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6 Тяжелая поступь русского бытия

1. Из истории создания романа

Идея “изобразить вполне прекрасного человека” впервые
была высказана Достоевским в письме А.Майкову от 31 декаб-
ря 1867. И повторена на следующий день в письме к С. Ивано-
вой(1)уже в варианте ”изобразить положительно прекрасного
человека”. Эти письма отправлены сразу же после отсылки в
“Русский вестник” первых семи глав романа (приезд князя
в Петербург, и князь в доме Епанчиных), написанных в период
с 18 по 30 декабря. Четвертого же декабря Достоевским была
уничтожена первая версия романа — всё, что было написано
им в течение ноября, что с конца лета обдумывалось и выстра-
ивалось в заметках.

Известно»(2), что еще в рукописях «Преступления и на-
казания» Достоевским намечался «диалог о пользе единично-
го добра»… В романе «Идиот «идея «единичного добра» как
непосредственного деяния»(3) обсуждается Ипполитом, ссыла-
ющимся на историю доктора Гаазе — историю «идеального
«деятеля»», которого «практические люди» вМоскве называли
не иначе, как «безумный Гааз»(4) … Если принять во внимание
фразу, завершающую роман «Преступление и наказание»: «Но
тут уж начинается новая история, история постепенного об-
новления человека, история постепенного перерождения его(5)
то вполне разумным может показаться предположение, что
в центр своего нового романа, романа о преображении челове-
ка, о его пути к «положительно прекрасному человеку», Досто-
евский как раз и поставил идею ”преображения героя расколь-
никовского типа»(6) … Герой первых версий плана( а их всего
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девять ) уничтоженного варианта романа «Идиот» и в самом
деле ближе к Раскольникову, чем к Мышкину. Но в процессе
работы над планом Достоевский постепенно «уводит» своего
героя в сторону Мышкина — отказывается от такого исходно-
го состояния героя, как Раскольников, в пользу чего-то пока
неопределенного, но с чертами будущего своего Мышкина.
Не исключено, что художественно убедительного преобра-
жения Раскольникова у него просто не получалось — уже
на уровне планов, набросков. И, возможно, он всё четче начи-
нал понимать—и не получится. Из того же письма А.Майкову:
«…всё лето и всю осень я компоновал разные мысли (бывали иные
презатейливые), но некоторая опытность давала мне всегда
предчувствовать или фальшь, или трудность, или маловы-
житость иной идеи. Наконец я остановился на одной и начал
работать, написал много, но 4-го декабря иностранного стиля
бросил всё к черту.” (7)

В подготовительных материалах к роману существует раз-
рыв с 11 ноября 1867 по 7 марта 1868, то есть с момента,
когда Достоевский приступил к написанию первой, уничто-
женной версии романа до начала работы над второй частью
уже известной нам версии. Эти записи, не исключено, также
были уничтожены — в декабре 1867 года Замысел ”индиви-
дуальный путь к святости” Достоевским, таким образом,
отвергнут в пользу испытания мира святостью. В пользу
попытки смоделировать в художественных образах реакцию
мира на явление как бы обОженного человека — носителя
благодатной энергии. В связи с обращением к этому далеко
не самому популярному богословскому термину необходимы,
видимо, определенные разъяснения. Обоженный человек —
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это «причастник Божественного естества»… Именно так
со ссылкой на «Второе послание апостола Петра»( глава 1,
стихи 3 — 4) трактуется обОжение В. Н. Лосским .При этом
подчеркивается, что его точка зрения находится в полном
согласии со Священным Преданием: святые отцы и толко-
ватели Священного Писания тоже видят« в словах апостола
Петра учение о реальном онтологическом причастии чело-
века Божественному естеству». Но эта причастность, это
«реальное обожение человека» отнюдь не означает «причастно-
сти природы человека самой Божественной природе». Данное
противоречие находит свое разрешение у Григория Паламы:
«обожение, согласно святителю Григорию, происходит благо-
даря благодати Божией, которая не является Его сущностью,
но представляет Его энергию». То есть в сущности Своей Бог
не постижим, но в то же время Он доступен в Своей энергии.
Эта энергия и есть «обоживающая благодать»(8)

Речь, следовательно, идет не о божественном источнике
энергии, а о конечном ее носителе— с ограниченным, есте-
ственно, ресурсом. Очевидно, что психическая болезнь князя
помогает Достоевскому явить его в качестве такого носи-
теля. Через нее князь до определенного момент отключен
от мира, он — ничто. В ничто и уходит, израсходовав свои —
конечные — запасы благодатной энергии. БолезньМышкина
позволяет Достоевскому объяснить, а точнее не объяснять,
появление этого непонятного в принципе как бы обОжен-
ного человека.

Смена замысла романа преследовала, видимо, цель огра-
ничиться малым, но реально осуществимым. Однако, задача
в результате нисколько не упростилась, о чем свидетельству-
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ет и признание Достоевского, что мысль о вполне прекрасном
человеке им не выношена, и его надежды, что под пером она,
может быть, разовьется, и те сумасшедшей интенсивности
поиски, что отражены в рабочих тетрадях начала 1868 года.
Роман писался в жесточайшем по строгости диалоге Досто-
евского с самим собой, и сложности, требующие для своего
разрешения колоссального напряжения сил, возникали у него
постоянно.

Из писем Майкову.
От 2-го марта 1868 г: «Еще не начатая 3-я часть романа,

которую я обязался честным словом доставить к 1-му апреля
нашего стиля в Редакцию. Вчера ночью радикально изменен-
ный(в 3-й уже раз) весь план 3-й и 4-й части (а стало быть, еще
три дня, по крайней мере, надо употребить на обдумывание но-
вого расположения); усилившееся расстройство нервов и число
и сила припадков — одним словом, вот мое положение! »(9)

От 9-го апреля : «Работаю и ничего не делается. Только
рву. Я в ужаснейшем унынии; ничего не выйдет. Они объявили,
что в апрельском номере явится продолжение, а у меня ничего
не готово, кроме одной ничего не значащей главы. Что я по-
шлю—не понимаю! 3-го дня был сильнейший припадок. Но вчера
я все-таки писал в состоянии, похожем на сумасшествие. Ниче-
го не выходит».(10)

И это отнюдь не минутные настроения — по письму А.
Майкову уже от 21 июля 1868 г. можно в полной мере оце-
нить, чего стоила Достоевскому эта его попытка прикоснуться
к русскому бытию, взволнованному явлением положительно
прекрасного человека: «Романом я недоволен до отвращения.
Работать напрягался ужасно, но не мог: душа нездорова. Теперь
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сделаю последнее усилие на 3-ю часть. Если поправлю роман —
поправлюсь сам, если нет, то я погиб»(11). В объеме первых
своих двух частей роман, получается, Достоевского не устра-
ивает категорически. И прежде всего, возможно, потому, что
князь у него предстает пока еще вполне обычным героем —
да, положительно прекрасный человек, но стремительно об-
растающий тривиальнымижитейско-психологическими свя-
зями… Бытийная роль героя для Достоевского пока, видимо,
не выкристаллизовалась— она только формируется. И сло-
жится, скорее всего, самопроизвольно — как итог всех
перестроек-переделок, когда во всей этой экзотической исто-
рии начнет убедительно проступать нечто, не охватываемое
такими понятиями как жизненный путь, судьба, удел, а взы-
вающее к представлениям о первооснове, сущности, бытии…
Достоевский, видимо, еще настойчиво ищет то, что дает воз-
можность усилить психологическую достоверность происхо-
дящего в романе, но чисто психологическая мотивация уже
не играет для него решающей роли— во всяком случае, во вза-
имоотношениях Мышкина и Настасьи Филипповны.

Трижды в подготовительных материалах (на полях и в за-
метке от 10-13 апреля) появляется у Достоевского запись:
«Князь Христос». Можно допустить, что эти три пометки как
раз и свидетельствуют об укреплении у Достоевского пред-
ставления о бытийном статусе создаваемого им образа —
именно в этой немыслимой характеристике, находит теперь
наиболее полное выражение то, как Достоевским понимает-
ся христианская заповедь «возлюбить человека, как самого
себя»: «…высочайшее употребление, которое может сделать
человек из своей личности, из полноты развития своего я, — это
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как бы уничтожить это я, отдать его целиком всем и каждо-
му безраздельно и беззаветно»(12). ВМышкине и реализуется
эта требовательная жизненная установка «отдать свое я цели-
ком всем и каждому безраздельно». И он делает это как бы ре-
флекторно, без размышлений— суть его проявляется здесь…
Потому в речах его не найти ни теорий, ни концепций. Он дей-
ствует, как дышит. В этой естественности дарения себя
каждому только и позволительно находить какую-то парал-
лель между Христом иМышкиным. И с людьми действительно
должно происходить чт0-то вроде описанного в романе, когда
они вдруг видят, чувствуют, что человек и в самом деле дарит
себя целиком и безраздельно. И это дарение абсолютно неп-
сихологично, оно «аномально» —«идиотизм» мышкинский
как раз и обретает здесь бытийный статус. Герой, обретший
в представлениях и ощущениях самого Достоевского такой
статус, конечно же, не будет даже пытаться кого-то спасать,
возрождать, восстанавливать. Он может лишь подтолкнуть к
самовозрождению.
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2.Князь Мышкин

Князь Мышкин — как дарованный миру носитель благо-
датной энергии, носитель фантастический и естественный
одновременно… Но фантастичным оказывается лишь его по-
явление. В каждом же явлении своем другому он предстает
для него естественным, и прежде всего, наверное, потому,
что мышкинские оценки людей и явлений лишены… его ин-
дивидуальности. Эту особенность можно связать с исключи-
тельной душевной деликатностью князя — она позволяет
ему и быть, и одновременно быть незаметным, а его оцен-
ки превращает в идеальные, в истинные, а то и в абсолютные.
Лишенные же субъективных отметин внешние оценки не мо-
гут не запускать в человеке встречный процесс самооценки,
в большинстве случаев им не осознаваемый, почти рефлек-
торный. У каждого из общающихся с князем это происходит,
естественно, по-разному, но в романе происходит у всех, кто
попадает в поле князя.

Представление о князе Мышкине, как о явленном миру
носителе благодатной энергии, освобождает от необходимо-
сти поиска каких-то сугубо психологических мотивов его
поведения, что в существующих толкованиях образа занима-
ет довольно-таки значительное место и является, наверное,
главным препятствием для соответствующего авторскому за-
мыслу восприятия образа. Если согласиться с тем, что для
исследования художественной проблемы положительно пре-
красного человека Достоевский останавливается, в конце кон-
цов, на неожиданном, возможно, и для него самого варианте:
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явление миру человека, способного быть носителем благо-
датной энергии, то совершенно по-иному может выглядеть
и “миссия” князя. Ее тогда нет необходимости сводить к очи-
щению, к исправлению, к помощи и даже к восстановлению
человека. Небожественный, конечный носитель благодати, ес-
ли реально на что и способен, так только на запуск благо-
датного процесса в другом человеке. А станет или нет этот
процесс очищением, исправлением, помощью, восстановле-
нием и спасением, в конце концов, решающим образом будет
зависеть от самого человека, а не от первоначального внеш-
него благого импульса. Христианство в своем евангельском,
православном изводе и ориентировало человека на тяжелую
индивидуальную внутреннюю работу.

При таком понимании «миссии князя» становятся совер-
шенно лишними все претензии к нему — не помог, не под-
держал, не напра-вил… Главную идею романа, если опираться
на планы уничтоженного варианта, можно, конечно, свести
и к идее восстановления человека, к идее становления в нем
положительно прекрасного человека. Но эта тема Достоев-
ским не просто отбрасывается — она полностью вытесня-
ется темой явления положительно прекрасного человека
в мир. И как следствие — отказ от, возможно, классическо-
го по первоначально-му замыслу психологического романа
в пользу какого-то особого типа художественного исследова-
ния. Не исключено, что, именно об этом решающем своем
выборе Достоевский и сообщает А. Майкову: “Только отчаян-
ное положение мое принудило меня взять эту невыношен-ную
мысль. Рискнул как на рулетке: „Может быть, под пером разо-
вьется! ”” (13) И тут же раскрывает, похоже, главную особен-
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ность этого исследования: ” целое у меня выходит в виде героя”.
Что-то до конца невыношенное… И это что-то: не сюжет,
не коллизии чьей-то частной жизни, а герой — именно в нем
целое, он сводит в единое и всех, и все события. Это сведе-
ние целого к герою вполне можно принять за свидетельство,
что князь в замыслах Достоевского к тому моменту уже опре-
делился в каком-то исключительном, редкостном качестве
— как явленный миру носитель благодатной энергии. За-
пись же в подготовительных тетрадях от апреля 1868года ясно
указывает и на то, к чему в замыслах Достоевского сводит-
ся влияние этого носителя на мир: «Князь только прикоснулся
к их жизни. Но то, что бы он мог сделать и предпринять, то всё
умерло с ним…. Но где только он ни прикоснулся— везде он оста-
вил неисследимую черту. И потому бесконечность историй
в романе (miserabl’eй всех сословий) рядом с течением главного
сюжета. ”(14)

Воздействие носителя благодатной энергии — как при-
косновение… Неисследимая, непостижимая черта — как
свидетельство начала внутренних процессов восстановления
в человеке… Бесчисленное множество историй, сходящееся
все-таки в единое через образ героя — как свидетельство ис-
тинности его… Согласуется со всем этим и мнение о том, что
у Достоевского представляет интерес не столько то, что у него
«сформулировано, отстоялось, облеклось», сколько то, что «над
и сверх» - что «открывается через слово в качестве несловес-
ного», что» первичнее слова, что по сути своей … неизреченно
.(15) Но автор этого примечательного суждения Г. Ермило-
ва, когда размышляет о ”головокружительной характеристике
Мышкина — “Князь Христос””(16), определенно ограничива-
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ется лишь высказанным — не замечет в ней неизреченное:
заданную Достоевским в князе, явленную в нем миру обО-
женность. Она выделяет и противопоставляет в «Идиоте» два
сюжета: ”внешний, содержание которого составляют бесконеч-
ные истории отверженных всех сословий и другой, “главный
сюжет”, “неисследимый”, не реализуемый в событиях, ради ко-
торого роман и создавался”(17). Но такое разделение кажется
искусственным — просто, главный, он же единственный, сю-
жет поначалу складывается из мало связанных друг с другом
историй и положений. Но это — сходящееся множество ис-
торий: оно, начиная с какого-то момента, и обретает форму
главного сюжета. Он складывается очень медленно, он почти
не ощутим до сцены встречи двух «соперниц».

Не реализуемый в событиях сюжет… Представление о нем
и откры-вает, похоже, возможность для адекватного толко-
вания романа — позволяет снять, наконец, с образа князя
бессмысленный (с точки зрения авторского замысла) груз
активного преобразователя мира. И сосредоточиться на его
истинной миссии, которая художественно и исследована До-
стоевским в романе, — на реальном влиянии обОжен-ного
человека на мир. И обратить внимание, в частности, на то,
что в романе нет фактически ни одного персонажа, на ко-
торого князь не оказывал бы благодатного влияния, в чем,
можно сказать, и находит свое отражение русская пред-
расположенность к критической самооценке, питаемой
христианством и почти всегда неосознан-ной, интуитивной.
Князь Мышкин своим явлением в мир понуждает каждого
в романе так или иначе свидетельствовать об этой склон-
ности, как о реальной особенности русского существова-
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ния. К чему, собственно, можно свести и смысл его образа,
и суть замысла романа. Заложено в этом образе одновременно
и предостережение от иллюзий— от надежд обустраивающей
себя личности на одну только внешнюю силу. Спаситель дал
человечеству великую идею самоограничения и позвал идти
к совершенству по этому тяжкому пути. Но у каждого он свой,
неповторимый, каждый должен пройти его сам. Очевидно,
что при таком понимании Мышкина и замысла романа все
разговоры о какой-то трагедии князя, о его беззащитности
и о прочем из этого ряда теряют смысл.

То обстоятельство, что бесконечное количество историй
и положений, воспроизведенных в романе, «сходится» лишь
в главном герое его, становится, судя по всему, основанием
и для суждений о том что « амбивалентность, двуполюсность»
является одной из «глав-ных метафизических тем романа»(18).
Приводимые при этом факты формально можно, наверное,
разместить на разных полюсах, но свидетельствами амбива-
лентности замысла романа или самой идеи положительно
прекрасного человека они, конечно, не являются. Роман в де-
талях выверенного предварительного плана не имел, и по-
тому различные случайные сближения эскизного характера
в нем были неизбежны. Они-то, видимо, и подаются как сви-
детельства некой сущностной амбивалентности. Считается,
например, что если в первой части романа Мышкин «уве-
ренно справляется со всеми проявлениями зла» (19), то затем
делать это ему все труднее. Но поведение Мышкина настоль-
ко естественно, что каких-то специальных усилий от него
не требует. Это другие в своей реакции на князя восходят
к своей сути, глубоко упрятанной и затянутой жизненной
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морокой. Начинается это восхождение, как правило, легко
— люди с изумлением взирают на себя. Но когда ситуатив-
ная реакция на Мышкина сменяется сначала оценкой своего
действия, а потом и самого себя, то есть, когда требуется
преодолеть грань благодушного отношения к себе, тогда
и начинаются реальные сложности…НастасьяФилипповна и,
судя по всему, Рогожин несомненно пытаются преодолеть эту
грань. Аглая только подходит к ней и топчется около нее. Для
генерала Иволгина выход на самооценку заканчивается болез-
нью. Природный ум и уникальная гутаперчивость уберегают
от серьезных потрясений Лебедева. У Ипполита определенная
склонность к самооценке обнаруживалась и ранее, сама по се-
бе, да он хода ей не давал, как лишенной очевидного смысла.
Князь одним только фактом своего существования напомнил
об этой его склонности — отсюда столь взвинченная реакция
Ипполита на князя.

Естественно, что, когда начинаются самооценки, то есть
попытки вымерять себя князем, Мышкин уже не может оста-
ваться бесстраст-ным созерцателем — он стремительно втя-
гивается в те житейские ситуации, которые порой им самим
и создаются. И чем серьезней воспринимается князь другим,
а самым серьезным, глубоким, конечно же, является восприя-
тие Настасьи Филипповны, тем более странным становится
состояние князя. Не подозревающий даже о своей обОжен-
ности и тем более о какой-то миссии своей, он отказыва-
ется принимать в других им же самим в них запущенное —
ту же Настасью Филипповну он упорно называет сумасшед-
шей. Не исключено, что в этих странностях князя нашло
отражение четкое понимание Достоевским тех опасностей,
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которыми чреваты опыты самооценки и самовозделывания
взрослого человека, особенно, если он искренен, чистосер-
дечен, но не имел такой практики с детства. Лебедевы это
переживут, Аглаи— вовремя остановятся, Рогожины,—может
быть, и выкарабкаются, а вот Настасьи Филипповны непре-
менно себя уничтожат…

Так что нет, видимо, особой необходимости «откапывать»
вМышкине полюс зла— достаточно учесть, что реальный от-
клик на его сугубо человеческую благодатность, если отклик
искренен и активен, может оказаться очень непростым, а при
определенных обстоятельствах даже разрушительным.

Любая попытка описать поведенияМышкина, оказавшего-
ся в какой-то реальной житейской ситуации, исключительно
в психологи-ческом ключе делает практически неизбежными
вопросы типа: «почему Мышкин вынужден так поступать? »
Но такого рода вопро-сы и задавать-то, видимо, не следует.
Они, как и рассуждения, например, о “судьбе Мышкина”, со-
вершенно неуместны — ведь роман Достоевского не столько
о Мышкине, сколько о тех, кого он коснулся.

Князь явлен миру как носитель благодатной энергии, но ис-
точник ее так и оставлен у Достоевского не проясненным.
Ясно только одно: у князя, как у существа конечного, запасы
этой энергии ограниче-ны, и, следовательно, расточитель-
ное расходование ее не может не вести к катастрофе. Воздей-
ствуя на других, непроизвольно подталкивая их к самооценке,
князь разрушает себя… Идея в общем-то простейшая, а вот
убедительно реализовать ее — задача не из легких. Поэтому
в романе и картина Гольбейна, и немыслимый совершенно
набор персонажей в столь же немыслимых порой ситуациях
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—потрясающий по разнообразию набор реакций на благодат-
ность князя, на одно только появление Мышкина.

Чисто психологически же он беспомощен. И он не мо-
жет, в принципе не должен, кого-то восстанавливать; или,
скажем, выбирать между Настасьей Филипповной и Аглаей.
По определению, по замыслу не может. И князь не выбирает
— он у Достоевского очевидно пассивен в той великой сцене
встречи двух «соперниц». Достоевский лишь показывает, что
князь может подумать о выборе…

Совершенно неуместными кажутся в рассуждениях о князе
и всхлипывания типа ”Любит ли кого-нибудь Мышкин? ”…Не
может Мышкин никого любить — он всех любит. А в любви,
дарованной всем, единственно значимым становится состра-
дание. Оно в князе и является спасающим, то есть подтал-
кивающим на тернистый путь спасения. Потому, возможно,
в романе фактически отсутствует Церковь— роман не о спасе-
нии, а о первых и сугубо индивидуальныхшагах к нему. Побу-
дить к такимшагам— в этом и состоит назначение явленного
миру близкого к совершенству человека, в котором Достоев-
ский, можно сказать, демонстративно ослабил его личност-
ное в общепринятом смысле начало. Но оно в таком человеке,
конечно же, не исчезает, а становится иным — не только по-
вернутым к идеальному, но и почтительно склоненным
перед ним. Эта избыточная идеальность князя, казалось бы,
делает еще более бессмысленными попытки чисто психологи-
ческого толкования Мышкина. Но князь только приближен
к совершенному состоянию — Достоевский не мог поэтому
не оставить психологическую мотивацию в его поведении.
Она только ослаблена— случайна, ситуативна, служебна. Она



20 Тяжелая поступь русского бытия

ничего не определяет, а только «подсвечивает»…
Приблизительно такая же служебная роль (подсветка) и у

«темного начала» князя. О пробуждающемся в нем порой «де-
моне» сообщает сам Мышкин, и эта метафора Достоевского,
естественно, не могла остаться в толкованиях образа без при-
стального внимания. Но ведь у Мышкина вся его «темнота»
можно сказать, блокирована той благой энергией, что в нем
заложена. Расходуется же им эта человеческая, а следователь-
но, конечная по запасам энергия без каких-либо ограниче-
ний. А значит, неизбежны ослабления блокировки и выбросы
«темноты». Князь — всего лишь человек- погибает, неся
на себе крест своего совершенства. Он должен погибнуть у До-
стоевского, если он не свободная его фантазия, а реальный
художественный образ, воплощающий некие заветные осо-
бенности русского бытия. Нет трагедии Мышкина, есть его
крестный путь. Его миссия — это распятие, он и поэто-
му князь-Христос. Не окружающие его «съедают» (трагедия),
а он отдаётся окружающим без остатка (крестный путь).

Одна из таинственных особенностей Мышкина заключе-
на в том, что он, существо в высшей степени оригинальное,
охотно признает свою зависимость от других. Этот неви-
данный в литературе индивидуалист неизменно уступает,
теснится — исчезает в других, и поэтому в ординарном вос-
приятии предстает жалкой аномалией. Но его совершенно
ненормальная, идиотическая с точки зрения обычного чело-
века, уступчивость вызывает не желание овладеть, оттеснить,
а, наоборот, — отступить и задуматься. Он господствует,
не подчиняя. Отказывается от себя и потому становится свя-
зующим звеном. И именно этот отказ порождает особую ду-
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шевную зоркость князя — его способность проникать непре-
менно в возвышенную, идеальную суть каждого человека,
а все доступно-очевидное в ней считать несущественным,
второстепенным. Подобный человеческий тип легко отнести
к бесплодным фантазиям, к наивным идеализациям приро-
ды человека. Но Достоевскому удалось вырваться из круга
таких оценок. И в частности, возможно, потому, что он об-
рек своего героя решать сверхзадачу: остаться необычным,
развернутым в мир —экстравертным — индивидуалистом
и в поле трагического сближения таких индивидуальностей,
как Рогожин, Настасья Филипповна и Аглая. В своих мак-
симально освобожденных от собственных страстей оценках
Мышкин как раз и становится почти совершенным субъектом
общения - поднимается до такой объектив-ности, без кото-
рой никакое влияние и не мыслимо.

Отказываться от себя — господствовать, не подчи-
няя…Если эта жизненная философия Мышкина и становится
действенной, то только потому, что она не объявляется,
не обосновывается, а только реализуется — в поступках,
в поведении и особенно в обстоятельствах, когда кня-
зю приходится иметь дело с публикой агрессивной. Эта
естественность мышкинского отказа от себя заставляет
встрепенуться даже самого упорного из агрессивных—
Ипполита. Он поначалу, похоже, не понимает, что с ним
произошло — как это могло случиться, чтобы чье-то состра-
дание и вдруг вывело его из равновесия… А когда начинает
понимать, срывается вдруг в рыдания: ”Если я кого-нибудь
здесь ненавижу… вас, вас иезуитская, паточная душонка,
идиот, миллионер-благодетель.…Это вы меня довели до при-
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падка. Вы умирающего довели до стыда, вы, вы, вы виноваты
в подлом моем малодушии! (20) — так корчится “бес”, «изгнан-
ный» князем из Ипполи-та, который возненавидел князя
заочно, по одним только слухам о нем. И причина ненависти
не в какой-то порочности Ипполита и даже не в болезни
его, а в том, что реально существующий князь заставляет
Ипполита вглядеться в себя. В «предсмертном объяснении»
его важны

не столько мысли о необходимости ему, умирающему,
утвердить свое «я» в самоубийстве. Значительно важнее
стремление Ипполита отра-зить в письме совсем уж стран-
ные эпизоды своей жизни, когда он сознательно отставлял
свое «я» — когда вел себя как последний идиот. И вот к каким
откровениям он приходил при этом: «Единичное добро оста-
нется всегда, потому что оно есть потребность лич-ности,
живая потребность прямого влияния одной личности на дру-
гую»( 21). Сам Лев Николаевич Мышкин никогда так четко
не выска-зывался, пожалуй, о своей жизненной философии,
как сделал это, казалось бы, безнадежно погруженный в себя
Ипполит. И в его устах эта максима приобретает особую цен-
ность, свидетельствуя, что стремление каждого «я» к другому
неистребимо, инстинктивно. Князь оказался, таким образом,
живым воплощением тайных мыслей Ипполита. Потому, на-
верное, и стал предметом его злых издевок — то, что Ипполи-
том лишь допускалось, вдруг оказалось вполне реальным.

Положение князя в окружающем его мире воистину уни-
кально: он, единичный, оказывается не ведомым, а веду-
щим в отношениях с миром. И решающая роль в этом его
влиянии на других принадлежит его… простодушию. Но про-
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стота Мышкина совершенно особого свойства, это— слож-
ность, утонченность, поднявшиеся до простоты, укрощен-
ные до нее. В своей авторской характеристике князя Достоев-
ский говорит о «необыкновенной наивности внимания, с каким
он всегда слушал что-нибудь его интересовавшее…»(22). Одним
из спутников простодушия как раз и является наивность вни-
мания — необходимый признак искреннего, естественного
интереса к другому, лишенного всяких условий и ограниче-
ний, полностью свободного как от корысти, так и от каких-
либо возвышенных намерений в адрес другого. Именно такой
интерес к другому и был, видимо, необходим Достоевскому
в князе — его участие в жизни других требовалось убедитель-
но свести к единственному: к тому, чтобы подтолкнуть к са-
мооценке каждого, к кому князь прикоснулся. Возможно, и
поэтому так подчеркивается Достоевскиммышкинское «непо-
нимание» состояния Настасьи Филипповны — Достоевский
понуждает его быть здесь таким, как все, как многие: ви-
деть в ее убежденности, что «она самое павшее, самое порочное
существо из всех на свете»(23), лишь болезненную тягу к стра-
данию. Подобные оценки- не лучшая, конечно же, характери-
стика для положительно прекрасного человека. Но Мышкин
у Достоевского в своей идеаль-ности настолько естественен,
что даже не задумывается о том, что он может на кого-то
каким-то образом влиять. И потому, в частности, такую, как
у НастасьиФилипповны, искреннююи ярко выраженную реак-
цию на себя, вполне может воспринимать как ненормальную.
Его в высшей степени естественное поведение воспринимают
как идиотизм. Вот и она «безумна» так же и в том же, как
и в чем «безумен» он. Достоевский, «оберегая» своего героя
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от нереальных для него, человека, проявлений своей исключи-
тельности не счел, видимо, возможным позволить Мышкину
увидеть в тех же письмах Настасьи Филипповны к Аглае того,
чему князь, не подозревая об этом, и научил ее когда-то -« са-
моунижения от чистоты сердца»(ПСС т.8, стр.380 ).Она, его
лучшая «воспитанница», попытавшаяся именно от чистоты
сердца найти все разрешения свои, показалась ему безум-
ной. Но в этом отстранении от НастасьиФилипповны, в этой
ограниченности князя Мышкина его история и находит одно
из отражений как драма бытийная —как драма пребывания
в этом мире почти совершенного по-христиански человека.
Положительно прекрасный человек Достоевского, чтобы ис-
полнить миссию, возложенную на него в романе, должен не
замечать своей исключительности— только тогда она может
быть убедительной, реальной для всех. Малейшее несоблюде-
ние этого требования, любая попытка обделить своего героя
обыденностью будет разрушать его исключительность в вос-
приятии и окружающих его, и читающей публики.

Всё это Достоевским прекрасно, видимо, понимается —
его неповторимый, диковинный герой, настойчиво подается
им как человек безнадежно обычный. Возможно, что поиск
точки, где равновесие внешней обычности и сущностной ис-
ключительности предстает убедительным, и было для Досто-
евского главной проблемой при разработке образа Мышки-
на. Это равновесие Достоевским напряженно ищется — вы-
страивается в некой последовательности приближений. Точка
же равновесия им жестко не фиксируется, что, наверное,
и становится одной из главных причин разнообразия тракто-
вок и дешифровок образа Мышкина. Любое смещение в поль-
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зу обычного в князе приводит к избыточной психологизации
образа, а усиление исключительности не может не сдвигать
образ в область, где начинают выглядеть уместными ссылки,
в той или иной форме, на Ренана.

На явление миру князя Мышкина действительно можно
смотреть по-разному. При бесстрастном снисходительном
взгляде — взгляде в упор — к вашим услугам весь набор:
от трагедии до пародии… Но есть точка, с которой можно
заметить и начало каких-то странных и ничем неодолимых
движений в героях романа под действием, казалось бы, такого
пустяка в житейском смысле, как положительно прекрасный
человек. И тревожную весть о возможной цене за это дви-
жение. Та- кое движение можно заметить в каждом, к кому
прикасается князь. Ипполит и, конечно же, Рогожин представ-
лены в качестве тех,

кто, можно сказать, с наибольшим упорством сопротив-
ляются влиянию князя. Но главным испытанием для образа
Мышкина оказываются отнюдь не они, а влюбленная в князя
Аглая — именно пред этой рационально выстроенной кре-
постью, князь и окажется бессильным. Он, если и подвинет
ее на критическую самооценку, то только на мгновение —
по существу же своему ее критический взгляд на себя так
и останется формой самоутверждения. Возможно, что Аглая
в эпизодах после ее утреннего свидания с князем на зеленой
скамейке, представлена Достоевским всего лишь как юная
дама, сводящая какие-то счеты с князем за Настасью Филип-
повну, за ту тайну, которая была в их отношениях и которую
Аглая не могла не почувствовать и по письмам «соперницы»
к себе, и по речам князя на скамейке. Но возможно, она по-
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казана как та, для которой всё, что она услышала, вписалось
в ее представление о князе; но принять это она отказывается
и желает проверить, а есть ли предел, за которым князь пе-
рестает быть Львом НиколаевичемМышкиным— за которым
и для него уже невозможно… «самоунижение от чистоты
сердца»…Князь выдержал эту проверку- и жив остался, и с ума
не сошел.

Для чего же понадобился Достоевскому этот очарова-
тельный монстрик с ее нереальной, совершенно неженской
сосредоточен-ностью на себе, когда даже собственная влюб-
ленность восприни-мается как покушение на свое «я»?.. ОбО-
женность князя, с одной стороны, должна предстать в романе
безусловной, закрытой для каких-либо сомнений. Но слиш-
ком уж плотное сближение с таким пределом было недопу-
стимо, так как превращало реально возможный сюжет в фан-
тастический, а роман о положительно прекрасном человеке
— в публицистическую агитку на ту же тему. Здесь было
нужно что-то особое: несокрушимое в принципе, но сокру-
шаемое. С помощью Аглаи это особое в князе, похоже, и вы-
свечено…

Атакой Аглаи после свидания на зеленой скамейке князь
практически уже подведен к пределу. Припадок на смотри-
нах, совершенно несвойственный для князя переход от со-
зерцательных комментариев к страстной проповеди— всё это
также свидетельства приближения к пределу. Ни в одном эпи-
зоде, ни по одному поводу князь Мышкин не высказывался
с такой непримиримоcтью, никогда и ни в чем не проводил
он таких резких границ, как в своем монологе на смотринах.
А если это теперь произошло, и вечно отходящий в тень, вечно
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отступающий князь бросается в лобовую атаку, то объяснить
это одним только нервным возбуждением не представ-ляется
возможным. Миросозерцание князя поставлено здесь, судя
по всему, еще перед одним испытанием. Он, возможно, вдруг
ясно ощутил: спокойствие, с которым всеми было принято
известие о переходе боготворимого им Павлищева в католи-
цизм, есть покушение на основы мира и на его собственную
основу—на дарованную ему пра-вославием способность к са-
моунижению от чистоты сердца. Он защищает в этих своих
восторженно-сбивчивых речах, которые не находят отклика
ни у одного из присутствующих и которые кажутся всем из-
быточно чувствительными, свое право быть тем, кто он есть.
И в частности, свое роковое завтрашнее колебание между Аг-
лаей и Настасьей Филипповной при их встрече…

Он сделает на этой встрече именно идиотский с житей-
ских позиций выбор… Не дрогнет даже в ситуации, казалось
бы, высочайшего напряжения. Точнее дрогнет — все-таки
повернется к Настасье Филипповне… Сцена встречи двух
«соперниц» является одним из смысловых центров романа
— здесь сходится практически всё, и практически всё здесь
же разрешается. Аглая начинает эту встречу с жестких упре-
ков, требует объяснений. Обескураженная таким напором
Настасья Филипповна почти все время молчит, и только, ко-
гда тон Аглаи становится издевательским, наносит ответный
удар: «А хочешь, я сейчас при-ка-жу …, и он тот час же бросит
тебя и останется при мне навсегда, и женится на мне, а ты по-
бежишь домой одна? »(24) …Лишь на какое-то время хватает
у нее сил оставаться собой — новой собой: ее сдержанность
в начале разговора, ее неуверенные, сбивчивые реплики…Но
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затем она просто бросается защищать себя и не щадит уже
и князя: «…Я, чтобытолько тебя развязать, оттебя убежала,
а теперь не хочу! За что она со мной как с беспутной поступила?
Беспутная ли я, спроси у Рогожина, он тебе скажет. Теперь, ко-
гда она опозорила меня, да еще в твоих же глазах, и ты от меня
отвернешься, а ее под ручку с собой уведешь? Да будь ты про-
клят после того за то, что я в тебя одного поверила ». (25)В
этот момент рушится мир ее— всё, что открылось для нее бла-
годаря князю, выстроилось в ней после встречи с ним. И князь
не может не почувствовать этого— с «мольбой и упреком» обра-
щается он к Аглае, указывая на НастасьюФилипповну: «Разве
это возможно! Ведь она…такая несчастная! » (26).И… столбе-
неет под страшным, полным «страдания и… бесконечной нена-
висти» взглядом Аглаи…Бросается к ней, но уже поздно…Это
мгновенное колебание князя— неизбежное его колебание—
решило всё: и судьбу главных героев романа и судьбу самого
романа. Не будет преувеличением сказать, что это мгнове-
ние и перекидывает мостик от фантазии Достоевского на тему
идеального героя к реальности, к миру. «Идиотический» вы-
бор князя Льва Николаевича и есть единственное, чем может
развязаться «любовный» узел этого романа. Нормальный, ре-
альный выбор?.. Но тогда князю, как художествен-ному обра-
зу, конец. Значит, остается «идиотический» и — немедленно
следующая за ним трагическая развязка. Несокрушимость
идеального в князе обернется его сокрушимостью физи-
ческой — уже необратимым его идиотизмом. Только таким
образом проблема предельной идеальности иможет быть раз-
решена как реальная в высшей степени - на российских,
во всяком случае, пространствах.
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На последний же свой предел князь Мышкин будет выве-
ден в конце романа, где его обОженности будет уготовлено
самое страшное испытание—Рогожиным, убившимНастасью
Филипповну.

Подготовка к венчанию Настасьи Филипповны и князя,
ее побег почти из-под венца, рогожинский нож, пущенный-
таки в дело и погубивший Настасью Филипповну почти ни-
чего не добавят к тому, что нами уже было понято о героях
романа. Князь будет вести себя так, как он и должен: ти-
хо и кротко взирать на Настасью Филипповну и терзаться,
искать встречи для объяснений с Аглаей. Случившееся при
встрече «соперниц» так и останется загадкой для всех. Про-
звучат и вполне рациональные суждения Евгения Павловича.
Он попытается выстроить «фундамент всего происшедшего»:
«врожденная неопыт-ность», «необычайное простодушие», «фе-
номенальное отсутствие чувства меры», «огромная… масса
головных убеждений, которые вы, со всей необычайною чест-
ностью вашею, принимаете за убеждения истинные, природ-
ные и непосредственные»(27).Но ведь этот «фундамент» есть
не что иное, как поведенческий идеализм: стиль общения
с другими, который исходит из презумпции добрых, светлых
и благородных намерений в поведении человека — христи-
анский, еванельский, если разобраться, принцип. Евгений
Павлович и пытается (причем убедительно— князь все время
соглашается с его доводами ) внушить Мышкину, что на та-
ком фундаменте жить нельзя. Князю это понятно — потому
он и соглашается. Но ему, и Достоевскому, понятно и другое
— нельзя жить и без этого фундамен-та.

Финальная сцена романа «князь и Рогожин у тела На-
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стасьи Филипповны», как известно, получила высочайшую
оценку у самого Достоевского: «никогда еще в моей литератур-
ной жизни не было у меня ни одной поэтической мысли лучше
и богаче, чем та, которая выяснилась теперь у меня для 4-й
части…»)(28). Достоевский, видимо, почувствовал, что этой
сценой ему, кажется, удастся самым убедительным образом
продемонстрировать обОженность своего героя— его прибли-
женность к тому состоянию, когда в его восприятии жесткая,
всегда глубоко индивидуализированная граница добра и зла
бесследно поглощается любовью. Платить Мышкину за это
приходится разумом своим — отдавать свое я другому воис-
тину целиком и безраздельно.

КнязьМышкин, несмотря на исключительную фантастич-
ность этой сцены, несомненно является для Достоевского
реальным художественным свидетельством о русском бытии.
Размышляя о христианстве, он когда-то( 16 апреля 1863 года)
записал для себя: «…после появления Христа, как идеала чело-
века во плоти, стало ясно как день, что высочайшее, последнее
развитие личности именно и должно дойти до того .., чтоб че-
ловек нашел, сознал и всей силой своей природы убедился, что
высочайшее употребление, которое может сделать человек
из своей личности, из полноты развития своего я, — это как
бы уничтожить это я, отдать его целиком всем и каждому
безраздельно и беззаветно»(29) .Вот эта идея в «Идиоте» фак-
тически и реализована — через естественное, безраздельное
и беззаветное, самоистребление князя. В связке с этой иде-
ей обретает реальную силу бесхитростная, жертвенная душа
князя Мышкина, несмотря на его, казалось бы, ничтожные
возмож-ности изменить что-нибудь в мире.
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Поведенческий идеализм в реальной жизни уравновеши-
вается безжалостным убийством и сумасшествием…Так в ро-
мане «Идиот» разрешаетФедорМихайлович Достоевский эту
труднейшую на свете, по его словам, задачу изобразить по-
ложительно прекрасного чело-века. Мышкина исследователи
творчества Достоевского упрекают порой за отказ от боже-
ственного поведения, от своей якобы божест-венной приро-
ды, видя в этом отказе главную причину неудачи его миссии
. Но в отношении князя Мышкина из романа Достоевского
такие характеристики надо было бы заключать в кавычки. По-
тому что у Достоевского это — как бы божественное поведе-
ние: исключительная природная деликатность души, подана
им так убедительно, что носитель этого качества становит-
ся в романе источником чуть ли не эпидемии: каждый, кто
сталкивается с ним, пусть на свой лад и на свой срок, но от-
кликается на эту деликатность.

Сам того не желая, и не подозревая даже об этом, князь
становится центром огромного события бытия — явле-
ния в мир обОженного человека. Изменить что-то в людях
он не может, да и не должен . Он может их только подтолк-
нуть — вскрыть в них потребность хоть что-то изменить
в себе. Только эта индивидуальная потребность и может быть
результатом его явления миру. Больше ничего! Только эта
потребность!

И тем не менее идея миссионера-неудачника остается
очень популярной при интерпретации романа «Идиот»: более
деятельного участия в преобразовании окружающего мира
настойчиво «требует» от Мышкина, например, Т. Касаткина .
Для обоснования такой позиции ею привлечены и изыскан-
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ный анализ картины Гольбейна, и обстоятельная проработка
допущения, что Мышкин Достоевского — это один из ва-
риантов ренановского Христа, и ее собственная концепция
«романной иконы». Самая последняя сцена романа (визит
к Мышкину, впавшему в уже необратимый идиотизм) пред-
ставлена как своего рода список известной семифигурной
городецкой иконы «Положение во гроб». Особо подчеркивает-
ся, что эта романная икона «творится сообща персонажами
романа» — один князь, мол, «был способен воссоздать лишь
Гольбейновского «Христа»…(30) Завершающиеже роман слова
Лизаветы Петровны («Довольно увлекаться-то, пора и рассуд-
ку послужить. И все это, и вся эта заграница, и вся эта ваша
Европа, все это одна фантазия, и все мы, за границей, одна фан-
тазия… помяните мое слово, сами увидите! »(31) оцениваются
как приговор некой реальности— «искалеченной, обрезанной—
и потому неустойчивой; замкнутой в своих пределах — и пото-
му фантасти-ческой». (32)

Это, конечно, вполне совместимо с представлением оМыш-
кине как о миссионере-неудачнике, а та форма, в которой Т.
Касаткина реализует свою метафору(романная икона), судя
по всему, всецело определяется той позицией (ренановский
Христос), с которой она оценивает образ князя Мышкина.
Но для этой великолепной по замыслу метафорыможно найти
и более естественную, органич-ную форму: ничто, кажется,
не мешает воспринимать, как чудодейственную, внезапно
и случайно обнаруженную — явленную — икону, сам образ
князя. Татьяна Александровна для князя, возможно, просто
не нашла такую точку, из которой и впавший в необратимый
идиотизмМышкин «воскресал» бы для художественной лите-



Валерий Суриков 33

ратуры как благодатный образ.
Что же касается завершающих роман слов генеральши

Епанчи-ной, то ее слова о России-Европе действительно зву-
чат как приговор, если признать, что своим романом Досто-
евский решал единственную задачу: показать, что в России
реакция на безнадежного по западным житейским меркам
идиота как на чудодейственную икону возможна — еще воз-
можна. Лишь одной чуднОй, чем-то порой напоминающей
Мышкина Лизавете Петровне доверил, получается, Достоев-
ский право намекнуть об истинном замысле романа, который
не только сводит всё происходящее в романе, все его образы
в единое целое, но и делает неуместными суждения об особом
( «розовом») понимании христианства Достоевским. О какой
«розовости» может идти речь при таком трагическом финале
явления обОженного человека в мир …

Но, нельзя этого не отметить, временами Т. Касаткина
все-таки вплотную приближается к такой точке, из которой
князь Мышкин действительно предстает образом благодат-
ным. Она, например, обращает внимание на различные смыс-
лы одной и той же фактически фразы у В. Соловьева и Досто-
евского. Если у В.Соловьева «Красота спасет мир», и можно
допустить, что спасет нечто, присущее красоте, то у Досто-
евского «Мир спасет красота», и речь может идти, считает Т.
Касаткина о том, что «мир будет спасен красотой как одним
из своих, присущих ему, миру, свойств» -« красота есть нечто,
уже в нем присутствующее, и за счет этого присутствия в нем
красотымир и будет спасен.» Во истину замечательные слова.
Но еще более замечательна их конкретизация: «Преобража-
ющее действие красоты можно описать следующим образом:
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осуществленная красота личности как бы дает импульс окру-
жающим ее личностям раскрыться в своей собственной
красоте . Ссылаясь на Евангелие, Т. Касаткина говорит о том,
что Христос призывает «верующего в Него не к пассивному
поклонению недостижимому величию, но к восприятию этого
величия как собственной меры и к превосхождению его в соб-
ственных свершениях»(33).

Интересно, что здесь останавливает Татьяну А лексан-
дровну от того, чтобы пересмотреть свой взгляд на образ
князя Мышкина. Тем более, что в той же работе( см. стр
506), воспроизводя основную идею символа верыДостоевско-
го« для христианина нет никаких законов, кроме одного: быть
со Христом, стараться стать таким, как Христос», и рассуж-
дая об широком и узком пути к Христу, она фактически дает
безупречное и полностью адекватное замыслу Достоевско-
го толкование образа и сути романа о князе Мышкине: «А
узкий путь — потому и узкий, что он только для одного че-
ловека. Дело не в том, что мы идем ко Христу той или иной
дорогой. Дело в том, что прийти ко Христу можно лишь той
дорогой, которая существует для тебя и ТОЛЬКО для тебя»
— «Христиании должен не пригласить кого-то на свой путь,
а он должен помочь тому, кто рядом с ним, найти свой соб-
ственный путь ко Христу»
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3. Настасья Филипповна

Этот образ, диковинный и для русской литературы, вряд
ли удастся оценить по достоинству, если не уделить должно-
го внимания главной перемене в Настасье Филипповне после
ее встречи с князем: она, кажется, начинает отрицательно оце-
нивать не только свои поступки и намерения, но и оценки
самих оценок — как недостаточно строгие. Эта особенность
поведения НастасьиФилипповны связана, с одной стороны, с
предрасположенностью этой искренней и чистосердечной
натуры к беспощадной самооценке, а с другой — с удивитель-
ной способностью князя выделять и усиливать непременно
возвышенную, идеальную сторону во всем происходящем.
Влияние князя на НастасьюФилипповну становится поэтому
особенно сильным и глубоким —совсем не случайны слова
проницательного Лебедева о том, что князя-то она больше,
чем Рогожина боится… Боится, видимо, прежде всего его вли-
яния на себя. Она, возможно, до крайности напугана всем тем,
что сдвинулось в ней после встречи с князем… Нарастаю-
щая, неутолимая потребность в самооценке, запущена в этом
отзывчивом на идеальное существе в самой мучительной
форме — когда оценки оценок своих намерений по преиму-
ществу отрицательны. И под гнетом этой самоедской реакции
на внезапно обретенную свободу от гнетущего прошлого, На-
стасье Филипповне суждено оставаться до конца романа.

В толковании загадочных отношений главных героев ро-
мана как раз и разошлись когда-то, позиции двух известных
литературоведов: Т. Касаткина(34) не сочла возможным согла-
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ситься с С. Бочаровым(35), упрекнувшим ее в недостаточно
корректном толковании слова “реабилитировать”, активно
используемого Достоевским в тех черновых записях к рома-
ну “Идиот”, где речь заходит о Настасье Филипповне. Для
Т. Касаткиной, отмечает С. Бочаров, это слово звучит, как
«оправдывать», в то время, как Достоевский, считает он,
использует его в значении ”восстанавливать”. С. Бочаров
подчеркивает, что у Достоевского “реабилитировать” — это
духовный термин, смысл которого для него определен одно-
значно, как “попытка восстановления … человеческой приро-
ды”(36).Позиция С. Бочарова выглядит очень убедительной
и прежде всего потому, что хорошо согласуется с общеймиро-
воззренческой позицией Достоевского, с его пониманием ро-
ли христианства в истории, как религии, реально способной
именно восстановить погрязшее в грехах человечество. С. Бо-
чаров довольно-таки резко высказывается об утвердившемся
в «религиознойфилологии» и названном христианским пони-
мании романа «Идиот: «Новое понимание чрезвычайно сурово
к обоим героям зато, что путь покаяния и прощения они подме-
нили путем оправдания грешницы, ее «реабилитации»(37). Но Т.
Касаткина настаивает на своем толковании слова реабилити-
ровать, полагая, что оно открывает возможность объяснить
«неудачу князя Мышкина, оказывающегося не в состоянии «спа-
сти и воскресить» героиню». Оспаривая мнение С. Бочарова,
она напоминает, что “глагол réhabiliter во французском языке
имеет значение «восстанавливать в правах» и не обладает об-
щим значением «восстанавливать»”( 38).И утверждает, что для
Достоевского в обсуждаемой цитате слово “восстановление”
означает все-таки ”оправдание”.
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Нет слов, приводимое полностью высказывание Достоев-
ского (”Это мысль христианская и высоконравственная; фор-
мула ее — восстановление погибшего человека, задавленного
несправедливым гнетом обстоятельств, застоя веков и обще-
ственных предрас-судков. Этамысль— оправдание униженных
и всеми отринутых парий общества”(39)) настраивает на то,
чтобы отождествить восстановление и оправдание. Но у До-
стоевского такого отождест-вления все-таки, видимо, нет.
У него само восстановление, сама мысль о нем, выступает,
похоже, и как оправдание. То есть два понятия не урав-
ниваются, а одно (оправдание) подверстывается к другому (
восстановление ) — соподчиняется ему. Оправдание — как
некая начальная форма восстановления, когда восстанов-
ление—программа, а оправдание—простейшее средство для
начала ее реализации. С оправдания, таким образом, восста-
новление может начинаться — оно, лишь способ внешнего
запуска восстановления, возможного только через индиви-
дуальное усилие…

Представленные Достоевским в романе «Идиот», события
и лица, оцененные исходя из подобных соображений, как
раз и открывают возможность для перевода образа Мыш-
кина в разряд особых — бытийных. И не только обра-
за, но и всего романа. В этой чисто лексической колли-
зии (“восстановление—оправдание”) четко просматривается
грань, разделяющая две диаметрально противопо-ложные
трактовки главных образов романа, и потому есть, видимо,
смысл остановиться на этой коллизии чуть подробнее. Тем
более, что Т. Касаткина не ограничивается одним только
расширенным цитиро-ванием Достоевского, но и предлага-
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ет не лишенную убедительности последовательность рассуж-
дений. Но эту последовательность все же нельзя признать
безупречной. Опорной позицией ее является, конечно же,
“réhabiliter во французском языке ”- отсутствие в этом фран-
цузском глаголе общего значения «восстанавливать“. Сопод-
чиненность двух глаголов, которая просматривается в выска-
зывании Достоевского, во внимание не принимается, но при-
водится еще одна черновая запись к роману, где слово ”
реабилитировать” уже однозначно звучит, как “восстанавли-
вать в правах”. И делается вывод о том, что «восстановление»
Достоевским всегда понимается как « восстановление в пра-
вах», то есть как «оправдание». Но смысл слова оправдание
и в славянском языке не может быть сведен к «восстановле-
нию в правах», утверждает Т. Касаткина, ссылаясь на 12-ый
стих 118-го псалма(«Благословен еси Господи, научи мя оправ-
данием Твоим»(40)). И вполне убедительно звучит ее вывод:
«славянское «оправдания» — это уставы, заветы, заповеди
Господни только в аспекте их исполнения, а не их знания
только. Так что речь в псалмах не идет о «восстановлении
в правах» …— речь идет о том, чтобы быть научену творить
то, чего хочет Господь, —то есть своим обязанностям”(41).
Но эту безусловную привязку слова «оправдание» к «следова-
нию своим обязанностям» признавать полностью корректной
все-таки нельзя- в толковании 118-го псалма у свт. Феофана
Затворника, например, можно найти свидетельства именно
расширенного понимания оправдания. Уже в его суждени-
ях о 12-м стихе заметен определенный сдвиг от собственно
научения заповедям к практическому усвоению их, посколь-
ку на первый план в деле научения выводятся «терпение
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и безжалостный к себе труд над собою в очищении себя»,
благодаря которым воззрения, сформированные на основа-
нии заповедей, и «начинают переходить в живые убеждения».
«Строит же это внутреннее здание Господь благодатию Сво-
ею»(42) - заключает свт. Феофан Затворник, и здесь, можно
сказать, подчеркивается своего рода презумпция благода-
ти — она выступает в качестве свидетельства существования
у Господа некого оправдывающего намерения, предваря-
ющего его научения… Именно о таком намерении и свиде-
тельствует 26-ой стих псалма: «Путимоя возвестих, и услышал
мя еси: научи мя оправданием Твоим». Как считает Феофан За-
творник, здесь «Путимоя возвестих— значит исповедал грехи
мои; услышал мя еси — Ты, Господи, принял мою исповедь и про-
стилмне все грехи мои, научижетеперь мя оправданием Твоим
— укажи, что именно делать…»(43) . Разъясняя глубинный
смысл этого псалма, он выскажется с еще большей опреде-
ленностью: «уверенность в помиловании стоит на переходе
к правой жизни. Надо пройти эту дверь милосердия, чтобы
вступить в путь жизни по Богу»(44). Как видим, два разных
смысла Божественного оправдания совместимы и с 118-ым
псалмом. То есть оправдания можно сводить к заповедям-
заветам-обязанностям, но можно за ними видеть и прояв-
ление Божественной любви-милости — Его благосклонной
предрасположенности к человеку. И тогда обсуждаемую фра-
зу из псалма можно понимать и таким образом: научи меня
оправданием Своим — имеющейся у Тебя возможностью
все-таки простить, оправдать меня понудь меня к совер-
шенствованию себя… И в то же время научи меня Своим
конкретным наставлениям, волениям, заповедям, которые
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раскроют мои обязанности перед Тобой, меня оправды-
вающим…

Скорее всего, и у Достоевского слово “оправдание” ис-
пользовано именно в первом — обобщенном, бытийном —
смысле. И с образом князяМышкина это слово следует, кажет-
ся, связывать только в таком смысле. Князь восстанавливает
(оправдывает, реабилитирует, если угодно) человека в высших
смыслах этих слов, то есть допускает возможность восста-
новления (оправдания, реабилитации). Он, носитель пусть
конечной по запасам, но благодатной энергии, запускает
во всех, к кому прикасается, мучительный и очень опасный
процесс критической самооценки. А ведь именно с него
и начинается “восстановление в обязанностях”…

Все эти маневрирования с лексикой не стоили бы и гроша
ломанного, если бы не были связаны с интерпретационны-
ми маневрами вокруг образа главного героя “Идиота”. Ведь
виртуозно исполненная отповедь Т. Касаткиной С. Бочарову
обретает нетривиальный смысл лишь постольку, поскольку
лексический экскурс Т. Касаткиной создает основу для ее ин-
терпретационного заключения: “суть трагедии, суть нераз-
решимого противоречия, в которое попадаетНастасья Филип-
повна, состоит в том, что у нее нет возможности получить
прощение, принеся покаяние: романная ситуация такова, что
она может бытьтолько либо оправдана (реабилитирована), ли-
бо объявлена виноватой, осуждена”(45).То есть освобождение
от своего греха возможно для нее только за счет чьего-то —
внешнего — усилия. Да, Настасья Филипповна действитель-
но хочет освободиться от своего греха — это желание в ней
пробудил князь, но родилось-то оно в ней одновременно с по-
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ниманием, что освободится она может только при наличии
каких-то личных, внутренних усилий. Лишь существованием
этого понимания, которое по сути своей и есть восстановле-
ние в обязанностях, только и можно объяснить все особен-
ности поведения Настасьи Филипповны. Самая изысканная
психологическая мотивация здесь бессильна — все клеопат-
рымира здесь мирно дремлют в своих альковах. Здесь только
одно— отчаянный поиск поступка, открывающего путь в это
освобождение…

С утверждением Т. Касаткиной, что если оправдание —
это всего лишь «восстановление в правах», то целительное
для личности “прощение через покаяние” —это прежде все-
го «восстановление в обязанностях», нельзя не согласиться,
как с неким общим принципом, передающим суть процес-
са христианского восстановления человека, основанного на
внутреннем усилии ( в отличие от“восстановления”, связан-
ного с внешним утверждением прав его). Но эти сами по се-
бе справедливые суждения становится, увы, заблуждением
в приложении к роману «Идиот» — они лишают роман глав-
ного его смысла. Вполне можно допустить, что безжалост-
ная расправа Достоевского над начатым романом ( да еще
в крити-ческих по срокам условиях) была связана как раз
с тем, что в первой версии романа, где была предпринята
попытка показать станов-ление положительно прекрасного
человека, наметился явный крен в сторону преодоления чисто
внешнего сопротивления этому становлению. Того сопротив-
ления, которое, если оно психологически возможно, неиз-
бежно принимает форму борьбы за свои права и противосто-
яния внешнему злу. Именно эта неизбежность в какой-то мо-
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мент, возможно, и была осознана Достоевским, что не могло
не способствовать отказу от идеи становления прекрасного
человека в пользу идеи его явления. Сама идея восстановле-
ния человека в этом случае практически полностью покидала
пространство психологии и, как всякая великая идея, обре-
тала бытийное звучание. Точнее, могла обрести, поскольку
в ноябре 1867, когда была уничтожена первая версия романа,
подобный замысел и самому Достоевскому казался невыно-
шенным—в этом он, возможно, и признавался спустя полтора
месяца в письме А. Майкову. Но Достоевский рискнул. И ему
в романе “Идиот” идею самовосстановления человека уда-
лось подать в необходимой для нее чистоте — без обращения
к расхожим социальным теориям, но и без занудства настав-
лений и нравоучений.

В романе «Идиот» как раз и исследован конкретный, част-
ный путь к самовосстановлению — путь Настасьи Филип-
повны. Трагический исход предложенной в романе истории
порождал потребность

вдуматься, всмотреться, вдышаться в эту идею. Настасья
Филипповна, скорее всего, будет оправдана на Страшном
Суде — у Достоевского, похоже, нет сомнений на этот счет.
Такую ее он и создавал — ту, которую можно оправдать, как
искренно пытавшуюся восстановить себя. Утверждение же,
что Настасья Филипповна, поскольку она Евангелие не читает,
не молится, возродиться не может, это— о ком-то другом. Ей-
то достаточно «божественного» импульса от князя — роман
ведь именно об этом. К сожалению, в исследованиях, посвя-
щенных «Идиоту», изменениям в замысле романа, имевшим
место у Достоевского в ноябре 1867 года, внимания уделено
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непростительно мало, что также, возможно, является причи-
ной избыточной психологизация отношений главных геро-
ев — поиска стандартных объяснений там, где Достоевским
ненавязчиво задействованы и сознательно сконцентрирова-
ны совсем иныемотивы и смыслы, не бытовые, а сущностные,
бытийные. В качестве примера такой «стандартизации» мож-
но привести, например, следующее. Князь Мышкин, по мне-
ниюТ. Касаткиной, видите ли, не спешит дать нужную оценку
греховнойжизниНастасьиФилипповны и призвать ее к пока-
янию, а лишь оправдывает ее, поскольку сам грешен и от стра-
стей своих так и не освободился. Для подтверждения же при-
влекается сон князя на зеленой скамейке перед свиданием
с Аглаей, в котором появляется вроде бы и Настасья Филип-
повна: ”… она поманила его рукой и приложила палец к губам,
как бы предупреждая его идти за ней тише. Сердце его замерло;
… он чувствовал, что тотчас же произойдет что-то ужас-
ное, на всю его жизнь… ”(46). Усиливая в этой сцене мотив
особой власти Настасьи Филипповны над князем, Т. Касатки-
на как раз и переводит всю историю их отношений в разряд,
да, психологически изысканных, но ординарных бытовых ис-
торий. И она опять-таки очень убеди-тельна — настолько,
что и ее трактовка проблемы “восстановление— оправдание”
предстает здесь почти безупречной. Но со всей этой изыскан-
ностью и безупречностью плохо сочетается многое из того,
о чем еще будет поведано в романе. И прежде всего две вели-
кие сцены из его финальной части: жест Мышкина в сторону
Настасьи Филипповны в эпизоде встречи двух “соперниц”
и ее побег из-под венца к Рогожину. И то и другое не по силам
и самой изощренной психологии. Тяжелая поступь русского
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бытия — это, пожалуй, единственное, что нашло свое отра-
жение в предложенной Достоевским художественноймодели
самовосстановления личности, трагического и одновремен-
но естественного, как дыхание— лишь бы подтолкнул кто-то,
лишь было бы довериться кому…

В две эти сцены легко бы вписались такого рода, скажем,
фразы. В первую — «но он чувствовал, что тотчас же про-
изойдет что-то ужасное, на всю его жизнь». А во вторую
—«но она чувствовала, что тотчас же произойдет что-то
ужасное, на всю ее жизнь». Именно эти, полностью лишен-
ные какой-либо психологии ощущения ведут, соответствен-
но, князя Мышкина, и Настасью Филипповну в этих сценах —
каждого на свой лад. Ужасное для него: побудив ее к само-
восстановлению, признать ее преступницей, не повернуться
к ней в минуту ее высочайшего духовного напряжения, когда
она оказалась во власти всеразрушающего сомнения: а благо-
датен ли тот, кто разбудил в ней желание изменить себя…Нет,
только не это… Ужасное для нее: безжалостно осудить себя,
искать не слова, а дела для этого своего покаяния и не нахо-
дить их достаточными, провоцируя почти всех на признание
ее то ли сумасшедшей, то ли наслаждающейся своим позором
— все это делать и все-таки уступить себе: закрепить венча-
нием свои права на князя. Нет, только не это — уж лучше
рогожинский нож.

В подготовительных материалах у Достоевского в харак-
теристике НастасьиФилипповны действительно присутство-
вали «вакхические» черты легендарной героини «Египетских
ночей» Пушкина». Но «к концу работы над романом облик ее
очистился от них». (47).Цитата же из Пушкина( «Ценою жиз-
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ни ночь мою!..»), прилетает из толпы к Настасье Филипповне,
уже решившейся на побег из-под венца, и никак влиять
на это решение не может. Т. Касаткина, однако, в своей ин-
терпретации трагедии, завершающей роман, исходит из того,
что пушкинская цитата является ключом к пониманию при-
чины бегства Настасьи Филипповны из-под венца — ведь
именно после нее она бросается к Рогожину с криком «Спаси
меня!..» Мучения НастасьиФилипповны на протяжении всего
романа связаны, считает Т. Касаткина, исключительно с недо-
статочностью ее покаяния— «исцеление здесь возможнотолько
через жесточайшее покаяние и получение и дарование про-
щения… Простить Настасье Филипповне так же важно, как
прощение получить»(48). Этого, по ее мнению, не понимает
князь, упрямо настаивающий на ее невиновности. В рассуж-
дениях Т. Касаткиной всё, возможно, и верно, если вести речь
о ситуацииНастасьиФилипповны как о жизненной ситуации
конкретного человека. Но в них всё не по делу, если говорить
о ситуации Настасьи Филипповны в романе Достоев-ского
«Идиот». Князь Мышкин на невиновности ее вовсе не на-
стаивает и тем более не утверждает ее. За терпимое же его
отно-шение к «вине» НастасьиФилипповны принимается его
исключи-тельная душевная деликатность, выражающаяся
в готовности не сводить все дело к одной только личной ее ви-
новности, то есть в искреннем желании не осуждать ее. Эта
деликатность — его единственное оружие, он задуман имен-
но таким, без всяких оглядок на Ренана-Шмидта и прочих
интерпретаторов Христа с вывертами несторианского типа.
Она, по существу, и запускает в душе Настасьи Филиппов-
ны тайный, непонятный ей самой механизм запредельной
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требовательности к себе, порождает в ней ощущение неизбыв-
ной виновности. Это полнейшее неприятие достаточности
самой беспощадной отрицательной самооценки превращает
ее в вечно кающуюся грешницу. Кающуюся перед собой, перед
князем, перед всеми…

Любое искреннее покаяние, поскольку в основе его все-
гда критическая самооценка, то есть отрицание себя, содер-
жит в себе элемент надрыва .Но Настасья Филипповна вовсе
не упивается своим страданием. В ее надрыве, другое—пока-
яние, не признающее возможности своего завершения, а это
всегда покаяние и перед самим собой, поскольку ведущим
на истинный путь оно становится лишь тогда, когда внешне
заданные требования переводятся во внутренние, личные.
Этот неизбежный, очень болезненный процесс и исследует
Достоевский, полностью отдавая себе отчет в том, что у на-
тур сильных и по своей природе искренних он идет с особым
надрывом.

Внутреннее покаяние, покаяние незафиксированное,
необозна-ченное в размышлениях, в словах, а лишь в че-
реде странных, внешне немотивированных поступков…
Подобный процесс в человеке, очень сложно, видимо
стимулировать проповедью или призывами к пока-янию.
Он реален только как отклик — либо на поступок, либо
на какие-то исключительные качества. Важна, по-видимому,
и предрасположенность к такому отклику — как индиви-
дуальная, так и восходящая к национальному менталитету.
К сожалению, толкование образа Настасьи Филипповны
порой всецело определяется представ-лением о Мышкине,
как о несостоявшемся заступнике. Хотя он у Достоевского
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всего лишь человек: искренне сочувствующий, деликат-
ный, отводящий свой взгляд от греха, отказывающийся
хлестать за него по щекам. И потому способный развернуть
сильную личность к беспощадной самооценке. На фоне
Мышкина, несосто-явшегося искупителя, как раз и удается
выделять и демонстрировать в Настасье Филипповне начало
Клеопатры. И заключать в итоге: «вот от себя — Клеопатры
и бежит с ужасом Настасья Филипповна в объятия и под нож
Рогожина» (49). Подобное и в самом деле можно допустить,
если не учитывать, что все происходящее с Настасьей
Филипповной в ней вызрело — сформировалась, как итог
встречи и общения с князем, как итог всего романного
сюжета. Это — ее поступок, внутренне подготовленный к
совершению. Фразы из толпы — лишь спусковой крючок,
не более того. Внимание Достоевского концентрируется
здесь вовсе не на самом поступке, а на том, что он в душе
Настасьи Филипповны вызрел — что он может вызреть
в русской душе.

В этом побеге могут даже признать выбор в пользу «иску-
пительной жертвы». Не хотят же признать одного, что бежит
Настасья Филипповна не от себя, а к себе; что за суть свою
она платит жизнью; что это ее последняя попытка побега —
он ведь готовился на протяжении всего романа. Потому и сра-
ботала реплика из толпы.

Возможность христианского возрожде-
ния(восстановления) человека в России… Эта проблема
была, видимо, предметом художественного исследования
Достоевского и в первом, и в втором варианте романа
«Идиот». Только во втором, завершенном варианте она
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поставлена уже не как индивидуальная, а как национальная.
Формально проблема упростилась до всего лишь явления
положительно прекрасного человека, но по существу своему
усложнилась многократно. Потому что предстояло убедить,
что христианское мировосприятие настолько глубоко укоре-
нено практически в любом русском человеке, что одно только
появление рядом с ним существа, способного принимать
другого как самого себя, может запустить в каждом, пусть
в разной форме и с разной интенсивностью, странный, у од-
них радостный, у других болезненный, у третьих ведущий
к трагедии, процесс вымеривания себя этим положительно
прекрасным. Возможность такого рода явлений в русском
человеке вполне могла приниматься Достоевским как наци-
ональный ресурс — именно в таком качестве Достоевский
его исследовал. И ему нужно было представить этот процесс
не как чудесный, а как реальный, где чудесно лишь явление
положительно прекрасного человека. Поэтому князь ничего
не ищет, он у Достоевского по преимуществу пассивен,
недеятелен, задача — его иная: побуждать к действию…

Всеобщий просветленный начальный отклик на него реа-
лен— у Достоевского, видимо, не было сомнений на этот счет.
Но в целом реакция на явление человека с качествами князя
Мышкина — реакция как событие общественного бытия -
должна «быть» крайне болезненной, скорее трагической, чем
драматической— она может «быть» только такой. Отправить
Настасью Филипповну после появления Мышкина в церковь,
в монастырь он, возможно, и мог в рамках начального замыс-
ла романа. Реализованный замысел «Идиота» такой сюжетный
ход исключал полностью, потому что Достоевскому, реалисту
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истинному, чтобы привлечь внимание к проблеме христи-
анского возрождения России, нужен был отклик на явление
Мышкина ценою в жизнь — нужно было убедить читателя
в том, что убегая из под венца под рогожинский нож, Настасья
Филипповна действительно бежит не от себя, а к себе.

В России такое понимание ее побега пока еще возможно.
Именно поэтому будущее мира за Россией.
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4. Поэтика классическая
и неклассическая

Достоевскому сегодня довольно-таки часто указывают (
с обяза-тельным упоминанием Диккенса) на то, в частности,
что его роман “Идиот” с позиций классической поэтики —
произведение на редкость неряшливое: — отовсюду торчат
не совсем понятные герои и совсем непонятные, брошен-
ные, бесхозные ситуации и положения. Роман, мол, писался
в дикой спешке без единого продуманного плана. Но особен-
ности романа никак нельзя сводить лишь к обстоятельствам
его написания.К адекватной оценке «Идиота» вряд ли удаст-
ся приблизиться, если не принять во внимания, что в этом
уникальном романе рождалась новая — неклассическая —
поэтика, в которой принцип целостности-законченности, за-
мкнутый в классической поэтике по преимуществу на колли-
зии сюжета, переносился на героя, на воплощенную в нем,
через него идею. По существу Достоевский именно об этом
и пишет в письме А. Майкову: ”Но целое? Но герой? Пото-
му что целое у меня выходит в виде героя. Так поставилось.
Я обязан поставить образ”(50). Тема становления положи-
тельно прекрасного человека, несомненно центральная тема
уничтоженного варианта романа, в реализованном варианте
не просто отбрасывается — она полностью вытесняется те-
мой явления такого человека в мир. И как следствие — отказ
от классического, возможно, по первоначаль-ному замыслу
романа в пользу какого-то особого типа художествен-ного
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исследования. Не исключено, что именно об этом решающем
своем выборе Достоевский и сообщает Майкову, тут же рас-
крывая главную особенность этого исследования: ” целое у ме-
ня выходит в виде героя”. Что-то до конца не выношенное…
И это что-то — не сюжет, не коллизии чьей-то частной жизни,
а герой — именно в нем целое, он всё и должен свести в еди-
ное.

Хотя при анализе романа должного внимания уничтожен-
ной версии его, как правило, не уделяется, существует иссле-
дование, в котором эта версия, можно сказать, не забыта. Гэри
Сол Морсон (51)охотно соглашается с бытующим среди ис-
следователей творчества Достоевского мнением, что роман
«Идиот» плохо вписывается в те требования, что сложились
в поэтике классической. Но вместе с тем признает, что, и даже
оставаясь в этом отношении неполноценным, роман оказы-
вается исключительно востребованным и читающей публи-
кой, и присматривающей за этой публикой критикой. Пыта-
ясь объяснить эту странность, он, увы, не вводит понятие
неклассической поэтики, а ограничивается представлением
о некой процессуальной литературе, к которой и относит ро-
ман «Идиот». Морсон напоминает, что во всех поэтиках «от
Аристотеля до наших дней»( то есть в классических поэтиках)
«настаивают на некоторой версии целостности и единства по-
строения, необходимости каждой детали для целого итакой
форме завершения, которая разрешает всякую неопределен-
ность»(52).Это требование, а вместе с ним и классическое
представление о целостности, Достоевским в романе «Иди-
от» не просто нарушается — оно, как следует из приведенных
Морсоном конкретных примеров, им игнорируется. Роман,
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можно сказать, увешан ружьями, из которых никто стрелять
и не собирается.

Здесь, в принципе, уже можно было бы ставить вопрос
о некласси-ческой поэтике, о соответствующей ей целост-
ности, отличной от классической —точнее несколько иначе
сориентированной. Допустить, к примеру, что Достоевский
стремится не разрешать неопределенности, а убедитель-
но фиксировать их; что предметом его забот является во-
все не информационная, как в классике, неопределенность,
а смысловая — первую же следует относить к издержкам
отчаянных попыток выйти на предельную определенность
смыслов. Точку сходимости, одним словом, можно попытать-
ся перенести в область смыслов, и тогда целостность, смыс-
лом обеспеченная, становится доминантной—переводит це-
лостность информационную в разряд служебного, усиливая
таким образом роль случайностей. Сходимость, завершён-
ность может быть не только информационной, событийной,
но и смысловой. В романе «Идиот» всё на свои места послед-
няя и ставит.

Возможно, для Достоевского это и являлось основной
пробле-мой: снять каким-то образом с главного героя
ту неопределенность в действиях и поступках, что следовала
из заданной для него в романе отрешенности от мирских дел,
и как-то подтолкнуть читателя к мысли, чтоМышкин не изба-
витель, не герой-любовник, а всего лишь явленная русскому
миру— ожидаемая им—чудодейственная икона. Разглядеть
же такого рода смысловую определённость — целостность-
героя и принять ее как реальную, можно, видимо, только
на фоне разупорядоченных событий, лишённых какой-либо
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структуры, определённости, целостности. На фоне, структури-
рованном, по лекалам классической поэтики отрисованном,
такой герой будет действительно выглядеть как идиот —
не более того.

К сожалению, для Морсона поэтика едина и единственна
— то, что не укладывается в классику, то не поэтика: « В поэ-
тике не может быть случайных элементов; то, что кажется
героям случайнос-тью, в конце концов оказывается частью
всеобъемлющего замыс-ла»(53). Поэтому, видимо, он и ограни-
чивается представлением о процессуальной литературе. Весь-
ма показательно, что для объяснения неожиданно острого
интереса к неудачному по всем канонам поэтики романуМор-
сону приходится упорядочивать его — конструировать в нем,
например, несколько (три) сюжетных линии. Но если отталки-
ваться от представлений об информационной целостности,
то надергать таких линийможно, в принципе, и больше. Одна-
ко, все эти намеченные, но до конца не развитые, брошенные
характеры, ситуа-ции и прочее оправдать, опираясь на ра-
циональную логику, или на принципы классической поэтики,
вряд ли удастся. Здесь придется все-таки признать необходи-
мость и возможность выхода за сложившиеся— классические!
— рамки наших представлений о целостности, о поэтике, об эс-
тетическом. И прежде всего допустить, узаконить, в этих
классически жестких представлениях ту неопределенность,
что характерна для реальной жизни и которая веками — тща-
тельно, пред-намеренно, обосновано( читаем «Автора и ге-
роя» Бахтина)— изво-дится в классических художественных
моделях этой реальности.

Достоевский рискнул заявить о том, что у жизненной
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неопределенности существуют немалые права и в худо-
жественной модели реальности. Причем, судя по всему, в
«Идиоте» этот риск не был связан с некими отвлеченными
эстетическими поисками( экспериментами) — он был неиз-
бежен, поскольку только эта легализованная в художествен-
ной модели неопределенность могла позволить Достоевско-
му убедительно предъявить миру в рамках художествен-
ного произведения свою, и несомненно монологи-ческую,
идею воздействия на реальность положительно прекрасно-
го человека. Она формируется в «Идиоте» не в диалогах-
дискуссиях, а именно в этом, может быть, даже намеренно
хаотизированном множестве лиц-событий. Хаотичность сия
могла быть спровоци-рована условиями написания романа—
необходимостью представ-ления его в печать частями, без
возможности редактирования текста в целом. Но нельзя ис-
ключать, что, начиная с какого-то момента, она начала «фор-
мироваться» Достоевским: его, возможно, просто перестают
беспокоить все эти «несовершенства» - лишь бы пробить-
ся к главному. И надо спешить, и лучше не оглядывать-
ся, не вычи-щать пробные шажки (оказавшиеся пробными),
не топтаться на сюжетных ходах, не получивших развития.
Потому что рационально к желанному результату пробиться
невозможно — только в минуты вдохновения.

Эта новая поэтика не рациональна, запредельна, как
запредель-ны те смыслы, которым она обязана своим появ-
лением. И в то же время всё, как в реальности: есть ситуация
и возможные варианты ее развития, рождающие новую ситу-
ацию и новые возможности. Ничего не предрешено, замысел
ясен лишь в самой общей формулировке — он выстраивается,
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формируется. Автор как бы проживает ту ситуацию, что изоб-
ражает. Его герои не заданы — они живые. Именно поэтому
совершенно фантастический, придуманный князь у Досто-
евского предстает вполне реальным. Начни он его строить
по классическим ( диккенсовским) шаблонам—при таком за-
мысле получилась бы только карикатура.

Для Достоевского, приступившего к написанию новой вер-
сии «Идиота», ясной была только общая идея “изобразить
вполне прекрасного человека» - неопределенность у него, сле-
довательно, принципиальна, изначальна, задана. Он переби-
рает планы, оста-навливается на каком-то, до конца неясном
и начинает писать, полагаясь не на план, а на героя. Морсон
несомненно видит эту главную особенность романа и связан-
ную с ней исключительную открытость сюжета: «роман был
написан, как проживаетсяжизнь, вперед, а не назад от полного
замысла целого»(54). Но, к сожалению, не решается использо-
вать все это для заявки об особой поэтике и концентрируется
исключительно на идее процессуальности( поступательности)
литературы как некой альтернативе классической поэтике.
О какой-то особой целостности романа речь даже не за-
водится, и процессуальность низводится либо до способа
написания романа( «способ “кишащих возможностей”, натал-
кивающихся на “тиранию искусства итиранию опубликованно-
го”»), либо до простого приема возбуждения читательского
внимания: «“Идиот” … написан без известного наперед пла-
на и частенько походит на бред. У него сумасшедший темп
и судорожный ритм, он почти эпилептичен в своей трясучке,
благодаря которой еще больше приковывает внимание читате-
ля»(55). Жаль, конечно, что Морсон низводит эту свою идею
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процессуальности до способа, до приема, потому что к пред-
ставлению о классической и неклассической поэтике он, по су-
ществу, подходит вплотную да еще в чрезвычайно удачной
форме: «Это произведение — не открытие, не изобретение, но
акт изобре-тения или открытия. Поскольку первое предложе-
ние этого пасса-жа зависит от различия между совершённым
и несовершён-ным видом глагола, мы можем сказать, что
в то время как поэти-ка настаивает на совершённом продук-
те, “Идиот” формируется эстетикой несовершённого»(56).

Странно даже, что Морсоном оставлена без внимания та-
кая воз-можность продолжения своей великолепной мысли,
что он стал от-страивать не тип поэтики, а литературоведче-
ский тип. И ничего в результате, кроме классификационной
полочки, не получил. Он определенно понижает статус ве-
ликого русского романа. Хотя, очевидно, что для решения
главной своей задачи Достоевскому нужен был именно но-
вый тип поэтики. Потому что в совершённом вари-анте
идея положительно прекрасного человека легко превраща-
лась бы в издевку над христианством— в насмешку, в белибер-
ду. Только процесс с непредсказуемым результатом. Только
перманентное авторское недовольство результатом. И пото-
му великий результат.

В предощущении того, что в романе «Идиот» Достоев-
ский идет на грандиозный эксперимент в области поэтики,
находится не только Морсон, но, кажется, и Т. Касаткина.
Во всяком случае, ее обстоятельное исследование «О творя-
щей природе слова» (57)ничто не мешает рассматривать и как
попытку осмыслить ту принципиальную неопределенность,
что заложена Достоевским, в частности, в роман «Идиот». Воз-
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можно, что именно эстетика несовершённого стала тем, что в
наибольшей степени подтолкнуло ее к рассуждениям на те-
мы творящей природы слова, поскольку открытость сюжета,
незавершённость как принцип не могли в индивидуальных
ощущениях не усиливать роли слова как такового. Т. Касат-
кина призывает отказаться от понимания слова только как
средства передачи той или иной информации и признать
за ним своего рода первичность по отношению его к бытию
— оно не просто привносит смысл в бытие, а наделяет его
смыслом, то есть по сути своей бытийно. Обосновать подоб-
ное качество слова вряд ли удастся, но им можно задаться,
как постулатом,— распространить креативные возможности
Слова — одной из Божественных Ипостасей — на слово, за-
писываемое со строчной буквы. Однако последнее, если что
и может вызывать к жизни, то не саму реальность, конеч-
но, а лишь какие-то ее образы, когда-то уже закодированные
в словах. Вызванные к жизни такие образы могут, естествен-
но, обновляться (под воздействием как реальности, так и той
индивидуальности, что их вызвала), и это обновление можно
толковать, как преобразование и даже как создание реально-
сти; и вводить под это толкование постулат об онтологично-
сти слова.

Но в то же время использование характеристики «онтоло-
гический» ( «бытийный») для отдельного художественного об-
раза произведения не лишено, видимо, определенного смыс-
ла. Даже самое совершенное, безупречно сделанное произве-
дение, рассматриваемое в качестве художественной модели
реальности, может претендовать на описание лишь отдель-
ных состояний реальности — тех, в которых она предстает
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в определенное время на определенном пространстве. И, на-
верное, только художественный образ иногда способен пере-
дать некоторое фундаментальное, действительно бытийное
качество реальности — вневременное и внепространствен-
ное. Такие образы — редчайшие явление в художественных
моделях. Они не укладываются и в самые изысканные как
психологические, так и социальные схемы. В любых схемах
от поэтики им также не очень уютно. Образ князя Мышкина
в романе «Идиот» — из их числа.

Что же касается онтологичности слова как такового, то,
скорее всего, о ней есть смысл вести речь исключительно
в познании и связывать ее с уровнем отвлеченности поня-
тий от конкретного. В этом смысле онтологическими мож-
но назвать, скажем, философские категории, опорные поня-
тия таких естественных наук, как матема-тика. К тотальной
же онтологизации слова могут понуждать, наверное, опреде-
ленныемировоззренческие установки, например, симпатии
к феноменологическому миросозерцанию, когда процедуры
извлечения смысла («интенции слова»), получают безуслов-
ный приоритет перед процедурами его привноса. Очевидно,
что для концепции творящей природы слова, опирающейся
на такой приори-тет, главным препятствием является аль-
тернативная установка: представление об объектности мира,
допускающее приоритетность уже не извлечения, а привно-
са смысла. Выбор, таким образом, сводится к следующему:
или имя — «первооснова вещи», которую субъекту и требует-
ся постичь, извлечь; или слова лишь назначаются субъектом
для объекта, генерируя в своей совокупности нечто вроде
зеркального отражения реальности… В попытках убедитель-
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но обосновать свою концепцию (свой выбор в пользу слова
как первоосновы вещи) Т. Касаткина выходит, в конце концов,
на многовековое противостоянию реализма и номинализма
в средневековойфилософии. С победой последнего, по ее мне-
нию, и связано утверждение в культуре представления о ком-
муникативной функции слова как о главной его функции.
И в свете таких оценок ее концепцию вполне можно воспри-
нимать как призыв «Назад — к поверженному реализму! ».
Этим призывом, естественно, дискре-дитируется и принцип
«Бритва Оккама», требующий минимизации числа общих по-
нятий при описании явлений. Но сам этот принцип не столько
покушался на универсалии, сколько понуждал осмотритель-
но использовать их при описании явлений и бытия в целом,
и потому мог сдерживать «девальвацию» универсалий, неиз-
бежную при слишком уж вольном их использовании. К тому
же надо учитывать и то обстоятельство, что победа номина-
лизма достаточно условна. Среди универсалий первых двух
уровней универсальности( первые два уровня абстрагирова-
ния от конкретного) победа, может быть, и очевидна. Рассмат-
ривая же универсалии третьего и четвертого уровня ( понятия
специальных наук и философии, ) о победе номинализма луч-
ше все-таки не говорить, поскольку в этих отвлеченных по-
нятиях отражены такие объемы реальности, в том числе еще
и не понятой, даже еще не обнаруженной, что использование
их в тех или иных комбинациях слов действительно можно
рассматривать, как своего рода обнаружение, раскрытие ре-
альности в словах.

Концепция творящего слова определённого позитивно-
го содер-жания, таким образом, не лишена. Так же, как его
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не лишено и утверждение, что слово, особенно в художествен-
ном тексте, продолжает сохранять свою творящую функцию
— несмотря на сверхэнергичные попытки сторонников аль-
тернативного подхода свести литературу к задаче познания
мира. И мы можем, конечно, допустить, что именно концеп-
ции творящего слова предстоит окончательно решить пробле-
му освобождения литературного творчества от «порочащих»
его связей с познанием. Но освободить литературу от это-
го «порока», а заодно и саму концепцию от мистики, можно
и более надежным способом — через представление о том,
что в основе художественного моделирования реальности
лежит обобщение через единичное(57). Эффект сотворе-
ния реальности, который приписывается животворящей силе
слова, вполне можно рассматривать, как эффект такого спе-
цифического обобщения, поскольку обобщающее сообщение
о реальности, выраженное в художественном произведении
через единичное, действительно кажется сообщением, сотво-
ренным словом. И не соблазниться таким переопределением,
не посчитать его сущностным очень непросто именно в си-
лу глубокой индивидуализации обобщающего сообщения
— центрированности его на единичном. Эта особенность ху-
дожественного обобщения носит фундаментальный характер,
и она проявлена тем ярче, чем единичнее герой произведения.
Она сверхочевидна в романе «Идиот» с его абсолютно уни-
кальным единичным и не может не подталкивать к мыслям
о каких-то исключительных качествах слова. И похоже, что
определяющая роль единичного в художественном обобще-
нии Т. Касаткиной, пусть опосредовано, но фактически при-
знается. Об этом свидетельствуют ее рассуждения ( со ссыл-
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кой на Белого и А.В. Михайлова) о реализме модернизма,
о символизме, стремящемся найти язык, который адеква-
тен реальности. Эти абстракционистские и модернистские
эксперименты вполне можно рассматривать и как попытку
вывести художественныемодели реальности на уровень мо-
делей научных — сделать основными носителями смыслов
не единичные образы (это сложно само по себе, да и смыслы
бытийные усложнились), а отвлеченные символы. Т. Касат-
кина, можно сказать, с пониманием относится к такого рода
тенденции: « из полотен и стихов рубежа веков … исчезает
не реализм— исчезает известная нам, привычная нам… реаль-
ность»(58).Только исчезает в этих художественных моделях
отнюдь не реальность, а единичный. В моделях научных
его вытесняют универсалии, здесь оттесняют претендующие
на обобщение символы.
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5. О бахтинском варианте
неклассической поэтики

5.1 Ранняя( классическая) версия поэтики
Бахтина

К классическому типу можно отнести и ту эстетическую си-
стему, которую Бахтин представил в своей ранней работе «
Автор и герой в эстетической деятельности»(60). С. Бочаров,
например, характерзуя эту бахтинскую работу, отмечает: «ка-
жется, что АГ—это дух классической нормы, что-то вроде
даже нормативной эстетики Бахтина»(61) Сам Бахтин такого
рода терминологию не использует, но в своих рассуждени-
ях, например, о характере резко противопоставляет класси-
ческий и романтический типы героев(62). Такое противопо-
ставление в принципе открывает возможность для расшири-
тельного толкования понятия «класси-ческий» — для того,
чтобы привязать его к самой системе художественного обоб-
щения, предлагаемой Бахтиным в этой работе. И называть
традиционным, классическим такой тип художест-венного
обобщения, при котором эстетическое, этическое и позна-
вательное разделены, а эстетическое утверждено, заявлено
как доминанта. Романтизм же тогда можно было бы считать
своего рода истоком неклассического направления в художе-
ственном обобщении, где право автора оценивать героя в той
или иной степени передано самому герою- где эстетическая
монополия автора, а вместе с ней и классическая доми-
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нантность эстетического, порушена. Утрату этой монополии
можно взять в качестве одного из признаков неклассического
подхода.

Именно о неклассическом подходе у Бахтина идет по су-
ществу речь и тогда, когда он, развивая идею диалогических
отношений в художественном тексте, допускает и следующую
экзотическую ситуацию: ”понимающий составляет часть по-
нимаемого высказывания, текста” — “входит в него как новый
участник”(63), подчеркивая, что такое вторжение понимаю-
щего в понимаемое аналогично тому, что имеет место в фи-
зике микромира( влияние наблюдающего на наблюдаемый
объект). Но если в физике переход от классического к неклас-
сическому связан с пространственным фактором ( размером
объекта ), то в художественном обобщении можно попытать-
ся говорить о решающем влиянии на этот переход фактора
временнОго, а конкретно — связывать его с нарастающей со
временем в реальности интенсисностью информационных
потоков. Именно этот рост, если разобраться, и усиливает в
реальности роль всего единичного, любой частной пози-
ции. И классическое представление об определенной авто-
номии познавательного, этического и эстетического в худо-
жественном обобщении, утрачивает адекватность, возможно,
потому, что в конкретной позиции, которую занимает еди-
ничный в конкретном событии бытия три этих составляющих
становится особенно сложно разделять.

Их кажущаяся независимость друг от друга в классическом
приближении открывает в принципе возможность для выде-
ления любой из них в качестве доминанты художественного
пространства. Но если этическое и познавательное, пусть
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по разным причинам, в качестве последовательно инди-
видуальных лишены какого-либо смысла, то эстетическое,
можно сказать, «предрасположено» к индивидуализации и по-
тому в художественном обобщении, опирающемся не на по-
нятия, а преимущественно на образы, то есть на то, что несет
и не может не нести отблеск единичного, просто обречено
на доминантность.

У Бахтина это, назовем его классическим, представление
о доминантности эстетического в художественном обобще-
нии базируется, можно сказать, на его достаточно жестких
оценках гносеологического сознания(сознания науки): Бах-
тин, увы, характеризует его как единое и единственное.
Но в гносеологии, если что и может быть названо единым,
то вовсе не сознание, а знание. Освобождение же созна-
ния от совершенно неестественной для него характеристики
«единое» как раз и открывает возможность сконцентрировать
внимание не столько на двух разных единичных сознаниях
( я-другой), сколько на двух типах знания- на познании
в понятиях и познании в образах. У Бахтина они разведе-
ны и жестко противопоставлены. Хотя всё различие их —
исключительно в средствах достижения цели. Цель же одна:
моделирование реальности.

Доступный только мысли единый мир познания
и мир, воспринимаемый, как «единственное конкрет-
ное целое»(64). И два жестко привязанных к ним способа
их постижения( через мысль и через восприятие)… Бахтиным
здесь фактически вводится

представление о двух типах постижения реальности —
собственно познавательном ( в понятиях) и художественном
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( в образах).Хотя ничто, в принципе, не мешает рассмат-
ривать оба способа постижения в качестве специфических
форм моделирования реальности, — не противостоящих,
а дополняющих друг друга. Очевидно, что противопостав-
ление это — результат банального удвоения «сущностей»,
через которое Бахтиным, похоже, и усиливается онтологиче-
ская нагрузка на столь любезное ему понятие “другой”. Через
единичного в форме «другой» и раскрывается им, судя по все-
му, такая особенность художественного моделирования, как
обобщение через единичное. И нельзя не заметить, что
попытки так или иначе зафиксировать процедуру обобще-
ния через единичное Бахтинымпредпринимается постоянно.
Вот, можно сказать, выдающийся пример: ”переживание, что-
бы эстетически уплотниться…, должно быть очищено от …
всего трансцендентно значимого, от всего того, что осмысли-
вает переживание не в ценностном контексте определенной
личности и завершимой жизни, а в объективном и всегда за-
данном контексте мира и культуры: все эти моменты должны
быть имманенти-зованы переживанию, собраны в принци-
пиально конечную и законченную душу, стянуты и замкнуты
в ней, в ее индивидуальном внутренне наглядном единстве;
только такую душу можно поместить в данный наличный мир
и сочетать с ним, только такая концентрированная душа
становится эстетически значи-мым героем в мире”(65). Эсте-
тическое уплотнение описано здесь как персонализация
общего, как освобождение его от заданности, как превраще-
ние его в художественную данность — как сборка в душу…
Очевидно, что здесь вскрыта сама сущность художественно-
го обоб- щения — убедительно выполненное обращение
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общего в имманентное единичному (во внутренне прису-
щее ему). Так сформулированная главная задача позволяет
рассматривать процесс выстраивания художественного обра-
за как обратный существующему при научном(собственно
познавательном) моделировании: не абстрагирование от кон-
кретного, а деабстра-гирование ( имманентизация) обще-
го — насыщение общим единичного по сути, но без по-
тери этой единичности, естественно. Общее должно стать
частным — воспринимаемым через частное существова-
ние. Тогда произведение, описывающее вроде бы единичную
и вполне особенную жизнь, и становится значимым для мно-
гих, а то и для всех — становится художественной моделью
реальности.

Попытки Бахтина охарактеризовать обобщение через еди-
ничное можно принять за свидетельства того, что и в рамках
своей классической эстетической системы Бахтин, сближая
собственно познавательное и эстетическое, фактически го-
товил переход к системе неклассической. Но его трактовка
поэтики до обращения к Достоевскому в целом остается клас-
сической, о чем и свидетельствует его толкование роли друго-
го в художественном обобщении. Считается, что в познании
единственность познающего субъекта игнорируется, хотя это,
конечно, не так - познание без нее просто обходится, что
при художественном моделировании невозможно в принци-
пе. И если в познании объективизация может быть реали-
зована через и с помощью понятий, то в художественном
обобщении роль методической альтернативы понятийному
абстрагированию может сыграть обращение к другому: —
единичное по форме объективизируется через опосредова-
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ние другим. Возможно, именно поэтому в рассуждениях Бах-
тина тема другого безальтернативна. Исключительная роль
другого у него не связывается, к сожалению, с тем, что вся-
кий другой является пусть индивидуальным, но носителем
некоторых общих смыслов, а увязана с принципиально
ограниченными возможностями единичного к ценностной
самооценке.

Это принципиальное в бахтинской классической системе
ограничение несомненно определяется доминантностью эс-
тетического в ней. Саму эту доминантность можно, конечно,
при желании представить и как свойство, внутренне прису-
щее некому условному познавательно-этико-эстетическому
художественному пространству, где эстетическое является
главным носителем ценностного, где оно трансформиру-
ется в некую универсальную форму осмысливания, вос-
приятия реальности. Но в таком качестве может быть по-
дано и чисто этическое, и чисто познавательное созерца-
ние. Эта возможность и делает условным каждое из них
взятое в отдельности, — в реальном же созерцании они
не разделимы. Более того, реальное созерцание, видимо,
нельзя представить как простую линейную комбинацию
трех условных. Его можно лишь деформировать до любого
из трех плоских(познавательно-этического, познавательно-
эстетического и этико-эстетического ) или даже, при слиш-
ком уж сильном конструктивистском зуде, до любого из трех
линейных. Завершенное же свое выражение реальное созер-
цание находит, скорее всего, в комплексе неких перекрест-
ных, отражающих взаимодействие комбинаций, в которых та-
ится: эстетическая мотивация этического, этическая— эсте-
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тического, эстетическая—познавательного, познавательная
— эстетического, этическая—познавательного и познаватель-
ная — этического.

Однако из эстетического, истолкованного даже в каче-
стве универсальной формы осмысливания, у Бахтина отнюдь
не следует какого-то радикального упрощения структуры свя-
зей в треугольнике познавательное-этическое-эстетическое.
Эстетическому оформлению в его построениях предшеству-
ет познавательно-этическое определение. Особо подчер-
кивается, что попытка разделить две эти процедуры беспер-
спективна. Не остается, по существу, полностью безучастным
к этим процессам и единичный. Когда Бахтин говорит о том,
что единство для меня, единичного, — «непрестанно завоевы-
вается мною на острие моей активности», что «все положи-
тельное в этом единстве—только в заданност»(66), он ведет
речь, казалось бы, о взаимовлиянии заданности и данности,
а значит, и об активном взаимодействии эстетического, эти-
ческого, познавательного. Причем, с позиций единичного это
явно некий итерационный процесс — ведь активность еди-
ничного непрестанна. И для доведения описания этого про-
цесса до безупречной формы достаточно, казалось бы, лишь
одного: допустить возможность самооценки (саморефлексии)
единичного, то есть согласится с присутствием другого в за-
данности. Однако другого единичного, активизированного
в заданности, Бахтину явно недостаточно, и он обращается
к услугам другого-наличного, из данности. Но в таком обра-
щении нет, казалось бы, никакой необходимости, раз им при-
знается, что «ценностный центр самоопределения сдвинут в бу-
дущее»(67), что единичный не принимает «своей наличности»
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и, следовательно, по отношению к самому себе сверхакти-
вен — бескомпромиссно оценивает себя на основе своего
заданного. А это не что иное, как саморефлексия второго рода,
поскольку в таком( связанном с надеждой на лучшее в себе)
неприятии своей данности обязательно присутствует оцен-
ка не только себя, но и своих собственных оценок, причем
через сопоставление с тем предельным идеальным, что пе-
реведено единичным в свои личные установки . Сдвоенная
же отрицательная оценка (сама оценка плюс оценка оцен-
ки) как раз и является одной из эффективнейших форм по-
каяния. Это своего рода основа индивидуального механизма
христианского покаяния — именно он вскрывается в извест-
ном евангельском сюжете «мытарь и фарисей»: не находящий
должной оценки своим грехам вечно кающийся мытарь и по-
каявшийся и успокоившийся на своей оценке фарисей.

Однако эта последовательно христианская оценка оказы-
вается у Бахтина лишенной «всех завершающих, положительно
утверж-дающих энергий», что, надо полагать, и обрекает еди-
ничного на обращение не к отвлеченному другому(тому, что
в снятом виде присутствует в заданном), а непременно к дру-
гому наличному …Но разве единичный на основании такого
покаяния не может в неких своих ответственных поступках
сделать шаг к самосовер-шенствованию — начать преобра-
зовывать свою данность под заданность? Если не может,
то, видимо, только потому, что такая возможность у Бахти-
на запрещена априорной установкой: не может, потому что
нельзя.

Бахтин вроде бы охотно соглашается с тем, что поступаю-
щее сознание единичного ставит такие вопросы, как: «зачем,
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для чего, как, правильно или нет, нужно или не нужно, должно
или не должно, добро или не добро», но убежден при этом, что
оно «никогда не ставит вопросов: кто я, что я и каков я» -
«моя определенность… не входит для меня самого в мотивацию
поступка(68). Утверждение в высшей степени странное— как
будто все перечисленные вопросы возможны без самооценки,
как будто они не являются формой самооценки.

Столь настороженное отношение Бахтина к самооценке,
конечно же, подпитывается и заданной в его системе автоно-
мией поз-навательных, эстетических и этических ценностей
— нежеланием считаться с их взаимодействием между со-
бой. Но автономность эта на фоне той огромной нагрузки
на другого, что задействована у Бахтина, кажется искусствен-
ной. Ведь именно через другого у него как раз и включается
взаимодействие единичного со средой. А что мешает здесь
трактовать « другое» расширительно: скажем, этическое
и познавательное — как другое эстетического, а этичес-кое
и эстетическое — как другое познавательного?.. Что меша-
ет включить (допустить! ) таким образом взаимодействие
трех узко-специализированных ценностных систем и полу-
чить возмож-ность в определенных пределах выравнить
права другого и единичного при художественном обобще-
нии?.. Но активное взаимодействие трех ценностных систем
у Бахтина отключено, конечно же, не по недосмотру, а прин-
ципиально. Потому, видимо, и остается без внимания то об-
стоятельство, что как раз в своем обращении к опыту всех
других, единичный по существу и пребывает в конкретной
и полной вненаходимости по отно-шению к себе, а значит(
в полном соответствии с бахтинской системой идей), при-
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обретает основу для самооценки. Подобное, расширенное
толкование вненаходимости Бахтиным, однако, не рассмат-
ривается. В его системе это понятие, контролирующее худо-
жественное завершение, жестко привязано к единичному
другому. И хотя завершение в системе Бахтина не названо
обобщением через единичное, осуществляется оно фактиче-
ски через нечто неединичное именно в единичном. Добы-
вается же это нечто наипростейшим путем —извлекается
из того, как единичный воспринимается другим. Объекти-
визирующие возможности появляются в бахтинской системе
только у другого сознания— следствием чего, видимо, и ста-
новится столь последовательное обделение такими возмож-
ностями сознания самого единичного. Объясняется же эта
ущербность самопознания Бахтиным вроде бы вполне убеди-
тельно — невозможностью «я» вложить всего себя в объект
самовосприятия(69). В одном, единственном восприятии вло-
жить действительно не удастся, но в их последовательности
что-то существенное непременно вложится. Но бахтинская
классическая система эстетики не допускает итерацион-ные
процессы в восприятие единичного, судя по всему, в прин-
ципе. А альтернативой им оказываются имманентно прису-
щие этому восприятию качества, которые «я» и может проти-
вопоставить миру: —свою «внутреннюю активность» свою
«субъектность»(70). Но подобного рода разъяснения, если
о чем и свидетельствуют, то только о неистребимой склон-
ности любого индивидуального сознания к размещению себя
в центре мира — о своего рода солипсическом зуде, иску-
шающем каждого осознавшего себя единичного. Не кажется
убедительным и следующий бахтинский аргумент в поль-
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зу все определяющей роли другого сознания: единичному
необходима закрепленная вне его ”авторитетная ценност-
ная позиция”(71) .Но у единичного и здесь есть возможность
в последовательности приближений — в итерационном про-
цессе самосогласования — сформировать эту авторитетную
ценностную позицию.

5.2 Полифонизм — как возможная форма
монологизма

Приведенная выше краткая характеристика особенностей
первого —классического — варианта эстетической системы
Бахтина(72), дает возможность в полной мере оценить мас-
штаб тех преобразований этой системы, которые он осуще-
ствил, когда обратился к творчеству Достоевского(73). Осо-
бенности художественного стиля Достоевского Бахтин вос-
принял не как покушение на классические устои в поэти-
ке, а как признаки рождения поэтики нового типа. Досто-
евский, возможно, особенно остро почувствовал, что в Рос-
сии после начавшихся реформ разрастание множества пози-
ций, суждений, мнений( то есть интенсификация информа-
ционных потоков) неизбежно, и что художественного обоб-
щения потребуют теперь не отдельные суждения—позиции,
а именно это множество. «Симметрия» художественного
пространства, естественно, понизится: неоднородным, тер-
пимым к единичномумнению станет не только эстетическое,
но и этическое и даже познавательное. РеализованнуюДосто-
евским модернизацию художественного обобщения, Бахтин
представил как обобщение не расстающегося со своим тво-
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рением творца, который, благодаря полифонии и диалогу,
продолжает, творить и после, казалось бы, завершения сво-
ей авторской работы — как художественное обобщение, где
завершенность достигалась через принципиальную неза-
вершенность.

В «Авторе и герое» Бахтиным рассматривался, надо пола-
гать, исключительно монологический— классический- вари-
ант художественного обобщения, и он потратил тогда немало
усилий на дискредитацию самосознания как такового. При-
ступив же к исследованию творчества Достоевского, он столк-
нулся( в «Записках из подполья» прежде всего) с тем, что
исключительная по масштабам работа самосознания постав-
лена у Достоевского в центр создаваемой им художественной
модели — само это самосознание становится у него предме-
том исследования. Это противоречие со своими еще неопуб-
ликованными, но уже существовавшими наработками Бахтин
и попытался, видимо, разрешить через отказ от классического
монологизма — его прежние суждения о самосознании отно-
сить следует, следовательно, лишь к той специфической его
форме, что раскрывается в рамках монологического замысла.

Что же касается самой идеи монологизма, то в ней, скорее
всего, лишь нашло свое отражение то обстоятельство наше-
го существования, что у единичных действительно, реально
имеется общее, единое, объективизированное знание. Всё
же, что связано с такими понятиями, как полифония, диа-
лог, речевое мышление и прочее из этого ряда, видимо, не
сущностно, а служебно —отражает лишь становление сущ-
ностного. Сущностное представлено единым, единственное
же существенно лишь настолько, насколько оно служит еди-



74 Тяжелая поступь русского бытия

ному. И следовательно, классическая философия, которой
вменяют грех монологизма, если в чем и «виновата» перед
единственным, так это в том, что воспринимала его узко
потребительски — только как объект для обобщения. Един-
ственное являлось лишь фактом, исчезающим в обобщении,
но отнюдь не фактором, влияющим на него. Именно здесь,
возможно, и находятся истоки всех проблем, зафиксирован-
ных в представлениях о “смене парадигмы” в философии(74)
в связи с анализом творчества Бахтина. А значит, суть про-
цессов, объединяемых в этой смене, достаточно проста: она
в смене статуса единственного — в переводе последнего в
разряд факторов.

Если главная идея автора достаточно ординарна и не отяго-
щена его претензиями на исключительно запредельное завер-
шение, то самосознания героев под монологическим гнетом
автора удерживаются, скорее всего, без особого напряжения.
Сложная же, укорененная в запредельном идея авторского
художественного обобщения требует, видимо, полной раскре-
пощённости самосознаний героев, их ничем не ограниченной
требовательности к собственным и чужим идеям. Монологи-
ческий по сути своей замысел, но с полноценными самосо-
знаниями — это, возможно и есть шаг к неклассическому
художественному обобщению — к полифонии, если угодно.
Точнее шаг к такой структуре художественной модели, кото-
рая может восприниматься как полифоническая. Так что,
если Достоевский от чего-то и отказывается, то, скорее всего,
не от монологических установок, а от ущербного самосо-
знания у своих героев. Раз для Достоевского борьба идей —
это главная тема, а сама борьба ведется вокруг сверхидеи,
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то без развитого и свободного самосознания ему не обойтись
— из интереса к борьбе идей немедленно следует интерес
к борьбе самосознаний.

С учетом изложенного совершенно естественным выгля-
дят вдохновенные слова Бахтина о самосознании в начале
второй главы «Проблем поэтики Достоевского»: «Достоевско-
му важно не то, чем его герой является в мире, а прежде
всего то, чем является для героя мир и чем является он сам
для себя самого», «то, что должно быть раскрыто и охарак-
теризовано, является не определённым бытием героя, не его
твёрдым образом, но последним итогом его сознания и са-
мосознания», «все устойчивые объективные качества героя,
его социальное положение, его социологическая и характероло-
гическаятипичность…у Достоевского становится объектом
рефлексии самого героя, предметом его самосознания» (75).
Превращение самосознания в « художественную доминан-
ту построения героя» как раз и ведет к полифонии идей —
самосознание выступает как генератор этих идей, как ме-
ханизм освоения и индивидуализации идей другого. Бахтин
несомненно видит это у Достоевского, раз заводит речь о по-
иске им героя «сознающего по преимуществу», коими у него
и оказываются ««мечтатель» и «человек из подполья»». В по-
следнем с особой четкостью и проявилась, по Бахтину, на-
правленность Достоевского именно на самосознание героя—
«на безысходную незавершимость, дурную бесконечность этого
самосознания»( 76). В подпольном Достоевский сделал пред-
метом художественного исследования именно такое самосо-
знание — с недостаточно развитой рефлексией второго рода,
а потому с ограниченной возможностью саморазвития. Та-
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кое намерение Достоевского в общем-то понятно: — любое
серьезное исследование явления требует оценок этого явле-
ния в крайних, критических ситуациях. Бахтин, скорее всего,
этого намерения у Достоевского не замечает и рассматривает,
возможно, подпольщика из Достоевского в качестве свиде-
тельства той внутренней, принципиальной дефектности
самосознания, которую он отстаивал в ранней своей рабо-
те. В то время как определенная ущербность самосознания
подпольного может быть связана исключительно с особен-
ностями его рефлексии — с тем что в оценке своих оценок
он слишком уж полагается на оценки других: «герой из подпо-
лья прислушивается к каждому чужому слову о себе, смотрится
как бы во все зеркала чужих сознаний»(77). Эта ориентация на
единичных других, естественно, ограничивает для единич-
ного круг возможных эталонов областью данного. Область
же заданного, где собственно только и могут быть собра-
ны эталоны идеального общечеловеческой значимости,
утрачивает приоритет в самооценке. Свой собственный иде-
альный предел у единичного из-за этой слишком уж сильной
зависимости самосознания от другого не вырабатывается,
становление задерживается, а рефлексия второго рода превра-
щается в хождение по кругу — в обслуживание данности,
в дурную бесконечность.

Как видим, два важнейших коцепта бахтинской класси-
ческой системы эстетики при обращении к творчеству До-
стоевского явно претерпели изменения —реабилитировано
самосознание, утратил безусловную благость другой. И все
это напрямую связано с реализацией идеи полифонии. За-
дачу Достоевского Бахтин сводит к тому, чтобы «построить
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полифонический мир и разрушить сложившиеся формы европей-
ского, в основном монологического (гомофонического) романа».
И считает, что только в свете этой задачи может быть понята
«органичность, последовательность и цельность его поэти-
ки»(78). Бахтинскую характеристику реализованного Досто-
евским революционного преобразования поэтики (перехода
от монологического типа романа к полифоническому) ничто
не мешает назвать переходом от классических форм к неклас-
сическим, а сам полифонизм отнести к базовым особенностям
последних. Роман Достоевского строится, по Бахтину, «как
целое взаимодействия нескольких сознаний, из которых ни од-
но не стало до конца объектом другого»(79) — структура его
настолько нестандартна, что даже заключение о плюрали-
стичности мира Достоевского кажется вполне допустимым.
Хотя не исключено, что весь этот перепляс сознаний и пере-
кличку голосов можно представить, и как форму проявления
особого монологизма, восходящего к некой сверхидее, на-
столько глубокой, что ее можно положить и в основание мира.
Такая идея в конечном индивидуальном сознании вызреть,
естественно, не может — она либо запредельна, либо кол-
лективна, соборна по своему происхождениюи представлена
может быть лишь в перекличке индивидуальных сознаний,
единичных голосов. Проблема полифонии при таком ее пони-
мании( когда она является следствием, а не первопричиной),
при толковании ее исключительно как формы существова-
ния сверхидеи, сводится тогда к поиску подобной сверхидеи
у Достоевского — к такой идее, которую можно убедитель-
но воплотить лишь в той полифонической форме, что извлек
из текстов Достоевского в своих построениях Бахтин.
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5.3 Полифония сознаний или полифония
идей…

Очень резко о полифонии и диалоге высказывался в свое
времяМ. Гаспаров. К. Эмерсон, пытавшаяся разобраться в про-
тивостоянии двух светил нашего литературоведения, напо-
минает, что М. Гаспаров считал в лучшем случае иллюзией
попытку «услышать “диалог” и “другость” посредством напе-
чатанной страницы», поскольку меняемся со временем мы —
“нам и кажется, что вместе с нами меняется и лежащий пе-
ред намитекст—мнимый собеседник”». ОтвечаяМ.Гаспарову,
К. Эмерсон подчеркивает, что по Бахтину, «вступить в диа-
лог с письменным текстом означает не самому наделять его
голосом, но отвечать на его голос. Этот голос… уже вопло-
щен в слове … » Звучит все это очень весомо(80). И в основе
здесь лежит, конечно же, установка (постулат) о существо-
вании слова, удерживающего голос. Художник, получается,
как раз и решает задачу: сформировать этот голос и в сло-
вах его запечатлеть. Но если рассматривать художественное
моделирование как обобщение через единичное, то необхо-
димость в таком постулате отпадает— в процессе насыщения
единичного общим как раз и формируется тот самый голос
с его сказочными возможностями; и одновременно — слово
этого единичного исключительной емкости . То есть диало-
гичность как принципиальная присущая тексту возможность
всецело, получается, обеспечивается фактом самого художе-
ственного обобщения. Она свойственна любому художествен-
ному обобщению, и скрытно всегда в нем присутствовала. Она
— имманентное свойство художественного обобщения, ес-
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ли угодно. Сложность обобщаемого у Достоевского оказалась
просто такова, что не замечать диалогичность текста стало
уже невозможно. И Бахтин не только ее заметил, но решил-
ся поделиться своими впечатлениями, хотя они не очень-то
и вязались с его тогдашними сугубо классическими представ-
лениями о поэтике.

Полифонизм, диалогичность можно, конечно, попытаться
рассматривать и в качестве некой сущностной первоосновы
художественного обобщения. И тогда вполне можно согла-
ситься с бахтинским утверждением, что «основной категорией
художественного видения Достоевского было не становление,
а сосуществование и взаимодействие. Он видел и мыслил свой
мир по преимуществу в пространстве, а не во времени»(81)
.Когда же полифония предстает всего лишь следствием разра-
ботки особой художественной модели, в основу которой по-
ложена сверхидея, требующая для своего воплощения устой-
чивого многоголосия сознаний, то можно говорить и о том,
что становление у Достоевского не противопоставлено взаи-
модействию, а осуществляется через него. У становящегося
же сознания возможна меняющаяся ( способная к изменению
во времени) статистика восприятия идей. Она, наверное, мо-
жет быть одновершинной, поливершинной — она меняется
во времени и дажеможет смещаться со временем в направле-
нии некоторого идеального предела. И об обладателе такого
сознания уже нельзя сказать, что он обречен на паскудство
амбивалентного существования— становление, развитие со-
знания, преображение человека и мира оказываются таким
образом совместимыми и с представлениями о полифонии.
А для самого этого понятия становится возможным расши-
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рительное толкование — полифония не только сознаний,
но и идей.

«Не становление, а существование»— это выбор Бахтина,
а не Достоевского . И именно этот выбор лег в основу его тол-
кования полифонии как средства описания(моделирования)
исключительно состояний. Достоевского такой удел (бытопи-
сание) устроить, конечно же, не мог. Его внимание, вне всяко-
го сомнения, концентрировалось не на состояниях, а на про-
цессах— отсюда приоритет становления, развития в его худо-
жественных моделях бытия.

Чрезвычайный интерес в связи с проблемой « Достоевский
и полифония» представляют разработки А. Махова, который
особое внимание обращает на то, что в книге Бахтина о Досто-
евском с понятием многоголосия соседствуют мотивы одно-
временности и вечности. — «только то,… что может быть
осмысленно связано между собою в одном времени, — толь-
ко то существенно и входит в мир Достоевского; оно может
быть перенесено и в вечность, ибо в вечности, по Достоев-
скому, все одновременно, все сосуществует»(82). «Перекличку
с идеей полифонии» двух этих мотивов А.Махов не считает слу-
чайной и показывает, что они были «вовлечены в…смысловое
развитие» этой идеи еще до Бахтина. Он разделяет суще-
ствующее мнение(Дж. Уинн), что «полифония «вначале бы-
ла метафорой, попыткой создать музыкальный эквивалент
литературной технике аллегории»: музыканты «заимствова-
ли идею соединения двух или более мелодий из литературной
концепции аллегории, осознав, чтомистическая одновремен-
ность ветхозаветных событий и их новозаветных аналогов
в музыке может стать реальной одновременностью»- «поли-
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фония создавала не только особое звуковое, но и смысловое
пространство»(83). И считает, что все это в полифоническом
мире Достоевского «переживает своего рода воскрешение» .
При этом цитирует Бахтина: « в плане своего религиозно-
утопического мировоззрения Достоевский переносит диалог
в вечность, мысля ее как вечное со-радование, со- любова-
ние, со-гласие(84). И добавляет от себя: «диалог представля-
ет собой одно-временную данность всех голосов в вечности».
Те смыслы, что вкладывает А. Махов в перекличку у Бахти-
на полифонии и одновременности-вечности, определенно
можно рассматривать как косвенное свидетельство в пользу
существования монологической сверхидеи у Достоевского
— художественная реализация ее и породила форму, воспри-
нимаемую и подаваемую как полифония. К . Эмерсон это
свидетельство несомненно усиливает: ”Если (как считаетМа-
хов) полифония началась как риторическая мечта — мечта
о том, чтобы очевидные противоречия и разнородный харак-
тер мира выразить как некое одновременное, разноголосое,
но в тоже время и гармоничное целое, …тогда мы получаем во
всей своей полноте и славе учение старца Зосимы в чистой
трансмузыкальной форме. И тогда перед нами — независимо
от намерений Бахтина и даже независимо от исповедываемо-
го Бахтиным христианства — возможно, окажется главное
в творчестве Достоевского. Ибо чем же еще является созер-
цаемое им христианское примирение человека с другим чело-
веком, с действительностью, с Истиной? И, в конце концов,
приходит к радикальнейшему заключению: «с помощью кон-
цептуальной упаковки, в которуюМахов поместил полифонию,
можно начать пересмотр великих романов Достоевского: эти
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романы диалогичны на секулярном уровне, но, в то же самое
время, сакрально-полифоничны на более высоком уровне.»
(К.Эмерсон«Двадцать пять лет спустя: Гаспаров о Бахтине»

(http: //magazines.russ.ru/voplit/2006/2/em2.html, стр 34-
35))

Шаг от тотальной диалогизации Достоевского К. Эмерсон
здесь, конечно, сделала. И сделала в направлении той пози-
ции, которую в отношении диалога занял когда-то, например,
М. Гаспаров: «Диалог — это внутреннее состояние индивида,
заведомо не выразимое в тексте: явление внутриличностное,
а не межличностное»(85).

Отказ от концепции монологизма в пользу полифонии
существенным образом, естественно, обостряет проблему
автор-герой, которая в рамках монологического подхода ре-
шалась Бахтиным, как известно, без особого напряжения.
Теперь предлагается решение вроде бы противоположное
по смыслу: художественная позиция автора — это «диало-
гическая позиция, которая утверждает самостоятельность,
внутреннюю свободу, незавершённость и нерешённость ге-
роя». Положение это Бахтиным, конечно же, разъясняется:
герой подается им как субъект «настоящего, не риторически
разыгранного или литературно-условного, диалогического об-
ращения. И диалог этот — «большой диалог» романа в его
целом — происходит не в прошлом, а … в настоящем творче-
ского процесса(86).» Особой ясности это замечание не вносит,
но очевидно, что у автора в структуре романа появляется
представитель с достаточно серьезными полномочиями —
удержать в единстве самостоятельных, внутренне свободных,
незавершенных героев. Имя этого представителя -«большой
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диалог романа в целом» . И за ним определенно просмат-
ривается та самая авторская сверхидея — монологическая
по сути своей и полифоническая по форме существования.
Развенчанный в своих правах монологизм, таким образом,
возвращается. В новой— неклассической, полифонической
—форме, где существенно возросла роль самосознания геро-
ев, роль взаимодействия самосознаний.

Противопоставление монологизма и полифонии, как вся-
кое сугубо формальное противопоставление, кажется искус-
ственным, условным. На что временами указывает и сам
Бахтин, когда, на- пример, говорит о необходимости «напря-
жённейшей диалогической активности» автора — «как только
она ослабевает, герои начинают застывать и овеществлять-
ся и в романе появляются монологически оформленные куски
жизни».(87) Такие куски, свидетельствует Бахтин, имеются
во всех романах Достоевского. Он называет их «выпадающи-
ми из полифонического замысла». Но здесь все-таки умест-
нее вести речь не о выпадении таких кусков у Достоевского,
а о волевом переносе у Бахтина в разряд замыслов всего
лишь приема, востребованного у Достоевского исключитель-
но сложностью той реальности, художественнуюмодель кото-
рой он разрабатывал.

Если исходить из того, что концепция полифонии может
разрабатываться в двух формах — как множество сознаний
и как множество идей, то следует признать, что Бахтин от-
дает предпочтение первому варианту, обоснование же такого
выбора он находит в философии. Источником идеологии мо-
нологизма, по его мнению, является философский идеализм,
который «утверждение единства бытия» превращает «в прин-
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цип единства сознания», что неизбежно имеет следствием
своим «единство одного сознания»(88). При нем и влачит
свое существование множество единичных сознаний. Но ес-
ли в качестве опорного понятия взять не сознание, а знание
и перенести центр тяжести на идеи, то ничто не мешает сме-
нить предмет обсуждения — вести речь о едином знании
и множестве единственных знаний.

”Должно заметить, что из самого понятия единой истины
вовсе еще не вытекает необходимости одного и единого созна-
ния. Вполне можно допустить и помыслить, что единая истина
требуетмножествен-ности сознаний, … что она, так сказать,
по природе событийна и рождается в точке соприкосновения
разных сознаний(89). Единая истина и единое сознание в этом
суждении Бахтина, не совместимы. Но у такой радикальной
позиции существует и вполне ординарная альтернатива, свя-
занная с отказом от понятия “единство сознания” в пользу
понятия “единство в сознании”, которое легко может быть
принято в качестве вполне адекватного синонима “един-
ства истины”- понятия, вполне приемлемого для концепции
с любым числом центров . Множественность сознанийможно,
конечно, назвать условием «возможности нового по нимания
единства истины»(90) Но в толкование истины вносить ста-
тистику вряд ли допустимо: для истины все-таки более уме-
стен статус недостижимого предела, и речь может идти лишь
о возможности нового уровня постижения истины.

Можно согласиться с Бахтиным, что из понятия единой
истины вовсе не вытекает необходимости единого сознания.
Можно согласиться даже и с тем, что истина рождается в точке
соприкосновения разных сознаний. Но из этого вовсе не сле-
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дует, что контакт сознаний — это единственный способ рож-
дения истины, что она непременно событийна, а полифонизм
— взаимодействие именно сознаний. У Достоевского онможет
толковаться и как взаимодействие индивидуальных знаний(
идей) о мире — как специфическая форма художественно-
го постижения истины о мире, воплотившейся во взаимо-
действии глубоко индивидуализированных идей. Бахтин,
не исключено, чувствует неполную адекватность своего вы-
бора в пользу сознания, а не знания — возможно поэтому
в третьей главе его книги о Достоевском идея оказывается
в центре внимания. Он признает в Достоевском «великого ху-
дожника идеи»(91) - у него—«мы видим героя в идее и через идею,
а идею видим в нём и через него». Но отдавать идею на откуп
знанию Бахтин не намерен — он вплетает ее во множество
сознаний: идея для Достоевского, считает он, «это не субъ-
ективное индивидуально-психологическое образование .., идея
интериндивидуальна и интерсубъективна, сфера её бытия
не индивидуальное сознание, а диалогическое общение между со-
знаниями»(92). Носитель идеи, бахтинский герой — «человек
в человеке» со своим индивидуальнымпониманием идеи и эта
загадочная интериндивидуальность идеи…Двусмысленность
статуса идеи у Бахтина очевидна, и обусловлена она тем, что
идивидуализированный образ идеи четко не отделен у него
от коллективного, объективизированного ее образа — диало-
гическое общение, превращенное Бахтиным в единственную
сферу бытия идеи, делает такое разделение невозможным. Хо-
тя бы потому, что существенно понижает роль самосознания,
диалога с самим собой при формировании индивидуального
образа идеи .И, естественно, непомерно усиливает роль дру-
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гого сознания, роль собственно диалога.
Фиксируемый единичным сознанием индивидуальный об-

раз идеи и претендующий на истинность, зафиксированный
в общечеловеческом знании ее коллективный образ у худож-
ника разделены безусловно, поскольку в своих художествен-
ных обобщениях реальности он как раз и стремится этот
коллективный образ, эту общезначимую идею представить
как образ индивидуального сознания, как идею индивидуаль-
ную. Художественное обобщение в отличие от научного ведет-
ся не через отвлеченные от единичного понятия, а именно
через единичное — Достоевский в своих суждениях подоб-
ного не декларировал, но исключительная сложность вопло-
щаемой им сверхидеи, видимо, требовала какой-то особой
индивидуализации героев, что неизбежно сдвигало в центр
внимания и их идеи. Для Бахтина такая проблема, как со-
отношение индивидуального и коллективного образа идеи,
видимо, не существовала — она снималась у него той ро-
лью, которую он отводил диалогу. Запертая в диалог идея
оттесняется к него, по существу, на второй план — сознание,
отвергающее единство истины, выводит на первый план тако-
го рода коллективизированные сущности, как точка зрения,
голос, цельная позиция личности. Появление таких сущно-
стей может, конечно, свидетельствовать о том, что представ-
ление о художественном моделировании как об обобщении
через единичное Бахтину не чуждо— все эти сущности могут
рассматриваться как результат центрирования неединичных
смыслов на единичном. Но любое усиление роли единичного
в художественной модели не может не обострять проблему
удержания этих единичных в качестве единого целого. Такую
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удерживающую роль может сыграть, конечно, некая сверхи-
дея, автором в первом приближении постигнутая и превра-
щаемая им в идею, управляющую этим беспокойным хозяй-
ством — множеством сознаний. То есть и здесь оказывается
востребованным все тот же авторскиймонологизм, но только
в некой расцентрированной, диалогизированной форме. По-
хоже, на что-то подобное в своих рассуждениях выходит и Бах-
тин: монологическая авторская сверхидея у него определенно
появляется: ”перед Достоевским развёртывается не мир объ-
ектов, освещённый и упорядоченный его монологическою мыс-
лью, но мир взаимно освещающихся сознаний, мир сопряжённых
смысловых человеческих установок. Среди них он ищет выс-
шую авторитетнейшую установку, и её он воспринимает
не как свою истинную мысль, а как другого истинного чело-
века и его слово. В образе идеального человека или в образе
Христа представляется ему разрешение идеологических ис-
каний. Этот образ или этот высший голос должен увенчать
мир голосов, организовать и подчинить его»(93). Сверхидея
здесь очевидна. Она увязана, правда, с другим, но этот Дру-
гой предстает как особый ( истинный, идеальный) человек
— воплощением постигнутой Достоевским сверхидеи стано-
вится Христос. Бахтин считает нужным прокомментировать
это свое суждение — выделить в нем установку на чужой го-
лос: «Недоверие к убеждениям и к их обычной монологической
функции, искание истины не как вывода своего сознания, во-
обще не в монологическом контексте собственного сознания,
а в идеальном авторитетном образе другого человека, уста-
новка на чужой голос, чужое слово характерны для формо-
образующей идеологии Достоевского»(94). Но по отношению
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к Достоевскому это — явная натяжка: для него здесь глав-
ное не чужое слово, а его личная, принятая и признанная
им в качестве истинной установка христианства.

5.4 Смеховое мироощущение — как

гарантия успешной реализации полифонии

Но даже если наличие какой-то сверхидеи в структуре
романа Достоевского Бахтиным допускается, роль идеи, удер-
живающей структуру, за ней, судя по всему, не признается-
эта роль, вне всякого сомнения, отдана Бахтиным диалогу.
Именно с этим обстоятельством связано, похоже, появление
во второй версии книги о Достоевском страниц о мениппеи
и карнавальном мироощущении. Это, конечно же, попытка
найти у диалога в литературе глубокие исторические корни
и тем самым утвердить права диалога, если не на сущностную,
то на структурообразующую роль. В качестве основного по-
ля поисков диалогических корней романа вообще, и романов
Достоевского, в частности, Бахтиным выбранжанр «Мениппо-
вой сатиры». Им предложено целых четырнадцать признаков
мениппеи, но все эти признаки можно рассматривать лишь
в качестве необходимых, но отнюдь не достаточных. То есть
каждый из них при желании можно найти и у Достоевского,
но из этого вовсе не следует, что романы его тяготеют именно
к этому жанру. Бахтин явно готов считать каждый из призна-
ков достаточным. В качестве же начала, скрепляющего, свя-
зывающего в единое разнородные элементымениппеи он на-
зывает карнавальное, смеховое мироощущение, которое,
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возможно, и является претендентом на признак достаточ-
ный. И действительно, если мениппею с ее сверхдюжинным
набором признаков можно отнести к разряду «оливье», то сме-
ховому началу в ней вполне можно отдать скрепляющую роль
«майонеза». И оно не только достаточный признак, но и своего
рода тест.

О мениппейных фантазиях Бахтина довольно-таки резко
высказался когда-то М. Гаспаров, посчитавший, что Бахтин
просто сочинил программу новой, небывалой литературы, вы-
строил целую последовательность причастных к ней авторов
и назвал ее мениппеей, в то время как от самого Мениппа «со-
хранились только невразумительные фрагменты, легко подда-
ющиеся фантастическим разнотолкованиям» .По его мнению,
«мениппея была для Бахтина воплощением должного, а не суще-
го» — «условным оценочным названием всего, что … он счита-
ет хорошим и важным»(95).

Но для того, чтобы, опираясь на признак карнавально-
сти, упоковать в мениппею тексты Достоевского от Бахтина
потребуются, невероятные усилия, исключительная изобрета-
тельность В качестве «мениппей почти в строгом античном
смысле этого термина» Бахтин приводит два поздних фанта-
стических рассказа Достоевского из «Дневника писателя». Это
«Бобок» и «Сон смешного человека». О втором рассказе речь
впереди, что же касается рассказа «Бобок», то здесь, возмож-
но, Бахтин и прав — во всяком случае, в нем можно отыскать
большинство необходимых признаков. Но главное— там оче-
виден, зрим, весом признак достаточный. ФедорМихайлович
здесь, видимо, на время отвлекся от дум своих многотрудных
полностью и покарнавалил от души— самому Рабле нос утер.
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Благо, был повод — поставить на место журналюгу, проши-
певшего что-то издевательское в связи с началом публикации
«Дневника писателя».

А вот на чем основан у Бахтина этот глобальный вывод
понять совершенно невозможно: «мениппея внедряется во все
большие произведения Достоевского, особенно в его пять зрелых
романов, притом внедряется в самых существенных, решающих
моментах этих романов. Поэтому мы можем прямо сказать,
что мениппея, в сущности, задает тон всему творчеству
Достоевского»(96). В бахтинскую опись мениппейных сцен
у Достоевского попадают и исповедь Ставрогина, и Леген-
да о Великом Инквизиторе ( она, видите ли, построена «на
евангельской синкризе Христа с дьяволом» ) . В качестве при-
мера карнавализации Бахтин приводит сцену сна Раскольни-
кова со смеющейся убитой старухой-процентщицей. Однако
в этой сцене нет ничего, кроме подсознательной самооценки
Раскольниковым совершенного им убийства как бессмыслен-
ного — самооценки через смех старухи. Расскольников здесь
просто смеется над собой, над своими идеям — Достоевский
нашел форму, в которой смех звучит убедительно, и исполь-
зуется он всего лишь как прием.

Бахтин настаивает на том, что «карнавальные формы,
транспонированные на язык литературы, стали мощными
средствами художественного постижения жизни, стали осо-
бым языком, слова и формы которого обладают исключи-
тельной силой символического обобщения, то есть обобще-
ния в глубину»(97). Хотя, если разобраться, вся «мощность»
этого языка в его простоте-примитивности-доступности-
безответственности-легкости использо-вания. Он, видимо,
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мало опасен, когда является вспомогательным, но в каче-
стве основного и определяющего этот язык превращается
в эффективнейшее средство тотального разрушения. А бах-
тинские подчеркнуто уважительные, благословляющие ре-
верансы смеховым игрищам в литературе вполне могут сыг-
рать роль разрешительной эстетической санкции на такое
разрушение. Не исключено, что именно так Бахтина и ис-
толковывал в своей похабной сценической интерпретации
«Идиота» один столичный режиссёр с благозвучной фамили-
ей. Сам Бахтин такого рода опасность несомненно видел —
потому и пытался оградить любезное ему карнавальное ми-
роощущение от «пустого легкомыслия и пошлого богемного
индивидуализма»(98). Но из исторической традиции карнава-
ла свора карнавализаторов извлечет ( и усилит) именно это.
Использование карнавальных элементов и карнавальное ми-
роощущение Бахтин, увы, не разграничивает. И тем самым
смеховое из приемов перетягивает в сущностное, а карна-
вальное мироощущение подталкивает к карнавальному ми-
ровосприятию. Все его умные суждения о первом свора будет
использовать для утверждения второго. Расширив четвертую
главу своей работы о Достоевском за счет воспоминаний о кар-
навальном, Бахтин способствовал этому.

Но какая необходимость в этих весьма и весьма опасных
играх с карнавальным — в этом демонстративном усилении
роли подобных форм? Ну хорошо, в царство мениппеи Бахти-
на отправило желание отыскать исторические корни диалога
в литературе. От смехового-то какая, казалось бы, польза?
Но оказывается она есть. В бахтинском варианте некласси-
ческой поэтики смеху отведена вполне конструктивная роль:
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«решающее своё выражение редуцированный смех получает в
последней авторской позиции: она….исключает всякую одно-
стороннюю, догматическую серьёзность, не даёт абсолюти-
зироваться ни одной точке зрения, ни одному полюсу жизни
и мысли. Вся односторонняя серьёзность (и жизни и мысли)
и весь односторонний пафос отдаются героям, но автор, стал-
кивая их всех в «большом диалоге» романа, оставляет этот диа-
лог открытым, не ставит завершающей точки»(99). То есть
смех, редуцированный до простой несерьезности, рассматри-
вается у Бахтина в качестве своего рода гарантии успешной
реализации полифонии — именно он, получается, присут-
ствуя у автора как его тайное мироощущение, удерживает
полифонию от коварного соблазна монологизма — не дает
ничему абсолютизироваться. Но ведь завершающие точки До-
стоевским тем не менее ставятся — пусть не в классической
манере, но и без каких-либо смехозаигрываний с читателем.
Эти точки — в художественных акцентах, расставленных
Достоевским. Чем как ни завершающей авторской точкой яв-
ляется сцена Мышкин и Рогожин около мертвой Настасьи
Филипповны?.. Возможно, как раз потому, что такого уровня
авторское — и несомненно монологическое — завершение
в романе «Идиот» существует, суждения Бахтина о об этом
романе и оказываются убийственными, разоблачающими для
всех его карнавальных импровизаций на темы Достоевского.
Чтобы согласиться с этим достаточно вспомнить бахтинские
оценки того, кто в образе князя Достоевским-то запечатлен
в качестве обОженного человека: «по-карнавальному амби-
валентный образ «идиота», князя Мышкина»… «все поведе-
ние и все переживания князя Мышкина являются неуместны-
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ми и крайне эксцентричными»… «у Мышкина эта изъятость
из обычных жизненных отношений, эта постоянная неумест-
ность его личности и его поведения носят целостный, почти
наивный характер, он именно «идиот»» . Столь же убога у Бах-
тина иНастасья Филипповна— «вокруг этих двух центральных
фигур романа — «идиота» и «безумной» — вся жизнь карнава-
лизуется, превращается в «мир наизнанку Невоможно изба-
виться от ощущения, что восприятие Бахтина здесь просто
отравлено, ослеплено этой карнавализацией, ее чарующей
примитивностью, что это оно, бахтинское восприятие, здесь
вывернуто наизнанку.

5-5 О роли самосознания в диалоге с другим

Диалог, укорененный с помощью мениппеи теперь и в ис-
тории литературы, не только остается у Бахтина опорным
понятием поэти-ки, но и тем средством, с помощью кото-
рого им будет предпринята энергичная попытка ограничить
отпущенное им было на волю самосознание единичного. Осу-
ществлено это будет с помощью представления о лазейке
сознания. Она сводится к тому, что Достоевский, как считает
Бахтин, может оставить за своим героем в его «исповедальном
самоопределении» «возможность изменить последний, оконча-
тельный смысл своего слова»(100). Этот лукавыйманевр героя
Бахтин связывает с тем, что он в последнем, окончательном
слове о себе «внутренне рассчитывает на ответную проти-
воположную оценку себя другим. Кающийся и осуждающий себя
на самом деле хочет только провоцировать похвалу и приятие
другого». (101)Здесь очевидно бахтинское намерение во что-
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бы то ни стало, в любойформе внести и в самооценку элемент
стандартного диалога—превратить «диалог» единичного с со-
бой, его вымеривание своих оценок сложившимися общезна-
чимыми оценками и существующими идеалами в диалог с кон-
кретным— единичным- другим и положится на оценки этого
другого, то есть исключительно на данное. По мнению Бахти-
на именно эта лазейка «делает зыбкими все самоопределения
героев»(102). Эффект зыбкости здесь Бахтиным несомненно
схвачен, но отнюдь не подготовленная заранее психологи-
ческая лазейка является его истоком. Здесь, скорее всего,
срабатывает что-то иное, какая-то особая рефлексия единич-
ного —ее результат и воспринимается как лазейка. Эта ре-
флексия — свойство самосознания и сводится она к оценкам
единичным своих собственных оценок. У героев Достоевско-
го склонность к такого рода оценкам может быть проявлена
с такой исключительной силой, последовательностью, беспо-
щадностью к себе, что ни одна и самая строгая( последняя)
самооценка не признается достаточной. Такое состояние тре-
бует, естественно, от единичного особо возвышенного отно-
шения к идеальному, к заданному, и ничто не мешает связать
это состояние с неким прояснением «внутренней атмосфе-
ры» единичного, которое можно пытаться объяснять всего
одним лишь углублением обычной рефлексии, не обращаясь
к оценкам оценок. Но ведь углубление это как раз и запуска-
ется единичным через рефлексию второго рода — восходить
к нему единичный должен и может только сам — по выстраи-
ваемой им лестнице самооценок.

Внешнему же наблюдателю это состояние вполне может
показаться предельно неустойчивым, зыбким, чреватым
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немотивированными переходами из крайности в край-
ность: добро у единичного, обрекшего себя на бесконечную
переоценку своих оценок, может стать чем-то недостижи-
мым, запредельным(103), и в его восприятии может даже
исчезать четко выраженная граница добра со злом . А значит,
как самопроизвольные могут мыслиться переходы между
ними — вот здесь понятие «лазейка» и может оказаться
вполне уместным.

Эту особую рефлексию (рефлексию второго рода) вполне
можно понимать как диалог единичного с самим собой:
такой диалог есть, возможно, форма существования рефлек-
сии второго рода, а сама она есть форма христианского
самоутверждения, реализуемого через самоограничение.
Горячность духа и питаемая ею склонность к жестким, не при-
знающим пределов и тяготеющим к исключительному — глу-
бинному— раскаяниюформам рефлексии второго рода была,
судя по всему, свойственна самому Достоевскому. И он ми-
лостиво одаривал этим качеством своих героев. В близком
к этому состоянию пребывает Настасья Филипповна. В Мыш-
кине оно явлено, можно сказать, в каком-то запредельном
варианте. Ипполит в подобном состоянии, им то охотно при-
нимаемом, то ненавидимом, время от времени оказывается.
Не остался без внимания в этом отношении и подпольный
человек Достоевского. Об этом герое много чего написано,
но практически незамеченным остается то обстоятельство,
что подпольный у Достоевского— отнюдь не тип, а состояние
человека. И если этот подпольный чем-то и отличается от дру-
гих, склонных к самооценке героев Достоевского, то только
исключительной и далеко не конструктивной ролью в его
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самооценке каждого другого.
Бахтинский термин «внутренний диалог» можно было бы,

в принципе рассматривать в качестве синонима рефлексии
второго рода — значительно более благозвучного к тому же.
Но при таком переименовании этой рефлексии существенно
обостряется проблема второго субъекта внутреннего диа-
лога. Что кроется за этим вторым — некие коллективные
знания, установки, которые герой в последовательности при-
ближений осваивает в качестве своих индивидуальных, или
это знания и установки другого, такого же единичного как
он? Можно, конечно, принять во внимание, что и установки
другого — это всего лишь версия все тех же коллективных
установок, и таким образом фактически отказаться от толко-
вания другого как единичного. Но у Бахтина, в его версии
неклассической поэтики, хотя другой иможет выступать в ка-
честве носителя версии коллективных представлений — « в
виде человеческих смысловых установок, в виде голосов(104),
он часто именно единичен — в лучшем случае это некоторое
множество единичных, которых герой и перебирает( скользит
по ним) в своем внутреннем диалоге.

Представление о том, что рефлексия второго рода явля-
ется важнейшей процедурой внутреннего диалога, позволяет
снять таинственный налет и с такого понятия, как «внутрен-
ний человек» («человек в человеке»). Характеризуя внутрен-
него человека, Бахтин подчеркивает, что им нельзя овладеть
через «безучастный анализ» — «изобразить внутреннего чело-
века, как его понимал Достоевский, можно, лишь изображая
общение его с другим» ( 105).Таинственность внутреннего
человека- наличие в нем чего-то неощущаемого, непостижи-
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мого, самому единичному недоступного и приоткрываемого
исключительно с помощью другого, — в этой характеристике
очевидна. Представление о рефлексии второго рода позво-
ляет от этой таинственности избавиться практически пол-
ностью. Единичный оценивает оценки собственных мыслей,
поступков, сопоставляя их с некоторыми сложившимися нор-
мами, установками, идеалами. Извлекаются же эти нормы-
идеалы либо из тех или иных моделей реальности, как ху-
дожественных, так и обычных житейских, то есть из опыта
предков, либо из тех версиймоделей, что закрепились в созна-
нии того или иного другого, с которым единичному повезло
пообщаться. То есть внутренний человек самим человеком
фактически и создается — из его собственного критического
восприятия бесконечного опыта других. Да, создается вро-
де бы в диалоге с другим — как с неким обобщенным, так
и с непосредственным, частным. Но по сути это — диалог
с собой, поскольку имеет место рефлексия второго рода, по-
стоянная переоценка собственных оценок, а другой — лишь
носитель каких-то установок и он, по существу, безмолству-
ет. Эта переоценка может быть углублением, самосовершен-
ствованием,— все, видимо, будет определяться качеством тех
норм- идеалов, которые сложились в заданном, которые скла-
дываются в данном.

Такие процессы имеют место и в реальности, и в каче-
ственных художественных моделях этой реальности. И оче-
видно, что в них диалог оказывается лишь вспомогательным
средством, и сущностная нагрузка на него, столь явная в бах-
тинской характеристике внутреннего человека, фактически
обнуляется. А такое обнуление— это перенос центра тяжести
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в паре единичный-другой на единичного, что для Бахтина,
видимо, недопустимо. У Достоевского же, с его несомненным
восприятием христианских идей и как идей с громаднейшим
социальным потенциалом, этот центр не может не быть
смещенным на единичного. Поэтому Бахтину с Достоевским
в толковании романов последнего не сойтись. Бахтин не мо-
жет остановить себя в этих бесконечных поисках у Достоевско-
го диалогического как сущностного, как первоосновы. И здесь,
естественно, особенно достается роману «Идиот» — роману
с несокрушимым монологическим героем.

5.6 Принцип формы или все-таки принцип
миросозерцания

Мир Достоевского, его художественные модели бытия
нереальны без определенной и непременно монологической
авторской идеи — без нее этот мир, скорее всего, давным-
давно был бы забыт. Поэтика же Достоевского утверждает
собой специфическуюформу монологизма, в основу которой
положена рефлексия второго рода, которая, в конце концов,
и порождает эффект диалогичности, многоголосия, полифо-
нии. Именно через эту рефлексию внутренний мир единич-
ного заселяется другими. Эта авторская идея у Достоевско-
го необычна — и по существу своему, и по форме. Бахтин,
вне всякого сомнения, ведет ее поиски, но к сожалению,
по преимуществу в области формы, где соединить моноло-
гизм и принципиальную незавершенность (диалогическую
открытость) ему, естественно, не удается. И даже, когда, за-
вершая свою работу о Достоевском, он готов признать нали-
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чие художественного познания и даже употребляет термин
«художественная модель мира», он за понятиями познание
и модель видит один только суровый когнитивный моно-
логизм. Распинает его очередной раз, но на представление
о художественном моделировании как об обобщении через
единичное так и не выходит.

Бахтинскому повышенному интересу к форме достаточно
много внимания уделил С. Бочаров. Выбор Бахтина в пользу
формы связывается им, в частности, с тем, что среди всех фи-
лософов, анализировавших идеи Достоевского, Бахтин особо
выделял Вяч. Иванова. С. Бочаров считает этот выбор Бахти-
на(«…вначале рассмотрен «принцип формы», а уже за ним —
«принцип миросозерцания» Достоевского) новаторским. Более
того, по его мнению, Бахтин пошел еще дальше: « он произ-
вёл рокировку принципов, а именно: то, что Иванов описывал
как «принцип миросозерцания» Достоевского ( «абсолютное
утверждение … чужого бытия: “ты еси”» ) Бахтин захотел
понять как «принцип формы» его романа…» Все дело имен-
но (106). Потому «ты еси» вячеславивановское, понятое как
структурный принцип романа, и есть бахтинская полифония»»
С. Бочаров соглашается с тем, что книга Бахтина «оставляет
за порогом …открытое содержание … знаменитых идей» До-
стоевского. Но спешит заверить, что эта проблематика в книге
тем не менее присутствует: «Книга дышит ею, но прозрева-
ет её в каких-то иных пластах романного целого, не столь
открытых прямому восприятию. Автор словно снял этот верх-
ний пласт содержания и тем разгрузил свой аналитический
аппарат для проникновения в некую сокровенную храмину До-
стоевского мира»(107). Нагрузку идей снял и тем освободил
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аналитический аппарат для проникновения в сокровенное
мира Достоевского…Может быть, и так. А что если большая
часть сокровенного как раз и угодила в снятое?.. И в бах-
тинской книге на самом деле мыслителя Бахтина оказалось
больше, чем художника Достоевского? Такой эффект, может
быть, и связан с тем, что Бахтина «интересует, не каки-
ми они( герои) живут идеями, а как они ими живут»(108).
Но уж больно фантастическим выглядит это «как», свободное
от «какие». С. Бочаров в этой статье демонстрирует местами
очень убедительные соображения в защиту бахтинской ( по-
лифонической) трактовки творчества Достоевского . Но выде-
лить среди его искуснейших замечаний хочется прежде всего
вот это: «не характеры-образы живут и действуют… в мире
Бахтина-Достоевского, а внутренние люди («связующее внут-
ренних людей событие»), чистые голоса»(109). Это замечание
представляет особый интерес, поскольку передает суть бах-
тинской полифоническо-диалоговой версии неклассической
поэтики, заложенную в ней попытку максимально символи-
зировать художественное обобщение, попытку выделить
в нем некую «фонограмму» и, предложив техническое сред-
ство для такой записи, записать ее. Возможно, именно все это
и позволило Бахтину, как считает С.Бочаров, сказать о «худо-
жественном совершенстве» Достоевского — описать роман
Достоевского как «художественную гармонию»(110). Но эти
художественные совершенства и гармония все- таки весьма
и весьма условны — как всякая форма, из которой выпотро-
шено содержание.
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6. Роман « Идиот» и христианство

6.1. Князь Мышкин и Иисус Ренана

Тема «Достоевский и христианство» не может быть оставле-
на без внимания и при анализе романа «Идиот», хотя идеаль-
ной основой для ее обсуждения является, конечно же, послед-
ний его роман. Но и в рамках «Идиота» эта тема представля-
ет немалый интерес, особенно, если учесть нестандартность
ее постановки. В главе, посвященной князю Мышкину, уже
отмечалось, что, за короткой пометкой в рабочих тетрадях
Достоевского “князь Христос” возможно, как раз и притаи-
лось то неизреченное, что задано им вМышкине— явленная
в нем миру обОженность. Это неизреченное легко было по-
метить короткой записью для себя “князь Христос”, но далеко
не просто было выразить в последовательности каких-то сцен
и положений. Если явленный вМышкине миру обОоженный
или близкий к такому состоянию человек, самому Достоев-
скому явившийся, возможно, внезапно, как озарение, и есть
носитель сверхидеи романа, то совершенно излишним стано-
вится вопрос о том, каков Христос у Достоевского — еван-
гельский или ренановско-штраусовский? Этот вопрос, если
еще и мог стоять перед писателем, то только до середины
ноября 1867 года. Уничтожение рукописи первой версии рома-
на можно рассматривать как свидетельство его окончатель-
ного выбора в пользу Христа евангельского. Христианская
церковь, можно сказать, лишь в пятом веке, на халкидон-
ском соборе, гениально разрешившем проблему Боговопло-
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щения, сумела адекватно выразить( передать)суть христиан-
ства . Возможно, и этот досовершившийся выбор Достоевско-
го, этот окончательный отказ от ренановско-штраусовского
легкомыслия, это полное приятие великой формулы Халки-
дона о соотношении божественной и человеческой природы
Христа (”неслитно, неизменно, нераздельно, неразлучно” )и
позволили Достоевскому пойти на фантастический риск -
вбросить в современный ему мир человека почти обОжен-
ного, то есть человека почти безгрешного, князя- как —
бы -Христа. Случайного пришельца в этот мир — не более
того. Но убедительного настолько, настолько соответствую-
щего неким сущностным качествам русского бытия, что эта
вдохновенная фантазия Достоевского и сегодня поддержива-
ет русскую душу.

В подготовительных материалах к роману написавший
«Жизнь Иисуса» Ренан упоминается трижды. Авторы приме-
чаний к роману

подчеркивают, что Достоевским «многократно планирова-
лись высказывания Мышкина о Христе (в том числе… и о книге
Ренана), которые содержали полемику с концепцией француз-
ского автора»(111). Но в окончательную редакцию все это
не вошло. Что-то, значит, заставило Достоевского полностью
отделить своего героя от ренановской версии Христа…

Появлению в работах, посвященных роману «Идиот», па-
раллелей между князем Мышкиным и ренановским Христом
наверняка способствовало и то обстоятельство, что у Рена-
на Иисус Христос предстал и как значительное социальное
явление. Ренан не только соглашался: в Христе «сосредото-
чилось всё, что есть прекрасного и возвышенного в нашей
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природе», но и во многих же своих работах собственно со-
циальной тематики последовательно отстаивал мысль, что «в
основе общественного прогресса должен лежать нравственный
идеал» . Достоевский был хорошо знаком и с этими работами
Ренана—не без их влияния, возможно, у него сформировался
и замысел заметки «Христианство и социализм»(112) Ренана
и Достоевского связывала, таким образом, не одна только
книга о Христе, что не могло, наверное, не побуждать к попыт-
кам сближать и их догматические взгляды на Христа — тем
более при интерпретации такого загадочного произведения,
как роман «Идиот».

Князь Мышкин у Достоевского представлен как носитель
некой благодатной энергии, пусть исходящей всего лишь
от человека, а значит, конечной по своим запасам, и имею-
щей своим источником всего лишь особые человеческие ка-
чества. Исключительный набор человеческих качеств являет
миру и евангельский Христос, Носитель, нетварной — Боже-
ственной— благодатной и неограниченной по своим запасам
энергии. Эта нетварная Божественная энергия, или Благодать
в христианском богословии рассматривается как дар, пода-
вавемый Богом человеку. Бог через Свою Благодать являет
Себя человеку .Человек же ощущает действие этой Благодати
по появляющейся у него внутренней потребности к благим
переменам. Это сотрудничество, соработничество человека
с Богом в христианском богословии важно принципиально.
И вполне можно допустить, что Достоевский, разрабатывая
образ своего как бы обОженного Мышкина, качествами сво-
ими напоминающего Христа, хорошо, видимо, понимал роль
этого соработничества и, в частности то, что особая, чисто



104 Тяжелая поступь русского бытия

человеческая по природе своей благодать князя должна быть
предельно ограничена — воздействие ее должно сводить-
ся исключительно к активному отклику другого. Только
тогда эта человеческая по своей природе благодать будет на-
поминать Божественную, а ее носитель — Христа. Вариант
Ренана, когда из Христа изымается Его Божественная благо-
дать, и исключительные качества Его существуют как бы сами
по себе, то есть безблагодатны, для Достоевского был, видимо,
просто неинтересен как вариант сугубо атеистический, пусть
привлекательный, но от реальности отстоящий дальше запре-
дельного. Да, Мышкин Достоевского с Христом — на разных,
человеческом и Божественном, полюсах, но в определенном
смысловом отношении — они сближаются. Это отношение
и зафиксировал Достоевский своей ремаркой «князь Христос».
Тот же, кто предъявлен читающей публике Ренаном оказыва-
ется — за пределами этого смыслового отношения, и потому
какие-либо параллели между ними бессмысленны по опреде-
лению.

И главная проблема, стоящая перед автором, поставившим
в смысловой центр своего художественного произведения как
бы обОженного человека, сводится, видимо, тогда к тому, что-
бы удержать этого героя в том самом смысловом отношении.
Казалось бы, для решения этой задачи достаточно одного —
активности такого героя: его проповедей, наставлений, благо-
словлений и прочих форм явного деятельного участия. Но как
раз любая попытка сделатьМышкина (героя всего лишь худо-
жественного произведения, то есть тоже вести, но не благой
) более активным выводила бы его из задуманного Досто-
евским отношения с Христом и превращала бы в игровую
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фигурку ренановского типа. И происходило бы это только
потому, что излишняя активность, инициативность мгно-
венно лишала как бы обОженного человека той человеческой,
как бы божественной благодати, которой он наделен. Человек
такую благодать может иметь, но он лишен возможности на-
делять ею— передавать ее другому. Единственный способ ее
«передачи» от человека к человеку: возбудить интерес к ней,
желание приобщиться к ней, то есть соработничество.

Достоевским все это, вне всякого сомнения, понималось—
именно поэтому он с таким старанием и с такой изобретатель-
ностью удерживал своегоМышкина от активноймиссии, хотя
и наверняка знал, что и лишенного деятельной харизмы героя
его в ренановский ряд все равно будут тянуть.

И тянут, второй уж век тянут: «Настасья Филипповна знает,
что в лице князя перед нею стоит ее избавитель, ее спаситель,
но рука, которую он ей протянул, оказалась слабой рукой че-
ловека, остано-вившегося на полдороге. В результате этого
бедственного конф-ликта в душе Мышкина, предательства
им небес, Настасья Филипповна погибает.»(113). Это— типич-
ная, можно сказать, и очень устойчивая оценка. Она принад-
лежит Вяч. И. Иванову, и практически безоговорочно принята,
а в чем-то даже усилена, Т. Касаткиной. С данной установ-
кой можно попытаться связать и ее утверждение, что «Роман
«Идиот» был попыткой Достоевского остаться со Христом вне
истины»(114). Для обоснования этого утверждения использу-
ется, естественно, суждение Достоевского, известное как его
«символ веры»: «верить, что нет ничего прекраснее, глубже,
симпатичнее, разумнее, мужественнее и совершеннее Христа…
Мало того, если б кто мне доказал, что Христос вне истины,
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и действительно было бы, что истина вне Христа, то мне
лучше хотелось бы оставаться со Христом, нежели с исти-
ной»(115). «Проблемным (же) центром» романа объявляется
задействованная в нем картина «Мертвый Христос»( копия с
«Христос в могиле» Гольбейна — она «и есть «Христос вне ис-
тины»(116).

6.2 Символ веры Достоевского как отражение

особенностей его понимания христианства

Но далеко не очевидно, что у Достоевского под истиной
в цитируемом фрагменте имеется в виду не истина вообще,
а именно богословская истина в ее строго догматическом
изложении. Ничто не мешает допустить, что речь идет о его
собственном восприятии истины в самом общем ее пони-
мании, в котором и богословская истина не только находит
адекватное отражение, но и приоткрывается нечто, остающее-
ся, сокрытым в рамках догматического изложения. А именно:
человеческое совершенство Богочеловека Христа. В такой
формуле можно, конечно, при желании углядеть определен-
ное покушение несторианского типа на православную догма-
тику — все претензии того же К. Леонтьева к «недостаточно
церковному» христианству Достоевского можно также свести
к тому, что последним слишком уж усиливается роль чело-
веческого в Христе. И это усиление допустимо было бы рас-
сматривать как такое покушение, если бы оно не являлось
усилением человеческого в Богочеловеке Христе и не оста-
валось бы поэтому догматически корректным, соответствую-
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щим халкидонскому толкованию соединения божественного
и человеческого во Христе.

Собственно богословская нагрузка в символе веры Досто-
евского, можно считать, нисколько не ослаблена, она всего
лишь нестандартна. Об этом символе много чего сказано
в исследованиях творчества и жизни Достоевского, но полно-
стью разобраться в его смыслах и значении вряд ли удастся
без обращения к замечательной работе Л. Сараскиной(117),
являющейся убедительнейшим опровержением наличия про-
ренановских симпатий у Достоевского в период написания
романа «Идиот» — ему, как получается из рассуждений Т. Ка-
саткиной, этот роман и пришлось писать для того, чтобы
от таких симпатий окончательно избавиться.

Аргументация Л. Сараскиной как раз и построена на том,
что у Достоевского существовало( и нашло отражение в его
символе веры) некоторое особое в определенном смысле по-
нимание христианства. Если Т. Касаткина, в интерпретации
символ веры Достоевского предельно категорична: его «Хри-
стос вне истины — это … Христос «вне своей божественной
сущности, вне бессмертия»», то Л. Сараскина столь же ка-
тегорически с этой интерпретацией не соглашается и, пола-
гая, что выражение «Христос вне истины» ни в коем слу-
чае нельзя вычленять из общего контекста письма Достоев-
ского(118), подробнейшим образом разбирает этот контекст.
Большой фрагмент работы Л. Сараскиной посвящен самой
корреспондентке Достоевского Наталье Дмитриевне Фонви-
зиной, «женщине-легенде, героине сибирской колонии декаб-
ристов, ангелу-хранителю многих узников»(119) … Письмом,
со своим символом веры, Достоевский отвечал на исповедаль-
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ное письмо Н. Д. Фонвизиной, его ответ — это « письмо-
сострадание, опыт братской любви к сестре, нуждающейся
в утешении»(120). А сострадание, для Достоевского — это всё
христианство», — напоминает Л. Сараскина его запись в чер-
новиках к «Идиоту. И связывает с ней «стержневой вопрос
христианства: чтó есть его сердцевина— любовь, братолюбие
и сострадание (качества, которые Леонтьев считал «изме-
ной христианству», укоряя Достоевского за «общегуманитар-
ные» пророчества) или «некая мистика, при коей “братолюбие”
не особенно и важно? ». Л. Сараскина считает, что в своем
символе веры, Достоевский давал «прямой ответ на этот
стержневой вопрос»(121), и ей удается выделить главную осо-
бенность того понимания христианства, что было характерно
для Достоевского: «Безусловная вера в божественность Иисуса
Христа не исключает, а именно подразумевает наличие у веру-
ющего живого чувства, «одного человеколюбия», без которого
вера, лишенная теплоты и сердечности, превращается в фа-
натизм и изуверство»(122). И выделяя эту особенность, она
вплотную приближается к той монологической сверхидее
Достоевского, что легла в основу, по крайней мере, трех его
романов. А значит, выходит на сугубо социальные составля-
ющие христианской идеи.

Л. Сараскиной приоткрылась сама суть и переписки двух
воистину великих русских душ, и уникального символа ве-
ры, естественным образом появившегося в результате этой
переписки. И она доказала полную неуместность в этом сим-
воле каких-либо вставок догматического характера: «Трудно
представить … более нелепую, более фальшивую ситуацию, ес-
ли бы тридцатитрехлетний Достоевский сообщил пламенно



Валерий Суриков 109

религиозной пятидесятилетней женщине, которая находится
в тяжелом несчастье вот уже четверть века, которая оплаки-
вает потерю всех своих детей, которая вернулась из изгнания
как в пустыню, которая относилась к нему, каторжнику, все
четыре года его каторги как гений сострадания, если бы он со-
общил ей, вместо слов утешения, в чем теперь нуждается уже
она, и в ответ на ее исповедальное письмо — отчет о догма-
тическом содержании своей веры и о ее полном соответствии
катехизису»(123). То есть для Достоевского исповедаль-ное
письмо Н. Д. Фонвизиной стало лишь поводом в деликат-
ной форме высказать свой, уже полностью вызревший у него
взгляд на христианство. И Л. Сараскиной удалось передать
главное при становлении этого взгляда: «…Потому-то Досто-
евский и принял в свою душу Христа как Бога, поскольку сумел
полюбить Его как абсолют человека»(124) … Отношение До-
стоевского к христианству, таким образом, уже в 1854 году
свободно от каких либо упований в духе Ренана, которые, мо-
жет быть, и существовали у него во времена его мучительного
возвращении к христианству — во времена его зрелого вос-
хождения к нему. И черту под такими упованиями подвела
каторга, что и нашло свое завершающее выражение в сим-
воле веры от 1854 года. Л. Сараскина блестяще доказала это.
И тем самым, можно сказать, уничтожила главную основу
для ренановской темы при обсуждении романа «Идиот», для
трактовки образаМышкина в качестве «опровержения ренанов-
ского Христа»(125) .

А между тем ренановские «одежды» стали для князя Мыш-
кина за последнее время настолько привычными, что порой
даже не замечается их явное несоответствие с приводимыми



110 Тяжелая поступь русского бытия

суждениями о христианстве Достоевского. Вот характерный
пример. Комментируя в одном из своих интервью(126) сло-
ва старца Зосимы из «Карамазовых» «жизнь есть рай», Т.
Касаткина напоминает, что в черновиках Досто-евский вы-
сказывается еще радикальнее: «жизнь есть рай, ключи у нас».
И добавляет, что старец Зосима имеет в виду ситуацию, «ко-
гда Христос уже свой шаг навстречу человеку сделал и теперь
ждет от него ответного шага…Ждет отворит ли Ему чело-
век дверь или не отворит»(127). Т. Касаткина утверждает
далее, что именно об этом, ( идею соработничества Бога
и человека, надо полагать, она имеет в виду) все творчество
Достоевского, всё мировидение его . И, развивая эту мысль,
приводит выписку из одного частного письма Достоевского,
где он ссылается на евангельский эпизод, связанный с Ов-
чей купелью: «расслабленныйжаловался Христу, что уже долго
ждет и живет у купели, но не имеет человека, который опу-
стил бы его в купель, когда возмутится вода». Этой комбина-
цией ссылок Т. Касаткина фактически и выходит на главную
идею романа «Идиот» — ничто здесь не мешает ей, казалось
бы, признать, посреднический характер «миссии» Мышки-
на и понимание Достоевским ограниченных возможностей
человека открыть для кого-то заветную узкую дверь. Да,
Достоевский в этом письме обсуждает возможность и даже
необходимость сочувствующего вмешательства другого че-
ловека, но неожиданной ссылкой на евангельский зпизод,
в котором расслабленного в купель «относит» лишь сам Хри-
стос, он явно подчеркивает решающую роль не внешненго
сочувствующего, а самого человека. В образе князя Мышки-
на, наделенного энергией благодатной, но не божественной,
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идея этой решающей роли Достоевским и воплощена.
Но, увы-увы,Мышкину будет настойчиво навязываться со-

всем иная роль и, как на подавляющем большинстве литерату-
роведческих перекрестков, его и здесь будут отчитывать за то,
что он, под пером наглотавшегося ренановских премудростей
автора, не желает — не может — эту свою роль исполнить.
Ренановский взгляд на Христа(« его принципиальная небоже-
ственность»(128)). Достоевскому вменен будет, но останется
без малейшего внимания истинное, скорее всего, намерение
Достоевского — его отчаянная попытка возмутить обще-
ство явлением обОженного человека — положительно
прекрасного человека …

И именно превратное толкование Мышкина не дает воз-
можности разобраться в мотивах поведения НастасьиФилип-
повны. Отсутствует или ослаблена возмущающая благодатная
волна от князя и остается тогда одно— напялить на Настасью
Филипповну карнавальную маску Клеопатры и не замечать
того, что бежит она в подвенечном платье не от себя, а к себе.

Символ верыДостоевского подробнейшим образом обсуж-
дается Б. Тихомировым(129). И поначалу складывается впе-
чатление, что его оценки весьма далеки от тех, что у Л. Сарас-
киной. Он готов согласиться, что в письме к Н. Д. Фонвизиной,
у Достоевского Христос и истина разорваны, и разрыв этот,
по его мнению, имеет «универсальный, абсолютный смысл».
Он готов даже допустить, что в этом письме не вера Досто-
евского находит свое отражение, а его отчаяние, связанное
с этим разрывом. Б. Тихомиров, таким образом, разделяет
у Достоевского любовь к Христу и веру в Него .И авторитетом
С. Булгакова свою позицию подтверждает: «любовь ко Христу
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в Достоевском … тверже и несомненнее даже, чем сама вера
в него» (130), хотя у С. Булгакова в контексте его статьи эта
мысль столь категорично, конечно, не звучит. Что же касается
самой веры, то, по мнению Б. Тихомирова, утверждается она
у Достоевского «…как поиск и нахождение принципа связи, со-
пряжения Христа и истины, идеала и действительности»(131).
Уже здесь противоположные, казалось бы, позиции Л. Сарас-
киной и Б. Тихомирова стремительно сближаются, поскольку
Л. Сараскиной у Достоевского в его символе веры как раз
успешно и выявлен принцип связи, сопряжения Христа и ис-
тины — та самая любовь ко Христу, которая у Б. Тихомирова
вере противопоставлена. И в последовательности своих даль-
нейших рассуждений Б. Тихомиров выйдет фактически на та-
кое же понимание этого принципа, а следовательно, на такое
же, как у Л. Сараскиной толкование христианства Достоев-
ским. Только Л. Сараскиной было достаточно в общем-то
одного письма к Н. Д. Фонвизиной .Путь же Б. Тихомирова ока-
зался значительно более долгим и размытым.

Но двигаясь по нему, он много чего интересного воспро-
изведет из Достоевского, в частности, его утонченное толко-
вание Боговоплощения: «Христианство есть доказательство
того, что в человеке может вместиться Бог. Это величайшая
идея и величайшая слава человека, до которой он мог достиг-
нуть» (132) По существу уже эта ссылка вплотную приближает
позицию Б. Тихомирова к позиции Л. Сараскиной, что и будет
им чуть позже дважды окончательно зафиксировано: «лич-
ность Иисуса интерпретируется здесь Достоевским нетолько
как откровение Бога, но в равной степени— как откровение че-
ловека. По существу Христос здесь понят как своеобразная «ме-
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ра» человека, демонстрация степени доступности «земной»,
«подзаконной» человеческой природе стать «причастницей Бо-
жьего естества» (как выражается апостол Петр)»;(133) «при
таком понимании Христос оказывается для писателя прежде
всего уникальным с в и д е т е л ь с т в о м о человеке, предель-
ным воплощением заложенных в его природе возможностей и,
следовательно, свидетельством о всемирной истории — являя
собой перспективу развития человечества»(134).

Практически тот же результат получила и Л. Сараскина,
но только сделала она это проще и изящнее. И понятно, по-
чему ей это удалось: у нее Достоевский возвращается к хри-
стианству -восходит на некоторый нестандартный уровень
его понимания, тогда как у Б. Тихомирова описан некий про-
цесс первичного усвоения христианских идей. Если по Л.
Сараскиной, возвращение для Достоевского к 1854 году за-
вершилось и далее им осваивались глубины, потенциальные,
общечеловеческие возможности этой уникальной религии,
то у Тихомирова описано растянувшееся на всю оставшуюся
жизнь усвоение. Он искусно выстраивает этот процесс как
процесс разрешения проблемы веры и знания: «у Достоев-
ского два свидетельства о человеке и мире— явленное в Христе
и добытое в анализе — как бы шли навстречу друг другу. … Шли
навстречу друг другу, но так никогда и не встречались »(135).
Последнее вряд ли соответствует истине. Поскольку для са-
мого Достоевского это случилось в его символе веры. Что
же касается всего человечества, то такая встреча возможно
только как факт истории — как альтернатива апокалипси-
су. Творчество же Достоевского можно рассматривать как
художественное исследование условий такой встречи, самой
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ее возможности.

6.3 Князь Мышкин — как явленная миру
чудотворная икона

и картина Гольбейна — как антиикона

Значительное место в проблеме, «роман «Идиот» и хри-
стианство» принадлежит и такому «персонажу» романа, как
картина Гольбейна «Мертвый Христос». Т. Касаткина не толь-
ко назвала ее проблемным центром романа, но и связа-
ла ее в единый смысловой узел с ренановским Христом.
Из ее рассуждений следует, что именно популярность в те вре-
мена ренановского толкования Христа и понуждает Достоев-
ского - «выстроить ритм произведения, где центральные… пер-
сонажи существуют в ситуации наступающей смерти(136).
Центральными или «гольбейновскими» у нее названы те чет-
веро( Рогожин, Ипполит, Мышкин и Настасья Филипповна),
что видеил картину в доме Рогожина, то есть в развеске,
когда она рассматривается снизу. Т. Касаткина имела возмож-
ность видеть подлинник картины, в сегодняшней развеске,
когда картина находится на уровне глаз взрослого человека.
Во времена Достоевского она и в музее была вывешена выше
и рассматривалась снизу- Достоевскому, как следует из днев-
никовой записи его жены, пришлось вставать на стул, чтобы
рассмотреть картину в упор. Т. Касаткиной, судя по всему, уда-
лось рассмотреть картину и снизу, и, сравнивая увиденное
с двух точек, она приходит к выводу, что перед ней факти-
чески две разных картины: безнадёжно мертвого человека —
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(взгляд снизу) и умершего с явными признаками воскрешения
(взгляд в упор).

По мнению Т. Касаткиной, Достоевский четырех своих ге-
роев помещает в ситуацию наступающей смерти, чтобы таким
вот образом опровергнуть окопавшиеся в обществе ренанов-
ские представления о Христе: ”Совпадение ритма жизненных
ситуаций персонажей «Идиота»… с ритмом описываемой в ро-
мане картины предполагает не просто их соотнесенность,
но унисон — то есть вовлеченность в то движение, которое
присуще самой картине Гольбейна, ее ритму: от наступающей
смерти к наступающей жизни.»(137). Такой замысел рома-
на может показаться искусственным, надуманным. Но ведь
и идея явления обОженного человека, которая в этих заметках
задействована в качестве замысла, тоже особой естествен-
ностью не отличается. Правда, ее можно отнести к числу
более общих идей. Хотя бы потому, что для ее реализации
о Ренане и вспоминать не надо, тогда как замыслу романа,
отстаиваемому Т. Касаткиной, без идеи явления обОженно-
го человека, без возвышенных слов в его адрес не обой-
тись. О чем Татьяна Александровна, если разобраться, в кон-
це концов, сама и свидетельствует в своих любопытнейших
изысканиях, посвященных этой картине: образ Божий в че-
ловеке «всегда — накануне воскресения. И мы всегда можем,
присмотревшись, заметить начавшееся движение. Более то-
го, мы можем это движение породить »(138) . Прекрасные
слова! С какой точностью и без каких-либо расшаркиваний
перед Ренаном передан в них замысел Достоевского, вложен-
ный в образ Мышкина. Явить в мир наделенного благодатью
человека, породить им движение в обществе и оценить воз-
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можности этого движения…..Убедительно показать, что оно
в России, пусть на короткое время, но возможно практически
в каждом… Но и не дать увлечь себя розовым иллюзиям —
не пытаться скрывать, что картину Гольбейна тем не менее
по преимуществу видели снизу даже тогда, когда она вывеше-
на перед глазами. И эта особенность восприятия не является
досадной случайностью, поскольку и рожденное этим благо-
датным человеком движение не может быть плодотворным
без настойчивого систематического индивидуального встреч-
ного усилия со стороны оказавшегося в его поле- принцип
соработничества универсален..

Изящество интерпретации Т. Касаткиной картины Голь-
бейна признается многими, хотя далеко не все саму интерпре-
тацию (зависимость впечатления от угла зрения) принимают.
Если Т. Касаткина считает, что развеской картины, которая
реализована в романе( взгляд снизу ) Достоевский узаконил
«всю “ренановскую” проблематику романа»(139), то, например,
В. Лепахин (140) не видит в этой картине ничего, кроме
«антихристианской проповеди» и характеризует ее предельно
жестко: «Картина эта — антииконична». Данная характери-
стика и дает, как представляется, исчерпывающее объяснение
появлению картины в «Идиоте» именно в развеске для взгляда
снизу. Это— антиикона, и в таком качестве, ее действительно
можно назвать центром романа: вторым центром — проти-
востоящим князю Мышкину, явленному как икона чудодей-
ственная.Центром, становящимся в романе эффективнейшей
защитой образа Мышкина — без этой антииконы, так же, как
без трагического конца романа, князь Мышкин превратился
бы в легчайшую добычу даже для самых примитивных нис-
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провергателей. Достоевский, возможно, действительно раз-
глядел в картине то, что нашла в ней Т. Касаткина, причем уже
в той развеске, что была тогда в музее. Это охотно допуска-
ет в своих рассуждениях В. Захаров(141), относящий явление
Мышкина среди людей к числу восхитительных и считаю-
щий, что ракурс не влияет на восприятие картины, что смысл
ее един: «Гольбейн явил образ Христа в преддверии Воскресения.
Это уже не мертвый Христос, но Тот, чье тело уже пронзила
первая искра Воскресения». Ведь картиной Достоевский был
потрясен (свидетельства его жены) и менял ракурс, видимо,
для того, чтобы еще и еще раз убедить себя в увиденном,
которое, не исключено, и в самом деле в отдельных индивиду-
альных восприятиях становилось и становится более явным
при взгляде в упор. Поведение Достоевского в музее одно-
значно свидетельствует: первая искра Воскресения Христа
на картине Гольбейна им увидена, и он в романе совершенно
намеренно картину «подправил»: настойчивымнапоминани-
ем, что это Христос сразу же после снятия с креста, усилил
в ней свое восприятие, которое, возможно, и попытался при-
крыть развеской. А в ней главное, пожалуй, не то, что она
над дверью, а то, что она над дверью, то есть на ходу, что
исключает внимательное ее рассматривание, а значит уси-
ливает в ее восприятии очевидный факт смерти, а не искру
воскресения. Этой развеской картина превращена в концен-
трированный символ тех сил ( естественных, житейских) ко-
торые противостоят явленному в мир как бы обОженному
человеку. Но роль ее не сведена к одному только этому проти-
востоянию. Она, и повешенная на ходу, может стать в романе,
и становится, предметом очень внимательного изучения —
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Б Тихомировымпоказано, как это происходит у Ипполита. Ип-
полит не отрицает, что Христос — Богочеловек, ему ясно,
он видит это у Гольбейна, что «Христос страдал не образно,
а действительно» и единственный вопрос, который мучает
его: если таким точно видели Христа ученики, то « каким об-
разом могли они поверить, смотря на такой труп, что этот
мученик воскреснет? »(142) . Замечателен вывод, сделанный
Б.Тихомировым на основе этих впечатленийИпполита от кар-
тины: «в мертвом Христе Гольбейна — «нет залогов от небес»,
нет знаков Божества в Христе — нет и намека на превыше-
ние естественных законов. Именно это потрясает Ипполита;
и именно это принципиально важно для Достоевского, для его
понимания существа христианской веры как веры свободной.»
(143). Но ведь к свободному уверованию зовет, по существу
и лишенный деятельной харизмы князь Мышкин — картина
Гольбейна впечатлениями Ипполита подключается к этому
главному зову романа.

Взяв за основу именно впечатления Ипполита от карти-
ны Гольбейна, Б. Тихомиров и выстраивает свои рассужде-
ния о понимании Достоевским идеи Богоявления, соединения
в Христе Божественной и человеческой природы. Рассужде-
ния, которые позволяют допустить, что Достоевский именно
таким— опосредованным — образом, через антииконичную
по первому впечатлению, но искусно исполненную карти-
ну включает Христа в земную миссию своего обОженного
человека, а значит, и в реализацию своей художественной
сверхзадачи. КнязьМышкин в сочетании с восприятием голь-
бейновской картины Ипполитом — это и есть, если угодно,
предлагаемая Достоевским художественная альтернатива
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ренановскому Христу. Б. Тихомиров это фактичес-ки и по-
казывает, ни единым словом не обмолвившись о такой связи
Мышкина и Ипполита. Когда говорит о том, что « лишь Хри-
стос в полноте противоречивой человеческой природы будет
действительным свидетельством о человеке, о его предель-
ных возможностях; больше того —такой Христос становит-
ся не только конечным идеалом человеческого развития, но …
и великим символом самого этого развития»… Когда подчер-
кивает, что «Достоевский, сохраняя и даже укрепляя в «Идиоте»
свое представление о Христе как о высшем идеале, в то же вре-
мя колоссально приближает Христа к человеку»(144) … Когда
утверждает, что «Если Христос осуществил свою волю к люб-
ви, не будучи в полной мере во власти земных законов, если
он чудесным образом преодолел власть рассудка, не вмещающе-
го мысль о добровольном принятии смерти, то такой Христос,
по Достоевскому, перестает быть свидетельством о чело-
веке, и последование Ему, в чем писатель видел главный пункт
христианской веры, становится невозможным»(145) …

Эти суждения Б. Тихомирова есть не что иное, как попыт-
ка высказаться о той сверхидее, что питала художественный
замысел Достоевского. С особой убедительностью они звучат,
в частности, потому, что Ипполит Б. Тихомировымнисколько
не идеализиру-ется — не переводится им в число соратников
Мышкина . То есть остается в рамках замысла Достоевского,
который только Ипполиту и дал, получается, возможность
внимательно всмотреться в эту картину- антиикону и увидеть
в ней «полноту страдания, отразившего полноту подчинения
человеческого естества Иисуса «законам природы». Да, Иппо-
лит принял все эти страдания все-таки как свидетельство «
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поражения Христа перед косными, слепымиматериальными си-
лами природы», а значит, и как неудачу « некого вселенского
замысла, суть, цель и итог которого заключается в появлении
на земле Христа». Да, Ипполитом «эта полнота проявления
человеческого в Христе интерпретируется как поражение бо-
жественного перед «законами природы». Но сам Достоевский,
подчеркивает Б. Тихомиров, «склонен оценивать дело иначе»—
Его Богочеловек, «тот, который побеждал природу и прижизни
своей», д о б р о- в о л ь н о подчиняет себя власти естествен-
ных законов. И в этой добровольности слились воля Бога и воля
человека».

Можно и нужно согласиться с Б. Тихомировым в том, что
Достоевский, «остро почувствовавший» в картине Гольбейна
«власть законов природы над человеческим естеством Христа»
и убедительно передавший это чувство своему герою, од-
новременно засвидетельствовал этой «добровольностью при-
нятия самим Христом власти над собой законов природы»
и «неодолимость Христовой любви к людям»(146). Но нель-
зя недооценивать в этой добровольности и роль Бога-Отца,
являющего миру фантастическое жертвенное самоограни-
чение — Его невмешательство в расправу над Собственным
Сыном и удерживает идею Боговоплощения на уровне миро-
формирующих идей.

Б. Тихомиров активно использует понятие «христология
Достоевского». Но если не увлекаться параллелямиМышкин—
рена-новский Христос и остановиться, скажем, на версии
«Мышкин — как чудотворная икона, то рассуждения о какой-
то особой христологии Достоевского в романе « Идиот осно-
ваний не имеют— его христология без особого напряжения
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вписывается в православную.
Тема же внеконфессионального фундаментального влия-

ния идей христианства на социум, тема социальности идей
христианства, если угодно, тема определяющего влияния
этих идей на весь комплекс мировых социальных проблем,
то есть та тема, что выделена и обсуждается у Л. Сараскиной
и Б. Тихомирова, в романе «Идиот» не только не пробле-
матизирована, но даже не поставлена. В романе она лишь
заявлена, но заявлена очень серьезно— как монологическая
авторская сверхидея романа. Что же касается сомнений До-
стоевского, о которых писал он сам и которые становятся
основой для всех импровизаций на тему “христология Досто-
евского”, то источником их у него, как и у всякого искрен-
него и глубокого человека, могла быть только главная идея
христианства, решительно отделившая его от ветхозаветного
иудаизма — идея Боговоплощения. Рационально двуприрод-
ность Христа не воспринималась в принципе. И если иудаизм
отвергал ее, то становящееся христианство шло к принятию
ее тяжким путем. В жертву приносились не только имена
из высшей церковной иерархии, но и целые направления, це-
лые церкви. Рациональная простота несторианства, возмож-
но, была главной причиной его популярности— вытесненное
из великосложной Византии оно получило широкое распро-
странение, например, среди степняков Появившимся в 7-ом
веке магометанство также пошло по пути принципиально-
го разделения божественного и человеческого, когда связь
божества и человека осуществляется исключительно извне
по отношению к человеку — только через пророков, только
в виде извне ограничивающих правил, заповедей, законов…
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Фантастическое сближение божественного и человеческого
осуществилось в Христе. В догмате Халкидонского собора оно
было выраженно вербально—выражено через отрицание: две
сущности в Христе соединены ”неслитно, неизменно, нераз-
дельно, неразлучно”. Именно в таком сверхнеопределенном
по своей форме утверждении божественная и человеческая
сущность Христа обрели, наконец-то, в человеческом вос-
приятии единство. Такое единство принималось с большим
трудом, но оно открывало для человека возможность внут-
реннего абсолютно свободного, ограничения- самоограни-
чения. Халкидонский догмат в своих четырех ” не”, не рас-
крывая, выразил непостижимую суть христианства — идею
Боговоплощения и связанную с ним расширенную возмож-
ность личного Богообщения. И обрек теперь уже каждого
христианина на муки такого постижения. Достоевский не стал,
и не мог стать, здесь исключением.

6.4 С чем может быть связан острый интерес
Достоевского

к состоянию «подпольный человек»…

Отдельного внимания при обсуждении проблемы «Досто-
евский и христианство» требует тема подпольного человека,
совсем уж вроде бы не совместимая с христианством, но сыг-
равшая далеко не случайную роль в творчестве Достоевского.
Эта тема горячо любима многими исследователями творче-
ства Достоевского и давно уже соединена с загадками чело-
веческого подсознания. Падение, провалы, в лучшем случае
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увязание — вот те процедуры, которыми обычно связывают
норму с подпольем сознания. Всё же идеальное оказывает-
ся как бы и ни при чем. Растолковывая Достоевского, раз-
гребая, привидевшиеся у него хаотические нагромождения
несовместимых сущностей: “жуть крайнего штирнеровского
индивидуализма и — всечеловечность; внутренний деспотизм
и — духовная раскованность; смрадная сексуальность и — свя-
тость женственности; поучения Зосимы и — смердяковщина-
карамазовщина ”, можно даже озадачить себя вопросом, а
”как выразить эту невыразимость? этот множественный ха-
ос? эту устремленность в высь, постигающую все низмен-
ное? ” Более того, можно предельно конкретизировать этот
вопрос: ”Мо-жет ли быть спуск в ад дорогой ввысь? ”(147)
Но так и не заметить, что ты как раз и наткнулся здесь
на нечто важнейшее для понимания творчества Достоевского
и той уникальной его целостности, что открывается в этом,
мало совместимом со здравым смыслом, оксюмороне: путь
вверх — как спуск в ад.

Среди исследователей творчества Достоевского немалой
популяр-ностью пользуются как представления о постоянной
отягощенности сознании Достоевского тяжелым чувством
личной вины, так и о безусловной связи характеров его героев
с личностью автора. Нет смысла отрицать, как то, так и другое.
Но нельзя и превращать чувство вины в единственный источ-
ник, поскольку оно для Достоевского, видимо, не данность,
а приобретение его личности — результат глубокой и бес-
пощадной саморефлексии. Потребность в без-граничной
и безжалостной самооценке, соединенная с готовностью
реализовывать эту потребность. Всё, в том числе та бездна,
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которую через своих героев Достоевский якобы приоткрыл
в себе и предъявил миру и о которой с таким упоением мно-
гие гово-рили и говорят, у Достоевского, если разобраться,
и можно вывести именно из этого христианского соедине-
ния и уникального жизненного опыта. Они — основа. Даже
природная предрасположенность к отвлеченномумышлению,
даже литературный талант здесь — пристяжные. Достоев-
ский в высшей степени был, видимо, одарен способностью
не только выставлять строжайшие оценки своиммыслям и по-
ступкам — он был безжалостен и по отношению к своим
оценкам оценок. Да, это свойство человеческого духа носит
далеко не самое симпатичное название — рефлексия второ-
го рода. Но именно эта постоянная ( и несомненно связан-
ная с потребностью вымеривать себя по абсолютному идеалу,
то есть жить во Христе) неудовлетворенность строгостью соб-
ственных оценок, выставленных своим поступкам, мыслям
и открывала, скорее всего, Достоевскому путь к тому, что так
выразительно и так, увы, легкомысленно было наречено его
собственной бездной, было идентифицировано как непроиз-
вольные выбросы его подсознания и было увешано целым
наборомфрейдовских сигнатурок. Но подобные умозаключе-
ния лишены всякого смысла по отношению к человеку с тем
опытом наблюдения людей, которым он поделился в своем «
Мертвом доме»…

Все это и дает основание допускать, что отнюдь не всполо-
хи под-сознания, не зловещие мерцания из глубин собствен-
ной бездны вели Достоевского, а его утонченное понимание
христианства - сущностное, евангельское, ориентированное
на выделывание в себе человека.
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Повышенная требовательность к себе, в конце концов,
утончает в восприятии конкретного человека грань между
добром и злом и как бы «сближает» их. Утончает, в частности,
и потому, что грань между ними начинает различаться там,
где прежде она была незаметна, и это вполне может воспри-
ниматься как свидетельство «бесконечного многообразия зла» .
Но «сближение», уж если о нем говорить, идет не через вырав-
нивание, не через возвышение зла, а через, выразимся так,
трансцендентализацию добра. Оно под воздействием ис-
ключительно жесткой оценки собственных этических оценок
начинает восприниматься как недостижимое, а значит,
как запредельное. Стремление все больше ужесточать свои
оценки не может, таким образом, не создавать и такое, сугу-
бо субъективное, не передаваемое другому ощущение, что
выбор в пользу добра невозможен в силу того, что четко про-
черченной границы между добром и злом просто нет.

Всё, что связано в человеке с повышенной требовательно-
стью к себе, являющейся, в конце концов, попыткой вымерить
себя по безусловному человеческому идеалу— по идеалу Хри-
ста, в принципе, можно рассматривать как проявление в че-
ловеке высшего рационализма, поскольку обращено все это
против сугубо природного, чисто рефлекторного, нерацио-
нального начала в нем.

Рефлексия, вкус к которой прививает любая религия( хри-
стианство евангельского извода делает это в особо совер-
шенныхформах) и рефлекс; рефлексивность и рефлектор-
ность —здесь, возможно, проходит граница в человеке между
рациональным и нерациональным, человеческим и сугубо
природным. Независимая от сознания рефлекторность мате-
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риальна и естественна. Рефлексивность, немыслимая без по-
требности в оценке, предполагает наличие образца, примера,
эталона— чего-то надматериального. Им и снабжает человека
религия, исполняя, как это ни странно, при ее очевидной ми-
стичности, роль подчеркнуто рациональную, ибо таковыми
являются и переход от рефлекса к рефлексии, и восхож-
дение человека по ступеням рефлексии. И естественно, чем
выше ступенька рефлексии, тем очевиднее бездны рефлекса.
Во всем этом, видимо, и находит свое выражение та самая
”устремленность в высь, постигающая все низменное”, на
которую наткнулся в связи с Достоевским, И. Гарин. Наткнул-
ся, покрутил головой и поскакал дальше, гонимый, видимо,
лишь одним стремлением — объективизировать подполье,
подать его в качестве альтернативы сложившейся норме и та-
ким образом с помощью художественных открытий Достоев-
ского объявить тотальную войну всему рациональному.

Понятно, что в суждениях с чрезмерным вниманием
к рефлек-торности в человеке, от которой к тому же отсечена
берущая ее под контроль рациональная рефлесивность, не на-
ходят достойного места религия и тем более христианство,
открывшее два тысячелетия тому назад каждому человеку
путь к безжалостной по отношению к себе рефлексии. От-
крыло же оно этот путь тем, что, посчитало недостаточным
одно только внешнее подчинение заповедям и прописям
и утвердило в качестве нормы человеческого поведения ин-
дивидуальное, внутреннее самоподчинение выработанным
канонам и явленному в Христе человеческому идеалу. Реа-
лизация этой христианской мировоззренческой парадигмы,
между прочим, сильнейшим образом понижает вероятность
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успешного внешнего управления человеком. В этом, видимо,
основной источник неувядаемой ненависти к христианству.

Если признать ту роль, которую сыграла в становлении
творчества Достоевского потребность в безграничной и без-
жалостной самооценке, соединенная с готовностью реализо-
вывать ее, если согласиться с тем, что эта реализация связыва-
лась Достоевским исключительно с Православием— с оценка-
ми человеческих качеств Богочеловека Христа, то становится
понятным и столь острый интерес Достоевского к состоянию
«подпольный человек». Подпольный у Достоевского, можно
сказать, в полной мере наделен потребностью к самооценке
—активность его самосознания не вызывает сомнения. На это
прежде всего и обращает внимание Бахтин — в выделенной
им у подпольного «острой внутренней диалогизации» само-
сознания активная самооценка и находит свое выражение.
Но буквально следом Бахтиным выставлена еще одна оценка
самосознанию подпольного — отмечено влияние «предвосхи-
щаемого чужого слова» на него (148). Самооценка, ведущая-
ся не по критериям, восходящим к всечеловеческому опы-
ту и не по безусловному, абсолютному идеалу Богочеловека,
а лишь по критериям единичного другого…Причем с се-
рьезнейшим учетом в этом единичном прежде всего не его
версии общего опыта( через такой учет единичный и ста-
новится транслятором общего), а индивидуального «вклада»
единичного в общий опыт. Этот вклад здесь как бы абсо-
лютизируется. А вместе с ним абсолютизируется и жестко
привязанное к нему специфическое самосознание. Именно
такого типа самооценка и может определять все особенно-
сти подпольного, в том числе и его склонность к сближению
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противоположностей, и «дурную бесконечность», принципи-
альную «незавершенность» внутреннего диалога. А главное,
абсолютизацию самого самосознания. О дурной бесконечно-
сти и незавершенности у Бахтина сказано достаточно, тема
же абсолютизации им, можно сказать, не затрагивается.

Зачем Достоевскому понадобилось исследование этого
несомнен-но предельного состояния, в котором противопо-
ложности могли сближаться, и даже отождествляться, прак-
тически так же, как в том запредельном состоянии инди-
видуального миросозерцания, которое Достоевский связывал
с образомХриста? Подобная экстраполяция нужна была, види-
мо, исключительно для того, чтобы составить представление
о возможной альтернативе для самосознания, отказавше-
гося идти по пути, следуемому из его символа веры, то есть
по пути вымеривания себя запредельнымидеалом. Такая аль-
тернатива и представлена Достоевским через абсолютизиро-
ванное самосознание подпольного.

Мне неизвестно, кто впервые назвал подпольное созна-
ние абсо-лютизированным, но активный ниспровергатель
бахтинской концепции творчества Достоевского В. Бирюков
(149)называет его именно так. Хотя его статья и написана в де-
монстративно хамской манере с явными издевательствами
над бахтинской мыслью, нельзя не отметить, что некоторые
наблюдения и умозаключения в ней представляют определен-
ный интерес. И прежде всего тема возможности абсолюти-
зации самосознания. Продемонстрированная В. Бирюковым
инвариантность смысла бахтинского текста относительно за-
мены понятия диалог на понятие самосознание (150)рассмат-
ривается им, видимо, как надежное доказательство того, что
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Бахтин в своих построениях перешел допустимый предел ге-
нерализации используемых им понятий—предел, за которым
понятия начинают утрачивать свою качественную( смысло-
вую) специфику, то есть исключающие друг друга смыслы
начинают отождествляться. Для характеристики этого пере-
хода Бирюков использует понятие “неотрефлектированный
антиномизм”, суть которого он передает таким образом: име-
ют дело, видите ли, и «толкуют об абсолюте — Самосознания,
Идеи, Диалога, — абсолюте, который держится на единстве
во множестве и множестве в единстве, но наделяют этим аб-
солютом конкретного эмпирического индивида. Получается
не множество в единстве абсолюта, а множество абсолю-
тов (самосознаний, идей, участников диалога), что само по се-
бе уже противоречиво и смешно»(151). Еще раз подчеркнем,
что сама тема абсолютизации самосознания, поднятая В. Би-
рюковым в связи с бахтинским исследованием творчества
Достоевского, представляет определенный интерес, незави-
симо даже от того, насколько бирю-ковская разработка темы
адекватна творчеству Бахтина. Но как видно из завершающей
части статьи В. Бирюкова, предметом его внимания Бахтин
стал, видимо, постольку, поскольку некоторые бахтинские
крайности в интерпретации творчества Достоевского облег-
чали задачу развенчания самого Достоевского. А она, судя
по всему, и стала главной у В. Бирюкова .Решал же он ее, опи-
раясь исключительно на особенности бахтинского понимания
само-сознания подпольного — изгалялся над Бахтиным за-
тем, чтобы убедительным выглядело то, что будет выплеснуто
им в конце текста на Достоевского и всю русскую классику:
«К “Запискам” и вообще ко всему творчеству Достоевского (и
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вообще ко всей русской классике) нужно отнестись адекватно.
В сердцевине их — ничто, это нигилистическая литература
в полном смысле слова. Все ее проблемы порождаются един-
ственно тем, что мы о Ничто думаем. Ему больше ничего
не нужно. Вы можете его гнать, осуждать, клей-мить, выжи-
гать каленым железом, оно от этого будет только рас-ти,
жиреть, наглеть и ухмыляться. Оно боится только одного:
забвения… Достоевского с его подпольем, как и вообще рус-
скую классику, высшим выражением которой подполье является,
невозможно превзойти. Это значит, что ее и превосходить
не нужно. Ее нужно забыть. “Настоящим читателем” русской
клас-сики является тот, кто отказывается ее читать» (152).

Напичканный парадоксами текст, предложенный В. Бирю-
ковым сегодня можно, конечно, представить и как образец
высокой интел-лектуальности. Но качество этих «высот» все-
цело определилось ущербным пониманием замысла записок
Достоевского о подпольном. Бахтинская интерпретация тому
способствовала, но основой всего наверняка стало абсолют-
ное непонимание В. Бирюковым той роли, которую полу-
чили, в конце концов, идеи христианства в общечеловеческой
системе воззрений на мир. Досто-евский в своем творчестве
начал присматриваться к этой сугубо социальной и тогда еще
мало определившейся роли с разных сторон и в разных по со-
держанию разрезах своей художественной модели бытия —
подпольные записки один из таких подходов. Поэтому лю-
бые попытки, как самые высокоумные, типа бахтинских, так
и самые убогие, типа бирюковских, рассматривать записки
Достоевского о подпольном вне проблематики христианства
обречены на неадекватность.
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Проблема подпольного человека обстоятельно обсуждает-
ся и Т. Касаткиной в ее новой книге, где глава, посвященная
этой проблеме носит название ««Записки из подполья» как
христианский текст». Оценка «христианский текст» представ-
ляется чрезмерной— она из числа установочных, задаваемых.
Более соответствующим замыслу Достоевского была бы оцен-
ка, скажем, «текст работающий на христианскую идею». Да,
в период написания «Записок» важнейшим для Достоевского
был, видимо вопрос о социальной альтернативе социализ-
му. Опыт непосредственного общения с народом, приобре-
тенный им на каторге, не только избавил его от социалисти-
ческих иллюзий, но и, судя по всему, активизировал в нем
интерес к христианским идеям и прежде всего его к соб-
ственно социальному потенциалу этих идей. Т. Касаткина,
характеризуя «ближайшийтворческий контекст» Достоевско-
го этот потенциал, можно считать, и имеет в виду, когда(153)
рассуждает о мире как неком «срединном месте между ра-
ем и адом»: «творя добро, человек в этот миг и этим самым
действием распахивает дверь рая, творя зло — дверь ада, впус-
кает эти формирующие пространство сущности в область
«срединного мира», оказывается — вместе с окружающими его
и причастными его действию— в раю или в аду, которые откры-
ваются при этом как истинное лицо земли»(154). Но очевидно,
что у Достоевского не может не быть понимания: все его
размышления на такие темы страшно далеки от реальной
жизни, для которой более значимым сейчас может оказаться
не сам вывод о «необходимости веры во Христа», а бесстраш-
ное исследование той ситуации, когда такая необходимость
принципиально отрицается . То есть свое художественное
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исследование сугубо социального потенциала христианства
Достоевский вполне мог начать с исследования ситуации
предельной, вырожденной. Она могла быть оценена им как
наиболее реальная. Однако, как человек убежденный в том,
что только христианская идея может стать основой для со-
циальных преобразований, он и эту вырожденную ситуацию
описывает не в сатирическом, а в позитивном ключе — как
ситуацию, способную предстать в качестве начальной на пути
к идеальному пределу. Его подпольный герой наделяется спо-
собностью к критической самооценке, а вся его ущербность
сводится лишь к тому, каким образом он выбирает эталон
для этой самооценки: таким эталоном у него может стать
любое частное, выдаваемое единичным за образец . Поэто-
му он, по существу, вязнет в своем подпольном состоянии,
несмотря на все свои критические самооценки. Именно через
подобную ущербность подпольного, то есть от противного,
фактически и доказывается Достоевским необходимость иде-
ала Христа в основе системы социальных преобразований.
Т. Касат-кина, судя по всему, признает решающее влияние
такого рода выбора эталона на формирование подпольного
типа миросозерцания, раз считает: «самое страшное, что мо-
жет случиться с человеком, — это принятие какой-либо цели
в пределах «насущного видимо-текущего»… за окончатель-
ную»(155 ).И особо подчеркивает, что у Достоевского « мы
всякий раз видим… отрицание частичного, ограниченного
идеала во имя более полного, во имя возрастающего; отрица-
ние возможного и достижимого во имя того, что распахива-
ется в бесконечность»(156). Эта определяющая особенность
самооценки у подпольного, которую коротко можно назвать
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стремлением локализовать свой идеал, можно сказать, и за-
муровывает его в подполье. И она очень удачно передана у Т.
Касаткиной: он «хочет воспользоваться всем уже достигну-
тым…. Он пытался натянуть на себя уже вполне готовое
бытие, состоящее из осуществившихся целей— а не из процесса
движения к ним»(157) .

Крайность( подпольное состояние), фактически отрицав-
шая возможность каких-либо социальных построений на ос-
нове христианских идей, но поданная в позитивном ключе
и стала, видимо, тем, что определило начальную установку
Т. Касаткиной – ее « идеализацию» подпольного. Эта «иде-
ализация» включает признание подполья неким несомненно
особым «состоянием души»(158).И оно может даже понимать-
ся как необходимое, раз оценивается Т. Касаткиной как «точ-
ка начала восхождения вверх и выхождения ко всем»(159). Что
же касается двух черновых записей Достоевского, которые
активно использует Т. Касаткина, то, хотя они и сделаны
во время работы над « Записками», суть замысла Достоев-
ского относительно подпольного, скорее всего, не передают,
А вот суть понимания Достоевским социальной миссии хри-
стианства передают великолепно. В этих записях Достоевский
высказывается об этой миссии напрямую — стремится хотя
бы лишь себе самому ясно сказать не только о реальном,
но и о возможном . «Идеализацию» подпольного нельзя, ко-
нечно, воспринимать, как возведение в идеал. Это весьма
и весьма специфическая «идеализация» — выделение иде-
альных мотивов в далеко не идеальном общем замысле
подпольного. Если это принять во внимание, то есть призна-
вать, что, Достоевским исследуется, скорее, путь подпольного
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не к Христу, а от Него, то разработку Т. Касаткиной можно
отнести к разряду чрезвычайно полезных- картину представ-
лений Достоевского о социальном потенциале христианства
оно дает, можно сказать, впечатляющую .

6.5 К проблеме источника зла в человеке

Признание того, что путь Достоевского к проблематике
подполья был по сути своей не опрокидыванием-падением,
а восхождением, невозможно, видимо, и без некоторых,
но совершенно определенных, представлений о соотношении
добра и зла. Зло природно, рефлекторно, самопроизвольно
— в зло скатываются. В добро же надо продираться — оно
запредельно и в этом смысле. Христианство через практи-
ку самоограничения, которое в нем предстает и как эффек-
тивная форма самоутверждения, как раз и открывает путь
к добру, как к чему-то естественному. Такого рода представ-
ления о добре и зле предполагают, что основнымисточником
зла является сам человек, а не что-то сверхличное, потусто-
роннее. Что касается последнего, то для подтверждения его
решающей роли часто ссылаются на “Апокалипсис” — на его
свидетельства о могуществе темной силы зла: его, мол, по-
беда в конце истории предуказана… Хотя, конечно, ничто
не мешает допускать, что она вовсе не предуказана, а, скорее,
показана как одна из возможностей — автор “Апокалип-
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сиса” в полной мере осознавал и тотальность воздействия
христианства на человечество, и силу сопротивления этому
воздействию человеческой природы, оказавшейся под вла-
стью греха.

Но тема субстанциализации зла тем не менее остается
чрез-вычайно важной для проблемы “Достоевский и христи-
анство”, ибо меченная гностицизмом посылка «зло лежит
в темных глубинах бытия” является очень распространенной
при обсуждении этой проблемы. Достоевского безличная сила
в качестве первоисточника зла, судя по всему, не устраива-
ет. Это следует хотя бы из того, что у него находила горячую
поддержку идея совершенствования человека по образу и по-
добию Христа. Сама же идея совершенствования по образу
становится реальной лишь тогда, когда источник человеческо-
го зла в самом человеке и заключен -

только тогда провозглашаемое христианством самоограни-
чение( несение своего креста) и оказывается эффективней-
шей практикой преодоления зла(зла в себе), а страдание —
школой этого преодоления.

Представления Достоевского о христианстве, тем не менее,
всегда пытались, и пытаются до сих пор, соединять с установ-
ками гностического толка. Н. Бердяев, например, считавший,
что «зло заложено в глубине человеческой природы», полагал:
«Достоевский хотел познать зло, и в этом он был гности-
ком. Зло есть зло. Природа зла— внутренняя, метафизическая,
а не внешняя, социальная. Человек, как существо свободное, от-
ветствен за зло»(160). Здесь очевидны два момента: по Бер-
дяеву, зло— сущностно, объектно— заложено в глубине чело-
веческой природы, но одновременно персонально, феномено-
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логично — раз и сам человек несет за него ответственность.
В одной уже упоминавшейся современной «импровизации»
о Достоевском из рассужденийН. Бердяева о зле приведена об-
ширная, но без каких- либо кавычек и ссылок, выписка, завер-
шенная фразой, свидетельствующей, что бердяевское пред-
ставление о субстанциализации зла принимается, которая
подана как «ключ к Достоевскому»: ”человек не мог бы стать че-
ловеком, не преодолевай он собственное природное зло»(161).
Предложенный «ключ », чтобы претендовать на подобное ка-
чество, требует в общем-то совсем незначительной поправки:
рекомендации преодолевать не природное зло, а природное
в себе. Эта поправка переносит ситуацию из гностическо-
го тупика на просторы христианства, из фантазий о много-
ликом Достоевском к Достоевскому реальному — единому,
христианскому .И указывает на истинный и единственный
источник зла: отпущенное на свободу природное в челове-
ке — его инстинкты, но в оправе разума. Ничто не мешает,
конечно, назвать этот источник, например, «глубиной чело-
веческой природы», увидеть в нем, скажем, «онтологическую
глубину темных, иррациональных сторон человеческого духа».
И такого типа характеристики в названной «импровизации»
появятся — природное будет восславлено: «Именно там, где
человек в своих слепых и разрушительных страстях восста-
ет против требований разума, против всех правил приличия
и общепризнанной морали, — именнотам прорывается наружу,
сквозь тонкую оболочку общепризнанной эмпирической реаль-
ности, подлинная онтологическая реальность человеческого
духа”(162). Правда, сделано это будет уже в другой длинной
и тоже незакавыченной выписке — теперь уже из С. Франка.
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В своей статье «Достоевский и кризис гуманизма» С. Франк
решал совершенно конкретную задачу: утвердить Достоев-
ского в качестве первооткрывателя нового -христианского
— гуманизма и в качестве мыслителя, сумевшего преодо-
леть масштабный кризис гуманизма. Решение такого рода
задачи значительно облегчается, естественно, когда за злом
закреплен статус сущности, то есть, когда противник ясен
и конкретен. Не исключено, что именно с этим обстоятель-
ством связано в данной работе С. Франка существенное усиле-
ние гностических мотивов: «онтологическая глубина темных,
иррациональных сторон человеческого духа», «таинственное
начало», «глубинное существо» человека и прочее. Да, у С.
Франка ведется речь о таких глубинах- началах, но ведь од-
новременно им ясно заявлено, что «всяческое зло в человеке …
для Достоевского… имеет духовное происхождение, есть при-
знак какой-то особой напряженности духовной жизни» ”. Эту
таинственную глубину человеческого духа С. Франк называет
областью, «в которой однойтолько может произойти встреча
человека с Богом и через которую человек приобщается к благо-
разумным силам добра, любви и духовного просветления»(163).

Здесь еще позволительно допустить, что гностические ре-
верансы Франка — из области риторики. Ему, что бы под-
черкнуть именно христианский характер гуманизма Досто-
евского, просто необходимо было предельно заузить путь
единичного к Богу, то есть усилить природное в челове-
ке до таинственной, сложно организованной и во всех от-
ношениях действительно запредельной, добытийной сущно-
сти. Слишком уж был, видимо, велик для Франка соблазн
этой таинственности, слишком уж значительную перспекти-
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ву в толковании Достоевского как гуманиста она открывала
… Всё это, наверное, и определило характер итогового суж-
дения Франка, насыщенного виртуозно сведенными вместе,
но так и не сходящимися до конца смыслам: «Достоинство
человека, его право на благополучие, его право на уважение ос-
нованы не на каком-либо моральном или интеллектуальном
совершенстве человека… а просто на глубине онтологиче-
ской значительности всякой человеческой личности. Эта
глубина лежит “по ту сторону” добра и зла, разума и неразу-
мия, благородства и низменности, красоты и безобразия; она
именно глубже, первичнее, более первозданна, чем все эти
определения. Человек богоподобен не разумом и добротой, а тем,
что загадочные последние корни его существа, наподобие
самого Бога, обладают таинственностью, неисследимостью,
сверхрациональнойтворческой силой, бесконечностью и бездон-
ностью… Все, даже самые идеальные, мерила добра, правды
и разума меркнут перед величием самой онтологической ре-
альности человеческого существа. Этим определена глубо-
кая, трогательная человечность нравственного миросозерца-
ния Достоевского. Можно сказать, что Достоевскому в сущно-
сти впервые удался настоящий подлинный гуманизм — просто
потому, что это есть христианский гуманизм, который во вся-
ком, даже падшем и низменном человеке видит человека как
образ Божий»(164).

В обсуждаемой же «импровизации» эти изысканные
рассуж- дения С. Франка о гуманизме Достоевского присты-
кованы к суждениям Н. Бердяева о зле. Связь с той задачей,
которую С. Франк решал, оказалась ослабленной, и переми-
гивания двух классиков русской философии с гностицизмом
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срезонировали. В результате зло достаточно убедительно
предстало в качестве именно самобытного природного
зла, таинственной силы — некой онтологической сущности.
С чисто житейских позиций здесь остается уповать лишь
на то, что предлагаемую в «импровизации» онтологическую
реальность все-таки пронесет мимо нас . Ведь пока из двух
принципиальных возможностей, что открывались для разума
— взнуздывать инстинкты или смирять их — людские
сообщества отдавали приоритет второй возможности: пре-
обладали процессы, в которых природное в той или иной
степени обуздывалось. В этом, скорее всего, подлинная
онтологическая реальность человеческого духа.

Под влиянием того, как у единичного поставлены отноше-
ния разума и инстинктов — как их в нем поставила культура,
система воспитания и сам единичный,— видимо, и находятся
те индивиду-альные ощущения размытости, «уходящей
в бесконеч -ность» границы между добром и злом, о кото-
рых шла речь выше. И одним из предметов художественных
исследований Достоевского, как раз и стало это во истину
таинственное восхождение личности к добру через прак-
тику выдерживания себя в ощущениях, что окончательный
выбор в пользу добра невозможен, поскольку «отсутствует»
неуловимая для конечного существа четко прочерчен-
ная граница между добром и злом — она для него необо-
зрима. В наличии, в устойчивости таких индивидуальных
ощущений, а вовсе не в прихотях взбалмошного подсознания,
не в произволе какой-то многоликости заключена, видимо,
и тайна Достоевского, и тайна его влияния.
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6.6. Творчество Достоевского — как тест
на русофобию

Русское бытие нашло столь полное и глубокое отражение
у Достоевского, что творчество его оказалось и в числе эф-
фективных тестов на русофобию . Цитированный здесь опус В.
Бирюкова, гуляющая по сети «импровизация» под названием
«Многоликий Достоевский», хорошо известный чубайсовский
гундёж по поводу Достоевского — отыскать свидетельства
тому труда не составляет. Роман же «Идиот» — в этом отно-
шении тест, можно сказать, сверхчувствительный. Велик ряд
ниспровергателей «Идиота»— злобу образМышкина вызывал
огромную. И корежила эта злоба подчас очень даже нетриви-
альныемозги: «…Если нашим “идеалом” должен служить князь
Мышкин, эта жалкая тень, это холодное, бескровное привиде-
ние, то не лучше ли совсем не глядеть в будущее?… Нет, князь
Мышкин — одна идея, т. е. пустота. Да и роль-то его какова!
Он стоит между двух женщин и, точно китайский болванчик,
кланяетсято в одну, то в другую сторону… Вечно скорбя о скор-
бящих, он никого не может утешить. Он отталкивает от себя
Аглаю, но не успокаивает Настасью Филипповну; он сходится
с Рогожиным, предвидит его преступление, но ничего сделать
не может. …. Его скорбь — только скорбь по обязанности.
Оттого-то он так легок на слова надежды и утешения. … Нет,
князь Мышкин — выродок даже среди высоких людей Достоев-
ского, хотя все они более или менее неудачны»(165 ) Это — Лев
Шестов, «Философия трагедии», год 1905.

Что касается откровений Л. Шестова, то они не являют-
ся случайными импровизациями, и в основе их несомненно
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лежит хорошо продуманная идеология. И судя по всему, за-
писки Достоевского о подпольном, а им Л.Шестовым уделено
особое внимание, были использованы в качестве удобного по-
вода для обнародования этой идеологии: он просто спрятался
за Достоевского—прикрылся размышлениями его подпольно-
го. Без такой маскировки Шестов с этой идеологией в те вре-
мена вполне мог нарваться на оплеуху. Все, что написано
в этом опусе о самом Достоевском мало интересно — мно-
гостраничная банальнейшая в общем-то вариация на тему
«записки о подпольном как рассказ Достоевского о собствен-
ном тайном подполье». Единственный, кто в этом опусе
по-настоящему интересен, это сам Л.Шестов — то, с каким
умением, мастерством он свою вполне откровенную под-
польную, крысиную систему идей подает в качестве благого
откровения.

Л.Шестов не задумывается о таких общих причинах под-
польного состояния как локализация человеком своего иде-
ального не на высшем, не на запредельном, а на версии
идеального, принадлежащей конкретному другому— Досто-
евский же именно такую локализацию и выделил в качестве
ключа к подпольности. Поэтому для Л. Шестова остает-
ся недоступной главная причина эволюции мировоззрения
Достоевского: ярко выраженная склонность его к жесткой
самооценке с отказом от эталона, предлагаемого другим еди-
ничным, и с выходом на абсолютный эталон, как единственно
возможный. Каторга (реальные картиныжизни народа) и спо-
собствовала смене эталона у Достоевского, точнее восста-
новлению его.

Л. Шестов, можно сказать, с наслаждением клеймящий До-
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стоевского за эту его эволюцию, не желает признать простой
вещи: Достоевский в той своей эволюции шел вверх.

Прикрывшись Достоевским и его героями, Л. Шестов по-
лучает возможность излагать свою идеологию с исключи-
тельной прямотой. А унижение Достоевского и развенчание
его героев ( мы уже привыкли к назойливому и однообразно-
му сюсюканью этого младенца, и оно мало нас смущает» -
это Шестов об Алеше Карамазове, (166) становится у Шесто-
ва главным средством утверждения насаждаемой им идео-
логии: «эти“герои” — плоть от плоти самого Достоевского,
надзвездные мечтатели, романтики, составители проектов
будущего совершенного и счастливого устройства общества,
преданные друзья человечества, внезапно устыдившиеся своей
возвышенности и надзвездности и сознавшие, что разговоры
об идеалах — пустая болтовня, не вносящая ни одной крупицы
в общую сокровищницу человеческого богатства. Их трагедия
— в невозможности начать новую, иную жизнь»…(167) « Его
мысль бродила по пустыням собственной души. Оттуда-то
она и вынесла трагедию подпольного человека, Раскольнико-
ва, Карамазова ит.д. … эти-то преступники без преступления,
эти-то угрызения совести без вины и составляют содержание
многочисленных романов»(168).

Л. Шестов не считает даже нужным скрывать тот свой
личный мотив, который он старательно навязывает Досто-
евскому: «Ведь не явиться же на люди со словами подпольного
человека, с преклонением пред каторгой, со всеми “оригинальны-
ми” мыслями, наполнявшими голову Достоевского! Людитакого
ближнего не захотят слушать, прогонят. Людям нужен идеа-
лизм, во что быто ни стало. И Достоевский швыряет им это
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добро целыми пригоршнями, так что под конец и сам време-
нами начинает думать, что такое занятие и в самом деле
чего-нибудь стоит»(169).

Для утверждения своей идеологии в качестве возможной
грядущей нормы Л. Шестов не ограничивается одним толь-
ко подпольным героем Достоевского, он пытается предста-
вить в качестве важнейшей опоры этой идеологии мировоз-
зренческие разработки Ницше. ”Ты должен воочию убедиться,
что несправедливость сильнее всего проявляется там, где мел-
кая, узкая, бедная, элементарная жизнь не может удержаться
оттого, чтобы ради своего сохранения не подкапываться ис-
подтишка, но неизменно и неустанно, и не оспаривать права
всего более высокого, великого,богатого”( 170). Коммента-
рийШестова к приведенному высказываниюНицше выглядит
следующим образом: «В этих словах выражается не личное суж-
дение Ницше, как может показаться с первого взгляда. Здесь
оригинальна только форма, мысль же стара, как мир. Укажи-
те мне философа или моралиста, который не считал бы своей
обязанностью превозносить богатую и высокуюжизнь в ущерб
бедной и узкой? Только в Евангелии сказано: блаженны нищие
духом, но современная, да и не только современная, а всякая
когда-либо существовавшая наука понимала эти слова очень
условно или, если уже говорить прямо, вовсе их не понима-
ла и с привычной почтительностью обходила их… Все зна-
ли, что блаженны богатые духом, а нищие жалки и ныне,
и во веки веков. В суждении Ницше заключается лишь эта
давно всем известная аксиома»(171). В данной интерпрета-
ции Шестова и заключен, если разобраться, исчерпывающий
ответ на вопрос, чем питается эта запредельная ненависть
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Л. Шестова к идеям Достоевского, на вопрос, в чем, суть
идеологии Л. Шестова: его идеология- это принципиально
антихристианская идеология. Потому и существует бездна
между Достоевским и Ницше. С одной стороны, стремление
выстроить себя по Христу и связанное с этим самоограниче-
ние, попытки удержания своего духа в каких-то приемлемых
для других рамках, то есть обнищение духа. И противо-
положный процесс: взнуздывание своего духа конкретным
человеком, не желающим, например, сдаваться тяжелой бо-
лезни. Л.Шестов умышленно отождествляет два эти процесса
— общечеловеческий и частный, единичный— сводит жизнен-
ную философию Достоевского к сугубо частной и тем самым
получает возможность топтаться на ней без каких-либо огра-
ничений.

Л. Шестов прикладывает значительные усилия, чтобы
представить частный, единичный опыт Ницше в качестве об-
щечеловеческого, наметить некоторую параллель с опытом,
выстроенным Достоевским в образе подпольного человека
и все это предложить в качестве жизненной философии,
альтернативной, той, что разрабатывал Достоевский и един-
ственно возможной. Именно эту задачу и решает Л. Шестов,
когда сравнивает взгляды раннего Ницше (он «подвергал со-
мнению все великое, высокое и богатое, и единственно затем,
чтобы оправдать свою жалкую и бедную жизнь»(172) и позд-
него, когда характеризует этот процесс в его душе как отказ
от «”благороднейших” целей» и как признание своих челове-
ческих запросов «единственно законными и справедливыми»(
173). Л. Шестов видит в этом итоге глубокий смысл: «Везде
видеть “человеческое”, одно лишь человеческое ему было страш-
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но, но вместе с тем необходимо»174). Он готов признать, что
для Ницше, «все в жизни лишь “человеческое, слишком челове-
ческое” — и в этом спасение, надежда, новая заря»( 175) .Все
это открывается дляНицше, как считаетШестов, в его подзем-
ной работе по подкапыванию под мораль. То есть у Ницше
в качестве цели он видит только погружение в собственное
подполье, сознательно низводя в его самоанализе составля-
ющую вертикальную, идеальную. Однако есть основания
считать, что такой, шестовский, итог все-таки из области
фантазий . И главным основанием является ницшевская кон-
цепция вечного возвращения. Сама идея такого возвраще-
ния не совместима с каким-то определенным итогом, а вот
та неопределенность, которая возникает при умеренном изъ-
ятии из основы бытия идеального( трансцендентного) и при
столь же умеренном усилении человеческого( единичного,
имманентного) как раз и являет, видимо, собой неопреде-
ленность, оптимальную для концепции вечного возвращения.
Понимание необходимости неопределенности и заставляло,
наверное, Ницше особенно не распространяться о сути веч-
ного возвращения.

Для подавления определяющей роли любой не частной ис-
тины и для триумфа идеологии существования действительно
более важным является понимание не того, как устроен мир,
а принципов существования в нем. Шестову, видимо очень
по душе такое смещение акцента в миросозерцании с принци-
пов устроения мира на проблему существования— смещение,
абсолютно несовместимое с мировоззрением Достоевского.
Более тогоШестов пытается ту неопределенность, что сложи-
лась в индивидуальном, опыте Ницше, в приложении к его
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частным проблемам возвести в разряд основополагающих
сущностей и таким образом состояние подпольности( а оно
у Ницше как и у Достоевского именно состояние), предста-
вить как состояние, связанное с особым человеческим типом.
И воспеть гимн этому типу — как новому и для человечества
неизбежному: «Сколько ни хлопочи Кант и Милль, здесь — под-
польные люди в этом уже перестали сомневаться— их царство,
царство каприза, неопределенности и бесконечного множества
совершенно неизведанных, новых возможностей. Здесь соверша-
ются чудеса воочию: здесь то, что вчера было силой, сегодня
становится бессилием, здесь тот, кто вчера еще был первым,
сегодня становится последним, здесь горы сдвигаются, здесь
пред каторжниками склоняются “святые”, здесь

гений уступает посредственности, здесь Милль и Кант по-
теряли бы свои учено устроенные головы, если бы только хоть
на минуту решились оставить огороженный априористически-
ми суждениями мирок и заглянуть в царство подполья..»( 176).

Ницше—разработчик глубоко индивидуального, однора-
зового средства самоутверждения. А точнее, средства для
разовых и весьма специфических ситуаций. Но предраспо-
ложенность к отвлеченным обобщающим суждениям очень
удачно соединилась у него с художественным талантом. По-
этому ему и удалось ( у него так получилось)предъявить свой
индивидуальный результат в качестве общечеловеческого до-
стижения.Шестов же пытается подать его и как сущностный (
«В законах природы, в порядке, в науке, в позитивизме и идеализ-
ме — залог несчастья, в ужасах жизни — залог будущего»(177)
и, прокладывая путь для своей идеологии, пользуется им как
универсальной дубинкой: «…пусть весь мир погибнет, под-
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польный человек не откажется от своих прав и не променяет
их на “идеалы” сострадания и все прочие блага в том же ро-
де, специально для него уготовленные современной философией
и моралью. Для Достоевского это было страшной истиной, ко-
торую он с ужасом и стыдом решался высказывать от имени
героев своих романов. У Ницше это новая и величайшая “де-
кларация прав”, ради которой и была им предпринята вся
подземная работа»( 178).

Нечто подобное тому, что высказал Л.Шестов об «Идиоте»,
будет звучать всякий раз, когда у кого-либо будет появляться
желание сказать какую-нибудь хорошо упакованную в ум-
ные рассуждения гадость об этом странном и подозрительно
живучем православии… И почти каждый раз особо будет
доставаться князюМышкину— уж больно удался он у Достоев-
ского, уж больно убедительной получилась в романе верти-
каль идеального. И она просто требует расправы сМышкиным
— с самымнеудобным для нехристианских интерпретаций ли-
тературным образом Достоевского.

И начало таким желаниям было положено очень давно —
в то Вербное воскресение, когда вместо страстно ожидаемого
Мессии иудейского, с его небесным царством на земле, яс-
ным и понятным —без каких-либо серьезных заигрываний
с идеальным, предстал пред Иерусалимом Мессия христиан-
ский, отказавшийся от власти над городом, который уже готов
был принять из Его рук вековечное благоденствие, а вместо
этого позвавший к самоограничению — к личному самосо-
вершенствованию. Этим ответственным и жертвенным по-
ступком того странного Мессии над плоскостью обыденного
существования— в крест к ней— и была воздвигнута верти-
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каль идеального, которая решающим образом переопреде-
лила все это существование.

Русофоб, любой( махровый, потомственный или из мо-
лодых да ранних, наштампованных в России за последние
тридцать лет под патронажем преобразователей, откочевав-
ших в Москву из устья Невы, да только без Александра Нев-
ского в своих рядах) как бы тщательно он ни маскировался,
чем бы ни прикрывался, а мимо этого романа неопознан-
ным все равно не проскочит: непременно чем-то плесканет.
И бесполезно ждать, что он заметит в князе Мышкине то,
чем наделил его Достоевский — эту уникальную способность
одним словом, жестом, фактом своего существования, своей,
воспринимае-мой как идиотизм, человеческой нормаль-
ностью, пусть на короткое время, но выпускать на волю
находящуюся в глубинах души каждого потребность беспри-
страстно, по строжайшим и воплотившимся в христианстве
канонам оценивать себя — управлять природным в себе.

Если Достоевский через беспощадную самооценку выхо-
дил на некие глубинные мотивы поведения, своего и чело-
века вообще, то современные и очень даже блудные сыны
постмодерна довольны, видимо, вполне и собой, и своими
оценками. И потому, при всех их несомненных претензи-
ях на высококачественный интеллект реальные возможности
у них ограничены — эта металлизированная интеллектуаль-
ность, лишенная оправы критически-пристрастного отноше-
ния к себе, неизбежно становится разрушительной. Вдвойне
разрушительной, поскольку такая изощренная, очищенная от
«идиотизмов» идеального, сугубо компьютерная интеллек-
туальность способна на все — в том числе и на то, чтобы
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к своей дьявольской концепции подверстать еще и какую-
нибудь благородную цель…Тип Ставрогина, одним словом,
не истребим. Только эти в петлю не полезут. Эти — выродив-
шийся Ставрогин.

В качестве еще одного примера сверхчувствительности ро-
мана «Идиот» к русофобии есть смысл привести Г. Гессе, идеям
которого бес-подобный автор «импровизации» «Многоликий
Достоевский» также уделяет немало внимания, используя
опять-таки их напрямую, как свои: огромная, на несколько
страниц выписка из статьи Г. Гессе 1919 года(179) приводится
без кавычек и ссылки. В вос-приятии Г. Гессе князь Мышкин
уместным выглядит лишь ” на той таинственной грани, за ко-
торой можно принять все, за которой верна не только данная
мысль, но и мысль, ей противоположная», где «высшей реаль-
ностью представляется обратимость каждого установления,
равнозначность данного и противоположного полюсов»(180).
Ему недостаточно опорочить Мышкина, ему нужно переко-
сить его таким образом, чтобы превратить в пугало: ”То, что
этот враг порядка, этот грозный разрушитель выведен не пре-
ступником, а милым, робким человеком, полным какой-то дет-
ской прелести, сердечной верности и самозабвенной доброты,—
естьтайна этой устрашающей книги». Он оцениваетМышки-
на как зловещую неизбежность — ”через это мы должны будем
пройти, это наша судьба» . И тот путь в будущее, что якобы
указан Достоевским «через Мышкина», Г. Гессе характеризует
как «возврат к неупорядоченному, возврат к бессознательному,
лишенному формы, к животному состоянию и еще далее — к на-
чалу начал…, чтобы у корней нашего бытия отыскать забытые
инстинкты и возможности нашего развития, чтобы вновь при-
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няться за созидание, оценку, разграничение нашего мира»(181).
К таким, вот, итогам Г. Гессе приходит, пытаясь как-то объ-

яснить те состоянияМышкина, когда в его оценках начинают
сближаться крайности. Состояния, которымиДостоевский на-
делил его—практически без объяснений зафиксировал в нем
то, с чем сталкивался, видимо, сам в изнурительных и беспо-
щадных проце-дурах самооценки- духовной борьбы. Истоки
таких состояний— в особенностях практик христианского са-
мовозделывания, одним из сопутствующих явлений которого
и оказывается «истончение» грани добро- зло. Да, здесь,
в индивидуальных ощущениях, допускается отсутствие чет-
ко очерченной границы между добром и злом, но нечетко
очерченная граница, господин Гессе, категори -чески исклю-
чается между ними в качестве сущностной. К подобному со-
стоянию человек восходит индивидуально. Князь жеМышкин
у Достоевского не восходил к нему, он в нем оказался - зага-
дочным образом, фантазией художника был приобщен к нему.
И это состояние можно, конечно, отделить от пребывающе-
го в нем героя, преподнести его как некую отвлеченную
норму и выдать в качестве всеобщего предела. Азартные иг-
роки в бисер западного образца как раз этим и занимаются
—Г. Гессе ярчайший тому пример. Этим же путем идет и раз-
местившийся на его плечах игрок харьковского разлива —
автор «Многоликого Достоевского». Он, возможно, пытается
даже слегка окультурить западного провидца — напялить на
“разрушение и хаос” карнавальную маску всеобщей много-
ликости.

Виртуозны они, нет слов. Но чудесен все-таки у Досто-
евского князь Мышкин Лев Николаевич, оказавшийся и по-
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трясающим по своей чувствительности тестом на бесовское
в человеке — вон, как они все вскинулись…

Этот образ Достоевский задал — усилием воображения
и воли внес, вбросил его в русское бытие. И одна из задач
романа вполне могла сводится к тому, чтобы убедительно
показать неизбеж-ность в России почти всеобщего от-
клика на Мышкина. И безнадежность этого отклика, если
он не подкреплен тяжким индивидуальным трудом над собой.
И то, и другое Достоевскому несомненно удалось — победи-
тель его идиот. А удалось только потому, что Достоевскому-
художнику, пусть не сразу, но вовремя стало ясно, что
реальным, а не мечтательным романом о прекрасном чело-
веке, будет лишь тот роман, который укажет реальное место
такого героя, какМышкин, в мире ( тогдашнем, сегодняшнем,
будущем ) — место человека, запускающего в людях по-
требность критически оценивать себя и самосовершен-
ствоваться. Ничего большего от положительно прекрасного
человека не требуется и требоваться не может.

6.7 О социальном потенциале православного
христианства

«Художественная форма религиозного откровения» (182)-
так охарактеризовал творчество Достоевского А. Аскольдов.
По его мнению, этопрежде всего и нашло свое отражение
в образе старца Зосимы: — «его учение состоит не в разви-
тии церковно-догматических идей, а в пробуждении рели-
гиозных чувств» -”Зосима не богословствует, а религиозно
свободно размышляет ожизни и, пожалуй, даже больше ожизни
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этой земной, а не потусторонней. Можно сказать, что Зоси-
ма учит религиозно понимать и переживать окружающую
действительность…”(183) Задача религиозного понимания
действительности, предполагает, по Аскольдову, и распутыва-
ние ”узлов, в которые связаны человеческой и нечеловеческой
хитростью добро и зло различных ценностей и порядков» —
Достоевский, считает он, не только подвел нас к этой задаче
«деятельного христианства», но и«дал громадной ценности
интуитивные постижения, облегчающие…эту трудную рабо-
ту(184). В этих рассуждениях А. Аскольдов, можно сказать,
вплотную подошел к представлениям Достоевского о тон-
кой структуре отношений добра и зла. Христианский подход
неотрывен от таких представлений. Это только почитатель
грубых гностических смесей, выслушав, например, открове-
ния Ставрогина, может воскликнуть: се человек! Достоевский
же в своих художественных моделях бытия таким откровени-
ями говорит совсем иное: се — в человеке…

Очевидно, что превращение в человека природной его
заготовки зависит от того, в какой степени его природное
начало им самим будет ограничено — с опорой, естествен-
но, на сложившийся опыт совместного существования еди-
ничных. Поскольку сам этот опыт есть прежде всего прак-
тика возделывания идеальных отношений в совместном
существовании, он определяется по преимуществу религи-
ей. Не последняя роль в выстраивании системы идеального
принадлежит, конечно же, и культуре. У Т. Касаткиной( 185
)есть рассуждение о романтизме, пытающемся «восстановить
вертикаль»: выстроить идеальное из «системы прежних гори-
зонтальных связей» - у нее «вертикаль оказывается «очищен-
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ным» вариантом горизонтали» (житейского). Она связывает
данный процесс исключительно с романтизмом, хотя религи-
озные культы также можно рассматривать как результат глу-
бокой очистки горизонтального( житейского) опыта: нечто
через последовательность приближений выделялось из ре-
ального и постепенно утверждалось в той или иной форме
в качестве идеального. Монотеизм можно тогда попытаться
представить, как итог своего рода сверхочищениея от кон-
кретного, что и находит отражение в запредельном характере
монотеистического идеального. Ничто, конечно, не мешает
считать истинную вертикаль, истинное идеальное чем-то
«принципиально иным». Но подобное утверждение можно
принять только в качестве постулата — право на существо-
вание с таким статусом имеет, видимо, и утверждение аль-
тернативное: о формировании идеального из реального через
глубочайшую коллективную очистку его.

Наилучшее, а можно сказать идеальное разреше-
ние намечающей-ся здесь проблемы «индивидуальное
—коллективное» предлагает православный извод христи-
анства, где есть надежная «защита от дурака»: от дурости
избыточной индивидуализации - от губительной дурости
постмодерна. Единственный надежный путь к такой защите
— это самоумаление. Самоограничение, существеннейшая
этическая идея православного христианства, и есть форма
такого самоумаления. Завысь планку требований к себе
до евангельской и получишь надежную защиту и мира, и себя
от собственного произвола. Христианство, делая запреты,
ограничения внутренней потребностью единичного,
вроде бы отказывается от коллективных правил в пользу
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индивидуальных — может сложиться и такое впечатление.
Но ставка христианства в индивидуальном делается не
на права, а на самоограничение, которое, в отличии
от всегда индивидуальных прав является бессмыслицей
без идеалов, без правил общих, коллективных. В этом
и заключена абсолютная социальная мощь православного
христианства..

Для Достоевского социальные возможности православно-
го христианства стали, видимо, настолько очевидными (об
этом свидетельствует и то, какое место в его понимании хри-
стианства заняли оценки человеческих качеств Богочеловека
Христа ), что легли в основу его художественных исследова-
ний российской реаль-ности. В романе «Идиот» тема таких
возможностей христианства только намечена. Если на какой-
то вопрос Достоевский и отвечал в «Идиоте», то звучал он для
него, скорее всего, приблизительно так: насколько углубле-
на в русском бытии идея Божественности Христа и пред-
ставление об исключительности Его, Богочеловека, человече-
ских качеств? Вот появится, к примеру, некто, очень на всех
непохожий, ведущий себя не по- земному или не совсем по-
земному …Как прореагируют на него люди? Попытаются ли,
видя его, глянуть на себя критически — помыслить не толь-
ко о своих правах, но и об обязанностях? Романом»Идиот»
Достоевский отвечает, и очень убедительно: ДА — прореа-
гируют, попытаются. То есть идеальное на этой — русской-
земле благодаря православию углублено настолько, что, если
оно вдруг предстанет пред людьми в таком концентрирован-
ном виде, равнодушных не будет.

Положительный ответ позволил Достоевскому перейти
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от чисто теоретической к практической постановке вопро-
са: а можно ли сконцентрировать эту, щедро рассыпанную
в русских православием, тягу к идеальному в реальную преоб-
разующую силу?

Трое из пяти Карамазовых, оставшихся к концу написан-
ной части его последнего романа, и должны, видимо, были от-
ветить на этот вопрос. Один — на сибирской каторге, второй
— на каторге идей, третий — на каторге текущей российской
жизни. В первой части «Братьев Карамазовых» пока только
заданы три этих направления, да отсечены две бесперспек-
тивных ветки.

Высказываться о «Карамазовых», поскольку роман не за-
вершен, и мы, по существу, имеем дело лишь со вступлением
в него, нужно, конечно, с очень большой осторожностью. И ес-
ли сопоставлять «Идиота» и « Карамазовых», то делать это,
видимо, нужно на основе трех, а не двух текстов: уничтожен-
ной версии «Идиота», самого «Идиота» и « Братьев Карамазо-
вых». И тогда можно будет допустить, что в «Карамазовых»
Достоевский, возможно, возвращается к идее уничтоженной
версии «Идиота» и реализует ее уже после того, как худо-
жественно утвердил глубокую укорененность христианского
идеализма на русской земле. Здесь и появляется Алеша Ка-
рамазов, помещенный в подчеркнуто нехристианскую семью,
но находящийся в сильнейшем христианском поле. И начина-
ется художественное исследование уже совсем иного влияния
на среду. Не того, мышкинского, когда в центре внимания
была идея принципиальной возможности воздействия хри-
стианства, а реального …

Нельзя не сказать здесь и о том внимании, что было уде-
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лено разработкам Достоевского, посвященным социальному
потенциалу христианских идей в трех речах В. Соловьева о До-
стоевском( 186).

«Общий смысл всей деятельности Достоевского, или значе-
ние Достоевского как общественного деятеля, состоит в раз-
решении этого двойного вопроса: о высшем идеале общества
и о настоящем пути к его достижению» …(187)

В .Соловьев сумел с исключительной точностью передать
то, каким образом каторга способствовала восстановлению
у Достоевского безусловного приятия христианских идей:
«Худшие люди мертвого дома возвратили Достоевскому то,
что отняли у него лучшие люди интеллигенции». Религиозное
чувство «должно было воскреснуть и обновиться под впечат-
лением смиренной и благочестивой веры каторжников»…
«И он почувствовал и понял, что перед этой высшей Божьей
правдой всякая своя самодельная правда есть ложь, а попытка
навязать эту ложь другим есть преступление»(188).

Во второй речи В. Соловьев, можно сказать, предлагает,
отталкиваясь от идей, высказанных Достоевским, конкрет-
ную процедуру реализации социального потенциала христи-
анства: «если Христос есть действительно воплощение истины,
то Он не должен оставаться только храмовым изображе-
нием или же только личным идеалом: мы должны признать
Его как всемирно-историческое начало, как живое осно-
вание и краеугольный камень всечеловеческой Церкви. Все
дела и отношения общечеловеческие должны окончательно
управлятьсятемже самым нравственным началом, которому
мы поклоняемся в храмах и которое признаем в своей домашней
жизни, т.е. началом любви, свободного согласия и братского еди-
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нения».
Увидел Соловьев в разработках Достоевского и то, что даже

сегодня воспринимается и еще, наверное, долго будет вос-
приниматься как безусловная ересь, но без чего социальный
потенциал христианства, увы, не реализовать. В третьей речи
В. Соловьева присутствует следующее рассуждение: «Верить
в царство Божие — значит с верою в Бога соединять веру
в человека и веру в природу. Все заблуждения ума, все ложные
теории и все практические односторонности и злоупотреб-
ления происходили и происходят от разделения этих трех
вер. Вся истина и все добро выходят из их внутреннего со-
единения»( 189).

«Усвоенная инстинктивно и полусознательно Русским наро-
дом со времен его крещения, эта триединая христианская
идея должна стать основой и для сознательного духовно-
го развития России в связи с судьбами всего человечества.
Это понял и это возвещал Достоевский. Более чем кто-либо
из его современников он воспринял христианскую идею гар-
монически в ее тройственной полноте: он был и мистиком,
и гуманистом, и натуралистом вместе. Обладая живым
чувством внутренней связи со сверхчеловеческим и будучи
в этом смысле мистиком, он в этом же чувстве находил
свободу и силу человека; зная все человеческое зло, он верил
во все человеческое добро и был, по общему признанию, ис-
тинным гуманистом»(190).

Очевидно, что это выдающееся суждение Владимира Со-
ловьева питается его впечатлениями от творчества, идей
и личности Достоевского. И выдающимся, уникальным в нем
является то, что В. Соловеев под этими впечатлениями риск-



158 Тяжелая поступь русского бытия

нул логически сложить три веры: « и — и — и», в то время
как веками они по преимуществу логически умножались —
«или — или» . Подобным переходом в 5-ом веке на Халки-
донском соборе была разрешена проблема Боговоплощения:
неслитно и нераздельно— это тоже логическое сложение двух
сущностей. В 20-м таким же образом будет решена в кванто-
вой теории проблема корпускулярно —волнового дуализма.
А пока на исходе 19-го века выдающийся русскийфилософ, об-
ращаясь к процедуре логического сложения извлекает из твор-
чества своего современника, выдающегося художника, идею
исключительной глубины. Идею едва лишь намеченную в его
романах, но по своему социальному потенциалу способную
стать основой вполне реальной альтернативы апокалиптиче-
скому финалу земной цивилизации.

Исключительно важно и то, что В. Соловьев выделил е про-
цедуру логического сложения в качестве сердцевины художе-
ственного мировоззрения Достоевского. Именно она, по суще-
ству, и обеспечивает то единство истины, добра и красоты
в миросозерцании Достоевского, о котором пишет В. Соло-
вьев(191):

« своих убеждениях он никогда не отделял истину от добра
и красоты, в своем художественном творчестве И он никогда
не ставил красоту отдельно от добра и истины. он был прав,
потому что эти три живут только своим союзом. Добро, от-
деленное от истины и красоты, есть только неопределенное
чувство, бессильный порыв, истина отвлеченная есть пустое
слово, а красота без добра и истины есть кумир. Для Достоев-
ского же это былитолькотри неразлучные вида одной безуслов-
ной идеи. Открывшаяся в Христе бесконечность человеческой
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души, способной вместить в себя всю бесконечность божества,
— эта идея есть вместе и величайшее добро, и высочайшая исти-
на, и совершеннейшая красота. Истина есть добро, мыслимое
человеческим умом; красота есть то же добро и та же исти-
на, телесно воплощенная в живой конкретной форме. И полное
ее воплощение уже во всем есть конец, и цель, и совершенство,
и вот почему Достоевский говорил, что красота спасет мир.»

Автор выражает искреннюю благодарность игумену Ники-
те ( Оптина Пустынь) за внимание к этой работе и весьма по-
лезное обсуждение отдельных ее а аспектов. Это обсуждение
было достаточно подробным. Некоторые замечания игумена
Никиты были безоговорочно приняты и реализованы в ви-
де соответствующих изменений. Часть замечаний отражения
в моем тексте не нашли, но есть договоренность с игуменом
Никитой о том, что они чуть позже будут полностью воспро-
изведены в специальном его комментарии, который будет
опубликован на моем сайте как приложение к этой работе.

2017-2020
11 ноября 2020, г. Задонск
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