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Это — окончательный вариант текста. В основу текста по-
ложены две ранее публиковавшиеся на сайте версии рабочих
заметок к статье. Внесённые изменения и добавления суще-
ственны.
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1. ЦЕРКОВЬ КАК
ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЙ
ОБЩЕСТВЕННЫЙ ИДЕАЛ

Известно, что в 1878 году во время поездки в Оптину Пу-
стынь Достоевский излагал В. Соловьёву «главную мысль, а от-
части и план целой серии задуманных им романов, из которых
в действительности был написан только первый –«Братья Ка-
рамазовы» (1). «Мысль, положенная Достоевским в основу этой
серии — «Церковь, как положительный общественный идеал» —
в то время была», -свидетельствует Е. Трубецкой, — «руководя-
щим началом и для Соловьёва». В главе романа, названной «Буди,
буди!», этот идеал по существу и оказывается в центре внима-
ния, хотя обсуждается не напрямую, а опосредовано — обсужда-
ется та роль, на которую может претендовать как государство,
так и церковь в обустройстве социума. Выбор оптимального ти-
па социального строительства сведён здесь к этой проблеме,
не относившейся к числу актуальных среди господствовавших
в те времена социальных представлений.

«Общественный идеал „Братьев Карамазовых“ сводится
к тому, что Христос должен стать всем в человеческой жизни.
А это значит, что во Христе должно преобразиться и все че-
ловеческое общество… В будущем христианстве, как он его се-
бе представляет, — не церковь обращается в государство. „То
Рим и его мечта. То третье диаволово искушение. А, напротив,
государство обращается в церковь, восходит до церкви и ста-
новится церковью на всей земле, что совершенно уже противо-
положно и ультрамонтанству, и Риму.., и есть великое предна-
значение православия на земле“» (1).В этом своём изложении
позиции Достоевского, усиленном цитатами из романа, Е. Тру-
бецкой достаточно чётко выделяет важнейшую особенность
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понимания Достоевским проблемы церковь- государство. Ре-
шение её не сводится, конечно же, к замене государства
на церковь. Подразумевается переход государства в состояние
«церковь», то есть в особое состояние, в котором и сущность
государства становится иной — как бы церковной. И это не ка-
кие-то манипуляции государства, а изменения в обществе, ко-
торые и переопределят сущность государства.

В романе на эту проблему выводит обсуждение статьи Ива-
на Карамазова о церковно–общественном суде. Иван отвергает
разделение церкви и государства и убеждён, что «церковь долж-
на заключать сама в себе всё государство, а не занимать в нем
лишь некоторый угол, и что если теперь это почему-нибудь
невозможно, то, в сущности вещей, несомненно должно быть по-
ставлено прямою и главнейшею целью всего дальнейшего разви-
тия христианского общества» (2). По существу он утверждает,
что принципы православной церкви должны быть положены
в основу социальной организации, в основу государства. К это-
му, надо полагать, сводится и позиция самого Достоевского.

Эти идеи, в конце концов, поддерживает и старец Зосима.
Но излагает нетеист, Иван Карамазов (3). Во взглядах Ивана До-
стоевским, похоже, собраны некие имевшие в то время широкое
хождение претензии общества к христианству. Но Ивану же да-
но и право на наивысшую стратегическую оценку идей христи-
анства. Да, эта оценка, на первый взгляд, и выходит за рамки
религии — поэтому, возможно, Достоевский вложил её в уста
нетеиста. И если позиция Ивана иеромонахом Паисием поддер-
жана безоговорочно, то старец Зосима вносит в неё своего рода
поправку, суть которой сводится к тому, о чём он в романе толь-
ко что говорил в беседе с маловерной дамой — к деятельной
любви.

В ходе обсуждения позиция Ивана прояснена предельно:
«в целях будущего» «не церковь должна искать себе определённо-
го места в государстве.., а напротив всякое земное государство
должно бы впоследствии обратиться в церковь». С ним полно-
стью солидарен о. Паисий: «надо, чтобы не церковь перерожда-
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лась в государство как из низшего в высший тип, а напротив го-
сударство должно кончить тем, чтобы сподобиться стать
единственно лишь церковью и ничем иным более. Сие и буди, бу-
ди!» (4). Именно к его словам и вносит свою поправку Зосима
«не буди, а уже есть» — он полагает, что свою социальную роль
церковь исполняет давно. И это становится возможным только
потому, что есть в христианстве Христос (» закон Христов», «ска-
зывающийся в сознании собственной совести») (4).

Как видим, свои представления о собственно социальном по-
тенциале христианских идей Достоевский подаёт в крайне экзо-
тической форме- через весьма и весьма конструктивный диалог
старца из некого православного монастыря и явного нетеиста.
И здесь очень уместно напомнить, что творчество Достоевского
некоторые исследователи (например, С. Аскольдов (5)) относили
к числу «художественных форм религиозного откровения» — «его
учение состоит не в развитии церковно-догматических идей,
а в пробуждении религиозных чувств и свободной медитации».
Старец Зосима у него, по мнению С. Аскольдова, "не богослов-
ствует, а религиозно свободно размышляет о жизни… Можно ска-
зать, что Зосима учит религиозно понимать и переживать окру-
жающую действительность». Именно религиозно свободные
размышления о жизни, видимо, и требовались Достоевскому,
чтобы передать свои представления о сугубо социальных воз-
можностях христианских идей.

Все, что высказано старцем Зосимой по проблеме церковь-
государство, а значит, о социальной роли христианских идей,
сам Достоевский изложит и в Дневнике писателя, отвечая проф.
Градовскому, который ставит под сомнение решающую роль
личного совершенствования при разрешении социальных про-
блем. Оно важно, но «из этого не следует, чтобы люди, лично
совершенные в христианском смысле, непременно образовывали
совершенное общество» — «личная и общественная нравствен-
ность не одно и то же» (6). Но для Достоевского личное совер-
шенствование отнюдь не является абсолютным достаточным
признаком социального совершенствования. Это для него, ско-
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рее, признак необходимый. До достаточного же он вырастает
у него только в приложении к российским землям. О чем им за-
явлено и в пушкинской речи, и позже в «Дневнике писателя»: «я
про наш русский „социализм“ теперь говорю … — цель и исход ко-
торого всенародная и вселенская Церковь, осуществлённая
на земле…. Я говорю про неустанную жажду в народе русском,
всегда в нем присущую, великого, всеобщего всенародного, все-
братского единения во имя Христово. И если нет ещё этого еди-
нения, если не созижделась ещё Церковь вполне, уже не в молитве
одной, а на деле, то все-таки инстинкт этой Церкви и неустан-
ная жажда её, иной раз даже почти бессознательная, в сердце
многомиллионного народа нашего несомненно присутствуют.
Не в коммунизме, не в механических формах заключается социа-
лизм народа русского: он верит, что спасется лишь в конце кон-
цов всесветным единением во имя Христово. Вот наш русский
социализм!» (7).Если не считать упоминания социализма, то
по смыслу своему, это –цитата из «Братьев Карамазовых».

Ссылка Достоевского на социализм в конце 19-го века мог-
ла, естественно, только пугать — всех, и правых, и левых.
Но в сегодняшнем социальном контексте она не только более
чем уместна, а просто необходима. Что хорошо показано Н. Со-
миным (6): «То, что социализм, несмотря на его атеистичность,
пытается решить социальные проблемы, радикально помочь
бедным и объединить всех в единую семью, … Церковь делать из-
бегает, откладывая решение этих проблем до Царства Небесно-
го. Но если это обещает сделать безбожный социализм, то тем
более это сам Бог велел Церкви Христовой. И тогда русский на-
род спасётся «в конце концов всесветным единением во имя Хри-
стово»… Отрицать силу «единения», т.е. общественности До-
стоевский не может и не хочет. А потому рождается формула:
«я про наш русский «социализм» теперь говорю…». Иначе говоря,
задача преображения общества включается в задачу церковную.
Достоевский в конце жизни приходит если не к «христианскому
социализму», то уж точно к «социальному христианству».
И можно добавить: к христианству, как к единственной перспек-
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тивной основе для решения социальных проблем. Н. Сомин, ви-
димо, согласен, что подобную идею Достоевского ждали в то
время самые нелестные характеристики, типа утопия, розовое
христианство и прочее. Но «Достоевский чувствовал, что без
этой идеи христианство не полно, оно не обретает характера
универсальной истины, способной преобразить не только от-
дельные души, но и весь мир» (6).

Достоевский мог себе позволить говорить о социализме
в связи со своей социальной концепцией лишь в «Дневнике».
В романе же он сближает христианство и социализм с очень
большой осторожностью, свидетельством чего и может быть
эпизод из романа, завершающий обсуждение статьи Ивана Ка-
рамазова. В этом эпизоде прозападно настроенный Миусов ссы-
лается на мнение одного зарубежного полицейского лица: «мы,
… собственно этих всех социалистов-анархистов, безбожников
и революционеров, не очень-то и опасаемся; мы за ними следим,
и ходы их нам известны. Но есть из них, хотя и немного,
несколько особенных людей: это в Бога верующие и христиане,
а в то же время и социалисты. Вот этих-то мы больше всех опа-
саемся, это страшный народ! Социалист-христианин страшнее
социалиста-безбожника» (8). Старец Зосима на замечание Ми-
усова не реагирует, а вот у Ивана эта попытка вывести его идею
на проблему христианство и социализм поддержки не находит:
«вообще европейский либерализм, и даже наш русский либераль-
ный дилетантизм, часто и давно уже смешивает конечные ре-
зультаты социализма с христианскими. Этот дикий вывод, ко-
нечно, характерная черта. Впрочем социализм с христианством
смешивают, как оказывается, не одни либералы и дилетанты,
а вместе с ними, во многих случаях, и жандармы» (9). Достоев-
ский, как видим, не желает явно сближать социальные идеи
христианства с социализмом — время для такого сближения
не только во взглядах представителя самых элитных слоев мо-
нашества, но и ярого нетеиста, не пришло. Пока лишь умный
жандарм в полной мере чувствует потенциальную силу такого
сближения. Идея сближения в кругах церковных и сегодня, спу-
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стя полтора века ещё остаётся экзотической– не стала актуаль-
ной. И Достоевский, возможно, ограждал своего старца от этой
идеи своим нетеистом, легко переведшим её в арсенал жандар-
мов.

Но в то же время ведь именно через старца Зосиму Досто-
евский обращается к теме совершенствования земного бытия.
И здесь нельзя не сослаться на любопытнейшие рассуждения Т.
Касаткиной на этот счёт (10). Комментируя высказывание Зоси-
мы «Жизнь есть Рай, ключи у нас» (так у Достоевского в черно-
вике), Т. Касаткина пишет: « старец Зосима говорит о ситуа-
ции, когда Христос уже Свой шаг навстречу человеку сделал
и теперь ждёт от него ответного шага… Ждёт, отво-
рит ли Ему человек дверь или не отворит. А Он от этой двери
не отойдёт. Вот об этом всё творчество — и не только всё
творчество, но — всё мировидение Достоевского». И чуть даль-
ше добавляет: «Для Достоевского самое главное, что Христос
присутствует здесь всякую минуту. Достоевский именно о на-
сущной, живой, каждого человека затрагивающей христоло-
гии и матриологии. А по свидетельству практически всех, кто
тогда занимался догматическим богословием, это живое зна-
ние в системе догматического богословия отсутствовало».
Суждением о христианстве Достоевского, как о живом, предпо-
лагающем деятельный отклик человека, здесь чётко выделена
главная особенность понимания Достоевским христианства —
понимания, ориентированного на совершенствование и земно-
го существования человека. Используемые Т. Касаткиной для
характеристики отношения Достоевского к христианству терми-
ны «живая, живой» можно обнаружить и в оценке, даваемой
С. И. Фуделем «оптинскому христианству», оптинскому старче-
ству (11): «В Оптиной жили настоящие монахи, но свою жизнь
и свои слезы они не отделяли от жизни и слез скорбящего ми-
ра. В этом и была особая легкость и радость этого удивитель-
ного монастыря… Это были люди со святым сердцем — с серд-
цем, «милующим всякую тварь»…Но оптинские старцы были
только одними из многих святых, явленных и не явленных, воз-

9



родивших в России XIX века и дух, и учение, и практику древне-
го подвижничества и первохристианства… Недаром уже в 50–х
годах XIX века мог существовать такой неожиданный термин,
как «оптинское христианство», в смысле противоположения че-
му–то внешнему, или формальному, «католицизму в правосла-
вии». Оптинское христианство — это живая и радостная Вера
апостолов и святых».

Наличие социальной нагрузки в христианском миропонима-
нии Достоевского активно признается Н. Лосским (12), считав-
шим, что перерождение человека требует… «онтологической
(бытийственной) связи человечества с Иисусом Христом» —
«недостаточно иметь перед собою пример жизни Иисуса Хри-
ста; нужна ещё такая тесная связь природы Христа и мира,
чтобы благодатная сила Христа сочеталась с силою человека,
свободно и любовно стремящегося к добру». В Боговоплощении
как раз и было осуществлено «единосущие каждого человека
с Богочеловеком». А это единосущие «есть вместе с тем и еди-
носущие всех людей друг с другом». Именно поэтому для Н. Лос-
ского «человечество есть единый организм, во главе которого
стоит Богочеловек Иисус Христос» (12, ст. 96). Что касается ро-
ли церкви, то Н. Лосскому была понятна (и он считал, что Досто-
евским это также понимается) «ценность педагогических
средств, применяемых церковью для воспитания слабых людей,
под условием, конечно, чтобы, не требуя скачка в Абсолютное,
она постоянно имела перед глазами абсолютное добро Христа
и Царства Божия, как маяк, указывающий цель Пути» (12, стр.
221). При этом им особо подчёркивалась важность для Достоев-
ского «первоначальной великой идее нравственной» — «все нрав-
ственные принципы, говорит он, «основаны на идее личного аб-
солютного самосовершенствования впереди, в идеале, ибо оно
несёт в себе всё, все стремления, все жажды, а, стало быть,
из него же исходят и все ваши гражданские идеалы»» (12, ст.
241). Понимание Н. Лосским социальных планов Достоевского
следует признать особо глубоким и потому, что им в полной ме-
ре осознавались и все сложности реализации этих планов: «При-
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сматриваясь к тому, как труден этот процесс выработки ново-
го строя и каких специальных знаний, теоретических и практи-
ческих, он требует, мы «вполне понимаем, почему у Достоевско-
го нет определённого учения о нем. Как религиозный мыслитель
и моралист, он уверенно говорил о религиозно–нравственных
условиях справедливого строя, но, как человек выдающегося ума,
он отлично понимал, что вырабатывать конкретное учение
о новом экономическом строе и его правовых формах — дело спе-
циалистов политико–экономов и практических общественных
деятелей. К тому же в его время конкретизация этих проблем
была и преждевременна» (12,247.
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2. СОЦИАЛЬНАЯ РОЛЬ
ИНДИВИДУАЛЬНОГО
САМООГРАНИЧЕНИЯ.

У Достоевского можно найти высказывания, в которых он
пытается привлечь внимание к той роли в межчеловеческих от-
ношениях, которая принадлежит индивидуальному само- стес-
нению. Ну вот, например, здесь (13):" Я не хочу такого общества
научного, где бы я не мог делать зла, а такого именно, чтоб я
мог делать всякое зло, но не хотел его делать сам.» Но эту по-
пытку нельзя признать, однако, удачной, поскольку зло здесь
у Достоевского с явным субстанциональным привкусом — оно
вполне автономно по отношению к человеку. Да, сам человек
предстаёт, как сила, злу вполне самостоятельно противостоящая.
Хотя понятно, что без некой общей системы требований" мог,
но не хотел» Достоевского не реализуемо. Нужны, соответствен-
но, и институты, задающие эту систему и способствующее её ре-
ализации… Государство, например, с Церковью. И непремен-
но — чтобы на паритетных началах. Византия, одним словом,
нужна… Без неё, в той или иной форме, никакое личное стесне-
ние общим принципом не станет, а значит, работать не будет.
Да, личностное переустройство души, но непременно в способ-
ствующему этому переустройству коллективном климате. Лич-
ное усилие необходимо, но недостаточно.

Роль социума, а значит, и роль религии, а значит, и роль
Церкви в приведённым высказывании Достоевского фактически
обнулена. Такое впечатление вполне может сложиться. Но у До-
стоевского есть и нечто иное — совершенно противоположное
по смыслу и заданное при этом не репликой-высказыванием,
а художественным образом. Имеется в виду старец Зосима
из «Карамазовых» и его взгляд на… социальное служение Церк-
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ви. Этот образ у Достоевского, похоже, только намечен — смыс-
ловая нагрузка на него, скорее всего, должна была в романе на-
растать и, возможно, каким- то образом выразиться в оставшей-
ся неизвестной судьбе младшего Карамазова. Но и только наме-
ченный образ Зосимы крайне важен для понимания отношения
Достоевского к христианству. Изысканные особенности этого об-
раза часто становятся источником весьма и весьма вольных ин-
терпретаций — старцу Зосиме приписываются, например, сим-
патии к протестантизму, которые, естественно, перекидываются
и на самого Достоевского: " Зосима призывает к лютеровскому
преодолению монашества и схимы» (14).Что-то подобное в за-
падной реформации, может быть, как замысел, и присутствова-
ло. Но, протестантизм — это прежде всего протестная реакция
на католическую попытку реализовать и в христианстве жёсткий
внешний — старозаветный, иудаистский — контроль над челове-
ком. Однако, активизируя роль самого человека, а значит, и роль
его земной жизни, его индивидуальных достижений в борьбе
со злом, протестантизм, увы, оступается в крайность — миними-
зирует роль коллективного начала (Церковь, как одно из его во-
площений) и тем самым индивидуальные усилия человека
оставляет без опоры. У Зосимы же уход из кельи, к которому он
зовёт Алёшу Карамазова, не означает, и не может означать, ухо-
да от Церкви. В его наставлениях Алёше заключена по существу
лишь одна мысль: ключи от Царства Небесного — в земной жиз-
ни. Мысль, заложенная в Евангелии, мысль, к которой лучше
всего и сводятся представления Достоевского о социальной ро-
ли христианской — православной — Церкви. Представления,
с публицистической чёткостью им так и не высказанные. И пото-
му, возможно, что эта тема -как тема текущей жизни- для него,
да и для всех, в то время, интереса не представляла и рассмат-
ривалась только в рамках достаточно отвлечённой социальной
концепции.

Но эта концепция и при всей её отвлечённости тему соци-
альной нагрузки на религию не снимает — она лишь подаёт её
в форме весьма необычной, способной, правда, подтолкнуть

13



и к вольным толкованиям. Основы этой концепции можно най-
ти уже в записных книжках 1864- 1864 годов — запись из них
полностью воспроизводит в своей статье 1932 года (15, ст.
293) Б. Вышеславцев: «…После появления Христа как идеала че-
ловека во плоти, стало ясно как день, что высочайшее, послед-
нее развитие личности именно и должно дойти до того (в са-
мом конце развития, в самом пункте достижения цели), чтобы
человек нашёл, сознал и всей силой своей природы убедился, что
высочайшее употребление, которое может делать человек
из своей личности, из полноты развития своего я, — это
как бы уничтожить это я, отдать его целиком всем и каждому
безраздельно и беззаветно»… «Христос весь вошёл в человече-
ство, и человек стремится преобразиться в Я Христа как
в свой идеал»…«Человек стремится на земле к идеалу, — проти-
воположному его натуре. Когда человек не исполнил закона
стремления к идеалу, т.е. не приносил любовь в жертву своего
Я людям или другому существу …, он чувствует страдание
и назвал это состояние грехом.„Нельзя не согласиться с Б. Вы-
шеславцевым, что здесь Достоевским задан“ совершенно пара-
доксальный принцип христианской этики: индивидуум и всеобщ-
ность равноценны» — «личность отдаёт себя обществу (всем
и каждому) всецело, но, с другой стороны, и общество отдаёт
себя личности, каждой отдельной индивидуальности, — тоже
всецело, предоставляет каждой личности все свои обществен-
ные силы, заботы и организацию для её расцвета и развития»
(15, ст. 301).

Да, можно говорить о том, что в концепции Достоевского
центр тяжести смещён на индивидуальное усилие — на совер-
шенствование человеком самого себя в соответствии с явлен-
ным христианством идеалом. Но это индивидуальное усилие
предполагает и некоторое коллективное усилие (на что совер-
шенно обоснованно в своём комментарии делает акцент Б. Вы-
шеславцев), за которым нельзя не увидеть и социум, и социаль-
ную миссию христианства. Да, она у Достоевского не очевидна,
но она есть. И по существу своему представления Достоевского
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о социальной роли Церкви здесь далеки, как от инквизиторских
упований католичества, так и от протестантской расслабленно-
сти. Это православное — на равных — сближение противопо-
ложностей, так изящно выраженное Достоевским и так точно
усиленное у него Б. Вышеславцевым, совершенно немыслимо
на Западе: католицизм индивидуальное начало давит — проте-
стантизм вроде бы освобождает его, но исключительно, как что-
то антагонистическое коллективному.

У Достоевского не было, видимо, иллюзий ни в отношении
католиков, ни в отношении протестантов — уже тогда, во второй
половине 19-го века. Но подобные иллюзии и сегодня ещё су-
ществуют: «именно лютеранство и кальвинизм дали Европе того
человека -активного, деятельного, совестливого творца, о каком
мог только мечтать проповедник всечеловечества» (см. 14, ст.
166). Дать-то они, может быть, и дали… Но, увы, не надолго вы-
данного хватило — вырождение через несколько веков нача-
лось все-таки тотальное. И при той деформации индивидуаль-
ного ограничения, что реализовал протестантизм, оно было
неизбежно. Христианская идея индивидуального ограничения
держится на плаву сегодня исключительно усилиями Правосла-
вия. И держится пока лишь там, где она стала по существу наци-
ональной идеей — в России. Россия вынашивала её в противо-
стоянии с восточной ордой. Сегодня ей предстоит выстоять —
сохранить и укрепить эту идею — в противостоянии с ордой за-
падной.

Здесь нельзя не отметить, что и представления о свободе
у Достоевского оказываются связанными также с идеей само-
ограничения, а не отождествляется исключительно с правом,
как, например, у выдрессированного в либеральных вольерах И.
Гарина. Выбрать Христа, уверовать в Него человек должен
сам — свободно. Эта особенность христианства очевидна
в Евангелии. Из свободы же веры в Христа — Сына Божьего
и тем не менее распятого — и следует представление о само-
ограничении, как о свободе. Бог ограничивает Себя, Своё всемо-
гущество, отдавая на распятие Своего Сына — в этом проявляет-
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ся Его свобода. Человек ограничивает себя, своё своеволие —
в этом проявляется его свобода. Такое понимание свободы ис-
ключает перерождение свободы в своеволие — в то время, как
оно естественно и неизбежно при толковании свободы как пра-
ва — как права на зло в том числе. И если в связи с христиан-
ским пониманием свободы и допустимо использование понятия
права, то речь может идти только о праве на самоограниче-
ние — по неким правилам, выработанным людьми или данным
им. Правила несомненно общие, пользование же ими сугубо ин-
дивидуальное. Самоограничение, скоррелированное с этими
правилами и превращают свободу в познанную необходимость.
У С. Булгакова (16) есть рассуждение о двух путях человеческой
свободы: «„дa бyдeт вoля Tвoя“, пyть, yкaзaнный Cынoм
Чeлoвeчecким, пpишeдшим нe вo имя Cвoe, нo вo имя Oтцa,
и твopивший вoлю нe Cвoю, нo Пocлaвшeгo Eгo, и „дa бyдeт вoля
мoя“, пyть cвoeвoлия, бoгoпpoтивлeния, oпиpaющeгocя, oднaкo, нa
чyвcтвo cвoeй мoщи, нa coзнaниe cвoeй бoжecтвeнности.» Соци-
альная же концепция Достоевского в принципе открывает воз-
можность и третьего пути: «да будет воля моя», но опосредо-
ванная системой правил межчеловеческих отношений, задан-
ной и закреплённой Богочеловеком Христом.

Чрезвычайно важным является то, что и лично для Досто-
евского индивидуальное самоограничение являлось, видимо,
одной из центральных мировоззренческих идей. Среди иссле-
дователей творчества Достоевского немалой популярностью
пользуются представления как о постоянной отягощённости со-
знания Достоевского тяжёлым чувством личной вины, так
и о безусловной связи характеров его героев с личностью ав-
тора. Нет смысла отрицать, как то, так и другое. Но нельзя
и превращать чувство вины в единственный источник, посколь-
ку оно для Достоевского, видимо, не данность, а приобретение
его личности — результат глубокой и беспощадной саморе-
флексии. Потребность в безграничной и безжалостной само-
оценке, соединённая с готовностью реализовывать эту потреб-
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ность. Всё, в том числе та бездна, которую через своих героев
Достоевский якобы приоткрыл в себе и предъявил миру
и о которой с таким упоением многие говорили и говорят,
у Достоевского, если разобраться, и можно вывести именно
из этого уникального соединения. Оно — основа. Даже при-
родная предрасположенность к отвлечённому мышлению, даже
литературный талант здесь — пристяжные. Достоевский был,
видимо, в высшей степени одарён способностью не только вы-
ставлять строжайшие оценки своим мыслям и поступкам — он
был безжалостен и по отношению к своим оценкам оценок.
Да, это экзотическое свойство человеческого духа носит дале-
ко не самое симпатичное название — рефлексия второго рода.
Но именно эта постоянная, почти маниакальная неудовлетво-
рённость строгостью собственных оценок, выставленных своим
поступкам, мыслям, и открывала, скорее всего, Достоевскому
путь к тому, что так выразительно и так, увы, легкомысленно
было наречено бездной, было идентифицировано как непро-
извольные выбросы подсознания и было увешано целым набо-
ром фрейдовских сигнатурок. Хотя здесь всего лишь рефлек-
сия второго рода, но только в какой-то полубожественной
форме — в той, в которой она в неявном, но доступном для
индивидуального приоткровения виде заложена в Благой Ве-
сти. Все это и даёт основание допускать, что отнюдь не вспо-
лохи подсознания, не зловещие мерцания из глубин собствен-
ной бездны вели Достоевского, а его утончённое понимание
христианства — сущностное, евангельское, ориентированное
на выделывание в себе человека.

Повышенная требовательность к себе, в конце концов, утон-
чает в восприятии конкретного человека грань между добром
и злом и как бы «сближает» их. Утончает, в частности, и потому,
что грань между ними начинает различаться там, где прежде
она была незаметна, и это вполне может восприниматься как
свидетельство «бесконечного многообразия зла». Но «сближе-
ние», уж если о нем говорить, идёт не через выравнивание
добра и зла, не через возвышение зла, а через, выразимся так,
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трансцендентализацию добра. Оно под воздействием исключи-
тельно жёсткой оценки собственных этических оценок начинает
восприниматься как недостижимое, а значит, как запредельное.
Стремление все больше ужесточать свои оценки не может, таким
образом, не создавать и такое, сугубо субъективное, не переда-
ваемое другому ощущение, что выбор в пользу добра невозмо-
жен в силу того, что чётко прочерченной границы между добром
и злом просто нет.

Всё, что связанно в человеке с повышенной требовательно-
стью к себе, являющейся, в конце концов, попыткой вымерить се-
бя по безусловному человеческому идеалу– по идеалу Христа,
в принципе, можно рассматривать как проявление в человеке
высшего рационализма, поскольку обращено все это против су-
губо природного, чисто рефлекторного, нерационального начала
в нем. Рефлексия, вкус к которой прививает любая религия (хри-
стианство евангельского извода делает это в особо совершенных
формах) и рефлекс; рефлексивность и рефлекторность — здесь,
возможно, проходит граница в человеке между рациональным
и нерациональным, человеческим и сугубо природным. Незави-
симая от сознания рефлекторность материальна, естественна. Ре-
флексивность, немыслимая без потребности в оценке, предпола-
гает наличие образца, примера, эталона — чего-то надматери-
ального. Им и снабжает человека религия, исполняя, как это ни
странно, при её очевидной мистичности, роль подчёркнуто раци-
ональную, ибо таковыми являются и переход от рефлекса к ре-
флексии, и восхождение человека по ступеням рефлексии.
И естественно, чем выше ступенька рефлексии, тем очевиднее
бездны рефлекса. Во всем этом, видимо, и находит своё выраже-
ние та самая «устремлённость в высь, постигающая все низмен-
ное», на которую наткнулся в связи с Достоевским, И. Гарин. На-
ткнулся, покрутил головой и поскакал дальше, гонимый, видимо,
лишь одним стремлением — объективизировать подполье, по-
дать его в качестве альтернативы сложившейся норме и таким
образом с помощью художественных открытий Достоевского
объявить тотальную войну всему рациональному.

18



Понятно, что в суждениях с чрезмерным вниманием к ре-
флек-торности в человеке, от которой к тому же отсечена беру-
щая её под контроль рациональная рефлесивность, не находят
достойного места христианство, открывшее два тысячелетия то-
му назад каждому человеку путь к безжалостной по отношению
к себе рефлексии. Открыло же оно этот путь тем, что, посчитало
недостаточным одно только внешнее подчинение заповедям
и прописям и утвердило в качестве нормы человеческого пове-
дения индивидуальное, внутреннее самоподчинение вырабо-
танным канонам и явленному в Христе человеческому идеалу.
Реализация этой христианской мировоззренческой парадигмы,
между прочим, сильнейшим образом понижает вероятность
успешного внешнего управления человеком. В этом, видимо, ос-
новной источник неувядаемой ненависти к христианству. И роль
идеи индивидуального самоограничения несомненно в христи-
анстве не ослабнет. Порукой тому её источник: идея жертвенно-
го Боговоплощения. Бог, жертвующий Сыном Своим… Именно
это Божественное самостеснение, а вовсе не расчёты, связан-
ные с райским бессмертием, становится постепенно главной си-
лой христианства и основным источником несокрушимой веры
в Христа.

Идея Божественного самостеснения, увы, не относится к чис-
лу особо популярных. Более того, она порой и, возможно созна-
тельно, вытесняется чем-то иным, как, например, у М. Бахтина
в суждениях его о Христе. «Все люди», — «распадаются для Него
на Него единственного и всех других людей, Его — Милующего
и других — милуемых, Его — Спасителя и всех других — спасае-
мых… Отсюда во всех нормах Христа пишет Бахтин, — противо-
поставляется я и другой: абсолютная жертва для себя и ми-
лость для другого. … Бог уже не определяется существенно как
голос моей совести, как чистота отношения к себе самому, чи-
стота покаянного самоотрицания всего данного во мне, …
но (как) Отец небесный, который надо мной и может оправдать
и миловать меня там, где я изнутри себя самого не могу себя ми-
ловать и оправдать принципиально, оставаясь чистым с самим
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собою. Чем я должен быть для другого, тем Бог является для ме-
ня. То, что другой преодолевает и отвергает в себе самом, как
дурную данность, то я приемлю и милую в нем как дорогую
плоть другого» (17). В таком понимании христианства несомнен-
но снижается роль идеи Боговоплощения, центральной и слож-
нейшей христианской идеи, потребовавшей от самого христиан-
ства колоссальных, растянувшихся не на один век коллективных
(несколько вселенских соборов) усилий и исключительной под-
держки мощного государства. Чисто человеческая природа Хри-
ста в толковании М. Бахтина является, возможно, определяю-
щей, и Христос сводится им, по существу, к художественному
образу, к герою. Но те качества, что приписаны М. Бахтиным
Христу как герою, являются в христианстве своего рода заветом
Бога человечеству, передаваемым Им через Сына Своего, при-
носимого в жертву. Этот Акт величайшего — Божественного —
Самостеснения и закрепляется христианством в сознании чело-
века в качестве предельной, недостижимой, но естественной
нормы. Недооценка идеи Боговоплощения и не позволяет, види-
мо, М. Бахтину признать: то, что он относит к Христу в своём
толковании, это — всего лишь ориентиры, которые Бог через
Сына Своего выстраивает перед человеком: делай, как Я — соче-
тай безукоризненную строгость к себе с исключительной благо-
желательностью к другому. Именно к этому сводится в христиан-
стве этическое исключение себя, выражаемое через требование
«не осуждай» — себя сужу по абсолютному, а другого не смею
судить по своемУ.

Из бахтинской парадигмы бытия следует, что в самом еди-
ничном надёжной смысловой опоры не может быть в принципе.
Но так ли это? И почему такой опорой не могут быть критерии,
смыслы, заимствованные извне, искренне принятые единичным
и им независимо используемые?.. Конечно, это должны быть
особые критерии, максимально защищённые от индивидуально-
го произвола. Единственный же надёжный путь к такой защи-
те — это самоумаление. Самоограничение, основополагающая
этическая идея православного христианства, и есть форма тако-
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го самоумаления. Завысь планку требований к себе до евангель-
ской и получишь надёжную защиту мира и себя от собственного
произвола. М. Бахтин в таком ключе проблему самооценки, са-
морефлексии не рассматривает, а значит, закрывает для себя
возможность более обстоятельного, чем собственно эстетиче-
ское, художественного обобщения. И поэтому, наверное, недо-
ступным для него остаётся что-то очень важное в Достоевском,
который как раз и задавал для себя, и как для человека, и как
для художника, христианскую запредельную планку. Так что, ко-
гда он делает выбор между Христом и истиной в пользу Христа,
он не познавательное принижает — он утверждает, что истина
вне нравственного поля может и не быть таковой.

По М. Бахтину нравственный рефлекс «не знает положи-
тельной данности, самоценной наличности, ибо с точки зрения
заданности она всегда нечто дурное, недолжное; моё в пережи-
вании — дурная субъективность с точки зрения значимого
предмета, на который направлено переживание»(18). Но это со-
вершенно не очевидно — здесь просто срабатывает априорно
заданный у М. Бахтина принцип — принцип разовой оценки.
И бахтинский культ другого как раз на нём и держится.
Но ведь наряду с разовой существует и итерационная оценка,
допускающая не только эталон абсолютный, но и индивидуаль-
ный, постепенно формирующийся под воздействием абсолют-
ного или общего…

Дохристианское монотеистическое представление о нрав-
ственном реализовывалось по преимуществу через внешне за-
данный запрет — нельзя! Но запрет, ставший для единичного
внутренним (а именно к этому и разворачивает единичного пра-
вославное христианство), начинает звучать по-иному: можно,
но лишь то, что соответствует абсолютному (предельному) нрав-
ственному требованию. Вот это и создаёт — положительную
данность для нравственного рефлекса. И рождается тогда уже
не элементарное покаяние, а покаяние, вымеренное в последо-
вательности итераций с помощью абсолютного эталона. То есть
опосредованное не просто другим, а Другим.
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Суждения М. Бахтина о возможностях и пределах чистого
самосознания, высказанные им при рассмотрении проблемы са-
моотчёта-исповеди, несомненно заслуживают пристального вни-
мания. Он признаёт, что «когда поступок мой управляется дол-
женствованием как таковым, непосредственно оценивает свои
предметы в категориях добра и зла …, то есть является соб-
ственно нравственным поступком, тогда мой рефлекс над ним,
мой отчёт о нём начинают определять и меня» — раскаяние
становится « организующим и оформляющим внутреннюю жизнь
началом, принципом ценностного видения и закрепления себя».
И возникает «первая существенная форма словесной объектива-
ции жизни… самоотчёт-исповедь. Для этой формы существен-
ным, конститутивным моментом является то, что это именно
самообъективация, что другой со своим специальным, привилеги-
рованным подходом исключается; только чистое отношение я
к себе самому является здесь организующим началом высказыва-
ния» (19). Но в то же время М. Бахтин, что им подчёркивается,
принципиально ограничивает эту форму: «в самоотчёт-исповедь
входит только то, что я сам о себе могу сказать… По отноше-
нию к… возможному ценностному сознанию другого, самоотчет-
исповедь устанавливается отрицательно, борется с ними за чи-
стоту самосознания… Чистое ценностно одинокое отношение
к себе самому — таков предел, к которому стремится самоот-
чет-исповедь» (19). Он считает, что именно «отрицание здешне-
го оправдания переходит в нужду в оправдании религиозном»,
которое «не имманентно самоотчету, но лежит за границами
его, … лежит за границами самой просьбы, самой мольбы, транс-
цендентно им. Поэтому» чистый самоотчет, то есть ценност-
ное обращение только к себе самому в абсолютном одиночестве,
невозможен; это предел, уравновешиваемый другим пределом —
исповедью, то есть просительною обращённостью вовне себя,
к Богу» — «чем глубже одиночество (ценностное) с самим собою
…, тем яснее и существеннее отнесенность к Богу… Вне Бога,
вне доверия к абсолютной другости невозможно самоосознание
и самовысказывание» (19).
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Выглядят эти утончённые бахтинские рассуждения достаточ-
но убедительно. Но таковым его понимание отношений единич-
ного с Богом остаётся лишь до тех пор, пока речь идёт о Боге
ветхозаветном, иудейском. О том Боге, который запределен аб-
солютно — лишён тех двух своих ипостасей, что в христианстве
связывают Бога с миром и делают Его ответственным за мир —
показывают, что Он реально несёт, желает нести такую ответ-
ственность. У М. Бахтина и ведётся речь исключительно о та-
ком — ветхозаветном — самосознании, всецело Богом опреде-
ляемом. Христианство же с его идеей Боговоплощения открыло
возможность самосознания, опосредованного связанностью
с Богом, самосознания, способного на завершающую индивиду-
альную самооценку. Без ссылок на другого — с единственной
и абсолютной ссылкой на Христа.

Особенности христианского Другого (три единосущных
ипостаси Его) несомненно освобождают единичного от тоталь-
ной внешней зависимости — открывают перед ним возмож-
ность превращения внешних абсолютных запретов в сугубо
внутренние индивидуальные ограничения, а значит, и возмож-
ность самосовершенствования на основе саморефлексии.
Априорная установка М. Бахтина на доминантность эстетиче-
ского в художественном обобщении и та исключительная роль,
которая в системе М. Бахтина возложена на другого, полностью
исключают саму возможность подобных, апеллирующих к са-
морефлексии суждений. А связанная со всем этим подчинённая
роль этического, в конце концов, и не позволяет ему дать
адекватного объяснения «противопоставлению» у Достоевского
истины и Христа. Отнюдь не от «безличной объективной исти-
ны» отказывается Достоевский в пользу Христа — он истину
вне этического не принимает.

По тем же, по существу, причинам ограниченным и частным
оказывается у Бахтина и толкование коллизии Христос -великий
инквизитор. Он видит у Достоевского (см. «Эстетика словесного
творчества») «отрицание (непонимание) сферы необходимости,
через которую должна пройти свобода (как в историческом, так
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и в индивидуально-личном плане)» — " той промежуточной сфе-
ры, которая лежит между великим инквизитором (с его государ-
ственностью, риторикой, властью) и Христом (с его молчанием
и поцелуем)». Но для Достоевского никакой промежуточной сфе-
ры между Христом и великим инквизитором не существует и су-
ществовать не может. Христос и великий инквизитор для него —
это два несовместимых качества, воплощения двух (новозавет-
ной и ветхозаветной) версий монотеизма. Воплотившийся в че-
ловеке христианский Бог, Бог, стесняющий Себя, ограничиваю-
щий Свою волю (приносящий в жертву человечеству Своего Сы-
на) вводит в обиход человечества принцип «Делай, как Я — сам,
по собственной воле ограничивай себя». И таким образом от-
крывает для единичного возможность принять необходимость
запредельную, заданную и всегда задаваемую извне, — как свое
внутренне, свободное желание. Этическое наполнение этого Са-
мостеснения Бога — беспредельно, красота этого Его поступ-
ка — абсолютна. Таким же можно признать и то знание о бытие,
которое заключено в идее Божественного Самостеснения. Рас-
крывшийся в христианстве монотеизм обнаруживает в себе, та-
ким образом, не только единство этического, эстетического
и познавательного, но и фундаментальное изменение представ-
лений о свободе и необходимости. То, что в ветхозаветном мо-
нотеизме существовало как возможность, реализовалось как
данность в христианстве — в православном изводе его. И реа-
лизовалось не эволюционно, а в форме скачкообразного пере-
хода — здесь не было ничего промежуточного. Признаки эволю-
ции можно обнаружить в процессе становления христианства
в эпоху вселенских соборов, когда постепенно, с центром то
на Западе, то на Востоке выкристаллизовывалось правосла-
вие — сложнейший многовековой процесс, результатом которо-
го было не только закрепившееся в Византии православие,
но и такие мутации христианства, как монофизитство и католи-
цизм. Католицизм — это побочная мутация христианства при
становлении его в форме православия. Это, увы, всего лишь
упрощённая альтернатива православию — снижающая роль лич-
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ной свободы и усиливающая фактор внешней необходимости
и в этом смысле тяготеющее к дохристианскому монотеизму.
В «Великом инквизиторе» Достоевским в едином сюжете и све-
дены две идеологии: генеральная православная (Христос) и по-
бочная мутационная (великий инквизитор).

Т. Касаткина в одной из своих работ таким вот образом
формулирует основной принцип построения гармонического
мира, что исповедовал Достоевский (20, ст. 462): « не отречься
от чего-то с целью вписаться во ВСЁ, и не сохранить своё всё,
настаивая на полноте принятия себя, — но отдать всё без
условий — и тогда ВСЁ вернёт личности своё всё, в которое
входит и впервые расцветшее в истинной полноте отданное
всё личности». То есть фактически она берёт за основу извест-
ный «текст о Маше» Достоевского, который далее ею и цитиру-
ется: «Христос весь вошёл в человечество, и человек стремится
преобразиться в Я Христа как в свой идеал. Достигнув этого,
он ясно увидит, что и все, достигавшие на земле этой же цели,
вошли в состав его окончательной натуры, то есть в Христа…
Как воскреснет тогда каждое я — в общем Синтезе — трудно
представить. Но живое, не умершее даже до самого достиже-
ния и отразившееся в окончательном идеале — должно ожить
в жизнь окончательную, синтетическую, бесконечную. Мы бу-
дем — лица, не переставая сливаться со всем, не посягая
и не женясь, и в различных разрядах… Всё себя тогда почув-
ствует и познает навечно. Но как это будет, в какой форме,
в какой природе, — человеку трудно и представить себе оконча-
тельно» (21). Очевидно, что именно этот принцип положен
и в основу социальной концепции Достоевского, Но сам этот
принцип есть нечто в высшей степени отвлечённое, сверхдис-
курсивное, если угодно. «Отдать всё без условий — и тогда
ВСЁ вернет личности свое всё»… Как практический принцип
поведения, деятельности это, конечно, нереально. Хотя некото-
рую хорошо сбалансированную, то есть насыщенную внутрен-
ними, а главное, обратными связями, систему коллективного
поведения-деятельности, выстроенную и отлаженную в после-
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довательности неторопливых приближений, к такому принципу
свести, наверное, можно. Но не само построение её. Понима-
ние всего этого Достоевским, скорее всего, и удерживало его
от попыток какой-либо конкретизации своей социальной систе-
мы. Предельным несомненно является у Достоевского и «образ
гармонии человечества». Однако Т. Касаткина, похоже, стремит-
ся эту предельность у Достоевского по возможности ослабить.
Внимание ею переносится, похоже, на процедуру реализации
человеком «заложенной в него красоты — образа Божиего
в нём»,когда она цитирует описание процесса появления пре-
красной личности самим Достоевским: «Сильно развитая лич-
ность, вполне уверенная в своём праве быть личностью, уже
не имеющая за себя никакого страха, ничего не может сделать
другого из своей личности, то есть никакого более употребле-
ния, как отдать её всю всем, чтоб и другие все были точно та-
кими же самоправными и счастливыми личностями. Это закон
природы; к этому тянет нормального человека» (22). Но это,
конечно же, не процедура реализации, а всего лишь акт явле-
ния в человеке «заложенной в него красоты». В конце концов,
процесс гармонизации и у Т. Касаткиной представлен именно
как сходящаяся у идеалу последовательность актов: «Таким об-
разом, в первом приближении можно сказать, что Достоевский
рисует нам единый процесс преображения мира, состоящий
из двух взаимообусловленных шагов, многократно повторяю-
щихся в этом процессе, захватывая все новые и новые уровни
мироздания: осуществлённая красота составляющих общность
членов делает гармонию возможной, осуществлённая гармония
целого выпускает красоту на свободу» (20, ст. 466).

То есть она предлагает фактически конкретный — чудес-
ный! — механизм реализации социального замысла Достоев-
ского. Очевидно, что механизм этот есть результат вариаций
на тему из Достоевского «Мир спасёт красота…» Останавлива-
ясь на этой теме, Т. Касаткина отмечает, что в исследованиях
о прозе Достоевского, как правило, идеал Содомский» и «иде-
ал Мадонны», «упорно понимаются как два противопоставлен-
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ных друг другу типа красоты». Но по её мнению, «перед нами
не две определённые, противостоящие друг другу, красоты,
а лишь и именно способы отношения человека к единой красо-
те. «Идеал Мадонны» и «идеал Содомский» — «это у Достоев-
ского… способы глядеть на красоту, воспринимать красоту, же-
лать красоту» (20, ст. 468). О, если бы Татьяна Александровне
остановилась бы здесь, на этой очень удачной и насыщенной
нераскрытыми ещё смыслами форме связи эстетического
и этического… Тогда она наилучшим образом и могла бы отве-
тить на вопрос, что есть та красота, которая спасёт мир…
Но она, к сожалению, эту связь решительно разрывает: «красо-
та лежит вне области, с которой начинается разделение
на добро и зло, — в красоте присутствует ещё не расколотый,
цельный мир. Мир до грехопадения. Именно проявляя этот пер-
возданный мир, тот, кто видит истинную красоту, мир спа-
сёт» (20, ст. 471). Да, конечно, этой формой красота вознесена,
можно сказать, беспредельно. Но очевидно. что одновременно
утрачивается и возможность связать эту форму с социальной
концепцией Достоевского таким вот, скажем, способом: мир
спасёт красота образа Христа. А ведь Т. Касаткина находилась
буквально в полушаге от такой интерпретации, когда сравни-
вала понимания спасительной миссии красоты Соловьёвом
и Достоевским: (20, ст. 472) « Во фразе Соловьёва спасение ми-
ра — это свойство, присущее красоте. Красота спасительна —
говорит эта фраза. Во фразе Достоевского ничего такого
не сказано. Здесь, скорее, говорится о том, что мир будет спа-
сён красотой как одним из своих, присущих ему, миру, свойств.
Красоте не свойственно спасать мир, но красоте свойственно
в нём неистребимо пребывать. И это неистребимое пребыва-
ние в нём красоты — есть единственная надежда мира».

Всё изложенное выше несомненно позволяет утверждать,
что христианство выразило, поддержало и продолжает эффек-
тивно поддерживать в человеке идеальное начало, почти всегда
противостоящее любому, даже самому верному и безупречному,
материальному расчёту. Православие, как форма христианства
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в наибольшей степени сохранившая верность своему евангель-
скому источнику, с максимальной полнотой выразило всё это
и прежде всего через идею самоограничения. Потому и оказа-
лось вне конкуренции среди всех остальных конфессий в части
своего вне-, над-конфессионального содержания — в части вли-
яния, укрепляющего идеальное начало в человеке. Для Досто-
евского такая тема, как, похоже, существовала и не могла
не влиять на его социальные разработки. На это указывают
не только созданные им художественные образы, но и хорошо
известный выбор его между Христом и истиной в пользу Христа.
Хотя в этом выборе, если разобраться, никакого выбора по су-
ществу и не было, поскольку в нём не столько предпочтение
Христа истине, сколько признание освященности истины Хри-
стом. Неразделённость истинного и нравственного, полное
отождествление истины и Христа, одним словом, — вне Христа
само понятие истины теряло для Достоевского смысл.

И за этим отождествлением с такой же определённостью,
как и за образом Зосимы, проступала проблема социального
служения Церкви..

Именно проступала, поскольку тогда, во второй половине
19-го века такой проблемы для российского общества фактиче-
ски не существовало. Не активировал её даже 1917 год, хотя он,
можно сказать, и подвёл печальный итог растянувшегося на два
века синодального периода Русской Православной Церкви, ко-
гда её, как самостоятельной и независимой от государства силы,
просто не было, и, следовательно, о какой — либо социальной
политике её и речи не могло быть. Более того, государственная
власть, оставленная на два века без всякого контроля общества
(а Церковь через свою социальную политику может, и должна
была, явить такой контроль), обречена была на системные сбои.

Черту им и подвёл 1917 год, а переоформленное на социа-
листический манер государство взяло на себя все социальные
заботы. Церковь же от государства была отделена, разгромлена
и задвинута в разряд маргинальных общественных институтов.
Крайность полного слияния и подчинения Церкви государству
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была вытеснена другой крайностью — полным разрывом госу-
дарства с Церковью. Однако полностью секуляризированное
государство оказалось, в конце концов, пред решением соци-
альных проблем таким же беспомощным, как и государство,
полностью поглотившее Церковь. На что указал уже 1991 год.

Однако и оба этих провала социальной политики российско-
го государства, увы, так и не были напрямую связаны с социаль-
ной пассивностью Церкви. Вопрос о такой связи если и возник,
то только тогда, когда в России, с одной стороны, был отстроен
запредельно похабный капитализм, а с другой — обнаружилось,
что корни Православия в России, несмотря на все усилия госу-
дарства извести их, живы, а следовательно, существует, сохрани-
лась основа для противостояния всевластию Мамоны.

Так что важность, значимость социального служения Церкви
Достоевский мог только интуитивно почувствовать, опираясь
на своё толкование Православного Христианства, как явления
исключительного и одновременно всеобщего.

Что же касается популярных рассуждений о религиозных со-
мнениях Достоевского, с помощью которых как раз и пытаются,
если не очистить творчество Достоевского от христианской про-
блематики, то по крайней мере максимально освободить от неё,
то принимать эти сомнения следует, видимо, как свидетельство
исключительно строгих, категоричных самооценок Достоевско-
го. Его сомнения в лучшем случае связывают с поиском, то есть
самооценку сводят к поиску идеала — редуцирует поиск совер-
шенного в себе до поиска внешнего эталона. Этим эталоном
оказывается Христос — Достоевский приходит к нему. Но дело
в том, что Достоевский исходит из этого идеала — себя им изме-
ряет и постоянно крайне не доволен результатом… Ищет идеал
и исходит из этого идеала… Из двух этих посылок можно объяс-
нять Достоевского. И это будут два разных Достоевских.
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3. ПРЕОБРАЖЕНИЕ ЖИЗНИ
ПО ХРИСТОВУ ЗАКОНУ —
ОПОРНАЯ ИДЕЯ СОЦИАЛЬНОЙ
КОНЦЕПЦИИ ДОСТОЕВСКОГО.

Социальная концепция Достоевского становится, можно ска-
зать, главной темой исследования у А. Гачевой (23). Исходит же
она из того, что определяющее влияние здесь на формирование
взглядов Достоевского могли оказать славянофилы. И с ней
вполне можно согласиться: все вопросы, адресованные христи-
анству в приводимом ею стихотворении И. Аксакова «После
1848 года», «заостряются в один стержневой и главный вопрос:
есть ли у христианства свои задачи в истории или это сугубо
трансцендентная религия, для которой все земное вторично
и не абсолютно, дело которой — в спасении души человека,
а не в устроении суетного и грешного мира? (23, ст. 33). На этот
вопрос, считает она, русская религиозная мысль дала в XIX веке
два ответа. К. Леонтьев: «история и христианство — «две вещи
несовместные». «Исторический процесс апостасиен, земля отда-
на во власть «князя века сего», и никакое благоденствие, никакое
всеобщее счастье на ней невозможно». Второй ответ исходит
из принципиальной возможности «преодолеть все углубляющий-
ся разрыв между Церковью и внецерковной действительностью,
внести христианский идеал во все сферы дела и творчества чело-
века, вывести историю на Божьи пути» (23, ст. 34). Здесь А. Гаче-
ва ссылается на П. Чаадаева: «Совершенно не понимает христи-
анства тот, кто не видит, что в нем есть чисто историческая
сторона, которая является одним из существенных элементов
догмата» (24). По её мнению, «именно за внимание к этой «исто-
рической стороне» Христова учения, к проблеме «установления
совершенного строя на земле» Чаадаев и ценил католичество,
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стремясь раскрыть глубинный смысл социальной активности за-
падной Церкви, направившей свои усилия к соединению веры
и жизни, к христианизации сфер философии и науки, государства,
права, культуры» (23, ст. 34—35). Для Достоевского существовал,
следовательно, и этот (чаадаевский, ориентированный на Запад)
опыт социальной интерпретации христианства. Социальная кон-
цепция Достоевского расходилась с этим опытом принципиально
–он и был сконцентрирован Достоевским в «Легенде об Инкви-
зиторе».

Идеи, положенные Достоевским в основу своей социальной
концепции, в своё время находили, как свидетельствует А. Гаче-
ва, горячую поддержку и у Гоголя: «главная забота, лейтмоти-
вом звучащая в его учительной книге: как сделать так, чтобы лю-
ди, отвыкшие от Христа, приняли Его и пошли бы за Ним, чтобы
они не шарахнулись от христианства как от «мрачного мона-
стыря», а выстроили по нему свою жизнь. Утвердить христиан-
ство зиждительным центром всего бытия человека, опорой его
действия в мире — вот к чему призывает Гоголь своих современ-
ников» (23, ст. 36). Получается, что и в те времена идея социаль-
ного христианства реально существовала и пользовалась опре-
делённой поддержкой. И хотя А. Гачева в своём исследовании
ведёт речь только о «деятельном православии» и не использует
терминов типа социальная концепция Достоевского, она по су-
ществу именно о ней и рассуждает, когда выстраивает его путь
к замыслу его последнего романа: «От записей у гроба первой
жены и набросков статьи «Социализм и христианство» до подго-
товительных материалов к роману «Бесы» и «Дневника писате-
ля» он утверждает своё «утопическое понимание истории», веду-
щей к «братству людей, всепримирению народов», к «обновлению
людей на истинных началах Христовых» (ссылка на Гоголя), рису-
ет образ истинной веры, которая не ограничивается только сло-
весным исповеданием, но нудит к «осуществлению чаемого» (Евр.
11:1)» (23, ст. 38).

Замысел романа «Братья Карамазовы» схвачен и передан
А. Гачевой, вне всякого сомнения, с изумительной точностью:
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«художественное исповедание …деятельного православия. Всем
строем своего романа утверждает Достоевский, что христи-
анство — не мрачный монастырь, что это религия радо-
сти — … религия всецелого и всемирного преображения, требу-
ющая благого развития всех сил и способностей, вложенных
в человека Творцом, всех его творческих, духовных даров. Свет-
лый, пасхальный лик евангельского благовестия открывается
в образах старца Зосимы и Алёши, проступает сквозь строки
поучений Зосимы о любви ко „всякому созданию Божию“, являет-
ся в ключевых сценах романа: спор о Церкви и церковном суде,
видение „Каны Галилейской“, сцена у камня» (23, ст. 38—39). На-
поминает А. Гачева и о том, что высокочтимый Достоевским
Тихон Задонский в своём главном сочинении «Сокровище ду-
ховное, от мира собираемое» писал, что «христианин должен
уходить не от мира вообще, а от соблазнов его и, пребывая
в мире, раскрывать сокровенный, божеский смысл всякой вещи
в нём» (23, ст. 39).

Для Анастасии Георгиевны, судя по всему, является очевид-
ным, что «вопрос о Церкви — центральная тема беседы в келье
старца Зосимы… И эта тема, поставленная в центр разговора
мирян и монашествующих, напрямую связывает Достоевского
с теми представителями русской христианской мысли, которые
требовали всецелого оцерковления жизни. Коль скоро история
мыслится как работа спасения, коль скоро её смысл состоит
в преображении по Христову закону всего уклада жизни людей,
Церковь, … никак не может занимать в людском сообществе ка-
кое-то, пусть даже самое достойное и почётное место. Являя
собой высшую форму единства, она должна вместить в себя
всё…» (23, ст. 44).

Именно идея всецелого оцерковления жизни, выделенная А.
Гачевой в этом её рассуждении, является опорной идеей соци-
альной концепции Достоевского. И в качестве таковой она при-
знается многими — В. Зеньковским, например: «Оцерковление
всей жизни — вот тот положительный идеал, который одушев-
лял Достоевского и который он понимал не как внешнее подчи-
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нение всей жизни Церкви (как это именно и думало католиче-
ство), но как свободное и внутреннее усвоение жизнью во всех её
формах христианских начал»(25).

Однако, в рассуждении Анастасии Георгиевны все-таки за-
метно ослаблен тот акцент на социальное влияние христианских
идей, что существует в социальной концепции Достоевского. Этот
акцент ослаблен и у самого Достоевского, но он таким образом,
возможно, защищал свою концепцию от самых уж незатейливых
вариантов критики (розовые социальные иллюзии и пр.).Усили-
вать этот акцент можно было лишь при наличии хотя бы какой-то
более или менее разработанной социальной модели, построен-
ной на идее логического сложения усилий государства и церкви.
Но где было взять тогда такую модель — её и сегодня не оты-
щешь. Однако в «Братьях Карамазовых» определённое ослабле-
ние роли влияния Церкви на государство Достоевским, можно
сказать, практически полностью компенсируется. Причём самым
парадоксальным образом: тем, что концепция фактически отда-
ётся на растерзание критике, очень жёсткой и, казалось бы,
неодолимой…«Легенда об инквизиторе» задачу такой компенса-
ции и решала.

Но названный акцент у Достоевского несомненно существо-
вал, он очевиден в беседах, состоявшихся в келье Зосимы. Он
не мог не существовать, ибо без него усилия государства и церк-
ви предстают уже не логически сложенными (и-и),а противосто-
ящими, логически умноженными (или-или).И социальная кон-
цепция Достоевского в результате утрачивает свою основу.

Что-то вроде этого и происходит в череде рассуждений А.
Гачевой: социальная концепция Достоевского явно присутствует
в начале её текста. Она определённо оставила свой след в сере-
дине (в той же, например, ссылке на одного из учеников
Н. Ф. Фёдорова: «образ Церкви как становящегося Царствия Бо-
жия, средоточия всечеловеческого и всемирного братства» (23,
ст. 44)).Но далее идея Достоевского о влиянии Церкви на госу-
дарство вдруг ужесточается до «требования обращения государ-
ства и общества в Церковь». Да, к этому требованию, пристёгну-
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та фраза о «преображении социума на Христовых, евангельских
началах» (23, ст.45). Да, ещё будут и высказывание против
«леонтьевского» «стремления разделять храмовое и внехрамо-
вое, Церковь и мир». Будут и новые переклички с Гоголем, Соло-
вьёвым, будут ссылки на роман, подтверждающие тот взвешен-
ный взгляд на проблему церковь-государство, который положен
в основу концепции Достоевского. Будет ещё и ссылка на главу
из «Откровений Иоанна Богослова», где пророчествуется «тыся-
челетне царство Христово». Всё это будет. Но идея « об обраще-
нии человеческого сообщества в Церковь“ будет трактоваться А.
Гачевой слишком уж буквально. В то время как Достоевский яв-
но уходит от однозначных формул, подразумевая под обраще-
нием, скорее, развитие в поле влияния, чем замещение. Анаста-
сия же Гачева, можно сказать, энергично настаивает именно
на замещении. Да, Достоевский, признавал, что церковь „несёт
в себе высший, соборный принцип организации, при котором
невозможно ни индивидуалистическое обособление личности…
западной цивилизации.., ни, напротив, её подавление торжеству-
ющим целым (деспотии Востока, коммунистический коллекти-
визм, «муравейник» Великого инквизитора)» (23, ст. 48).
Но у него, так же, как у нас спустя полтора века, нет конкретной
программы реализации этого сказочного (так и остающегося
сказочным) социального потенциала православной церкви. В та-
ких обстоятельствах действительно, как о вещи реальной, имело
смысл говорить лишь о грядущем, не без участия мистических
сил, замещении.

В нынешней же ситуации есть два располагающих к опти-
мизму момента. Это 70-летний опыт великого русского социаль-
ного эксперимента и 30-летний опыт существования мировой
цивилизации в ослабленном поле цивилизации русской. Второй
опыт чётко указывает на то направление, в котором лавиной всё
сойдёт в тартарары, если не будет предпринята попытка (а она
может быть осуществлена только в России), опираясь на деталь-
нейший анализ первого социального опыта России, реализовать
социальный замысел Достоевского в виде развёрнутой и насы-
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щенной обратными связями программы социальных преобразо-
ваний, опирающихся на сложение усилий государства и право-
славной церкви. То есть крайне необходимо попытаться, пусть
в каком-то предварительном, варианте, начать практическую
разработку идей, заложенных в основание социальной концеп-
ции Достоевского. Время и история России предельно актуали-
зировали её.

У Достоевского в приводимых им суждениях идея именно
преобразующего влияния христианства на государство порой
и в самом деле ослабляется настолько, что для заключения о ка-
ком-то формальном замещении государства Церковью действи-
тельно могут появиться определённые основания: «надо, чтобы
не Церковь перерождалась в государство, как из низшего в выс-
ший тип, а, напротив, государство должно кончить тем, чтобы
сподобиться, стать единственно лишь Церковью и ничем иным
более» (26). Но если за основу замысла романа принимать
именно социальную концепцию Достоевского, то в такой фразе
уже нельзя оставить без внимания акцент на идее преобразова-
ния государства под влиянием Церкви. Но А. Гачева, судя
по всему, главные смыслы романа связывает все-таки не с соци-
альной концепцией Достоевского, а, скажем, с философскими
разработками относительно раннего, ещё симпатизирующего
славянофилам Соловьёва, которые Достоевский активно под-
держивал. Поэтому, видимо, в центре внимания А. Гачевой при
анализе романа и оказались «вселенская Церковь, всемирное пра-
вославное дело», а не социальная концепция автора. С этим, на-
верное, и связана кажущаяся непоследовательность её при об-
суждении темы государство-церковь. Но А. Гачева просто
в центр ставит более общую идею, и в рамках обсуждения её
она вполне последовательна. С этой более общей идеей связа-
но, видимо, и её повышенное внимание к романному эпизоду
у камня, и почти полное отсутствие внимания к «Поэме об Ин-
квизиторе».

Ничто не мешает признать, что перенос смыслового центра
на другую идею осуществлён А. Гачевой удачно и убедительно –
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можно согласиться, что этот роман Достоевского и о христиан-
стве как религии воскресения. Но при этом не следует забывать
и об оставленном, увы, за скобками действительно онтологиче-
ском смысле: это- роман о религии с мощнейшим (абсолютным)
социальным потенциалом.
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4. ОЦЕРКОВЛЕНИЕ ГОСУДАРСТВА
КАК АЛЬТЕРНАТИВА
ОГОСУДАРСТВЛЕНИЮ ЦЕРКВИ.

Заложенные Достоевским в свою социальную концепцию
вполне ясные отношения Церкви и государства (Церковь как
образец для государства) тем не менее в интерпретациях ро-
мана не стали фактом безусловным. И наиболее значительную
(из позитивных) попыток разработать некую альтернативу это-
му варианту отношений предприняла Т. Касаткина (20). Она ис-
ходит из того, что «для Достоевского Государство и Церковь —
это крайние отметки на единой шкале организации человече-
ства. Двигаясь по этой шкале, человечество приближается
по типу организации либо к Государству, либо к Церкви. Поэто-
му нелепо, с точки зрения такого подхода, говорить о сосуще-
ствовании, взаимодействии Государства и Церкви — приходит-
ся говорить (как это и сделано в знаменитом разговоре Ивана
Карамазова со старцем Зосимой и о. Паисием в начале романа
„Братья Карамазовы“) лишь об их переходе друг в друга. О пере-
ходе либо Государства в Церковь, либо Церкви в Государство»
(20, ст. 489). Но это отнюдь не так. В знаменитом разговоре
главная мысль все-таки это — влияние церкви на государство.
Она же — главная мысль и социальной концепции Достоевско-
го. Иваном Карамазовым сия мысль высказана достаточно рас-
плывчато: «Я иду из положения, что это смешение элементов,
то есть сущностей Церкви и Государства отдельно взятых, бу-
дет, конечно, вечным, несмотря на то, что оно невозможно,
и что его никогда нельзя будет привести не только в нормаль-
ное, но и в сколько-нибудь согласимое состояние… Церковь
должна заключать в себе все Государство, а не занимать в нем
лишь некоторый угол, и что если теперь это почему-нибудь

37



невозможно, то в сущности вещей несомненно должно быть
поставлено прямою и главнейшею целью всего дальнейшего раз-
вития христианского общества». Но ведь Иван здесь по суще-
ству отказывается от каких-то надежд на смешение церкви
и государства — им фактически реализуется принцип «неслит-
но и нераздельно» (27). Татьяна же Александровна, характери-
зуя позицию Ивана, считает почему-то возможным усиливать
в суждении Ивана идею смешения: «человечество в своей орга-
низации непрестанно движется либо в сторону Государства,
либо в сторону Церкви, представляя собой, по видимости, сме-
шение принципов того и другого типа организации. Но, на са-
мом деле, никакого смешения нет, да и быть не может, как
не может вода смешаться с маслом. На самом деле, является
в каждый момент в каждой точке в любом сообществе либо
торжество принципов Государства, либо торжество принципов
Церкви» (20, ст. 489). И утверждает: «именно так — о переходе
Церкви в Государство или Государства в Церковь в окончатель-
ном итоге развития человечества — и будет поставлен вопрос
в последнем романе писателя, в „Братьях Карамазовых“» (20. Ст.
490). Одним словом, она категорически не желает замечать
главного, ради чего Достоевским и создаётся сцена беседы
в келье Зосимы, идеи влияния церкви на организацию социу-
ма. Т. Касаткина не скрывает того,

что беседа в келье остаётся для неё загадкой и считает, что:
«для того, чтобы правильно прочесть этот странный текст
Достоевского, где слова Ивана о грядущем переходе Государства
в Церковь пророчески поддерживаются старцем Зосимой» (20, ст.
490), нам необходимо, обратиться ещё к трём текстам Достоев-
ского: «Зимние заметки о летних впечатлениях», «Маша лежит
на столе, увижусь ли с Машей…», «Социализм и Христианство».
Татьяна Александровна, к сожалению, не отдаёт должного сло-
вам о. Паисия «государство восходит до Церкви», хотя приводит
их. А ссылку участвующего в беседе Миусова на политического
сыщика, для которого «социалист-христианин страшнее социа-
листа-безбожника», воспринимает, скорее, как забавный анек-
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дот, а не как своего рода элегантный аргумент Достоевского
в пользу идеи влияния Церкви на государство.

По мнению Т. Касаткиной, в «Зимних заметках о летних
впечатлениях» «Достоевский анализирует попытку Великой
французской революции заложить в основу государства принци-
пы Церкви, секуляризовав их. Потому что свобода, равенство
и братство …это принципы, которые могли возникнуть только
в Христианстве, которые провозглашены в Евангелии; это
принципы церковной организации, а вовсе не организации Госу-
дарства» (20, ст. 492) — при попытке же секуляризации «незыб-
лемые прежде принципы начинают плыть, колебаться, уничто-
жаться сами в себе». То есть получается, что Достоевский
в этой статье описывает всего лишь «попытку узурпации прин-
ципов организации Церкви для организации Государства». То
есть попытку насильственного, сугубо внешнего приложения
(использования) церковных воззрений для строительства госу-
дарства, что, естественно совершенно противоположно идее
влияния Церкви на государство. У Достоевского, следовательно,
в этих заметках, если их использовать с той целью, о которой
говорит Т. Касаткина, исторический пример того, как не нужно
использовать принципы Церкви. Татьяна Александровна рас-
сматривает суждения Достоевского в «Заметках», не как его
полемический аргумент, а как свидетельство о его взгляде
на проблему Церкви и государства. И, следовательно, через
ссылку на «Заметки» по существу уводит читателя от самой су-
ти беседы в келье Зосимы, а значит, и от социальной концеп-
ции Достоевского — подменяет эту суть идей полной несовме-
стимости Церкви и государства.

В «тексте о Маше», по её мнению, Достоевским раскрыто,
«что же такое братство как принцип церковной организации че-
ловечества». Более того в этом тексте он «настаивает на уни-
чтожении самого неотделимого, с привычной нам точки зрения,
свойства человека, оказывающегося на поверку всего лишь свой-
ством нашего земного „я“, препятствующего нам на земле „воз-
любить ближнего как самого себя“.., но вовсе не свойством нашей
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личности — а именно, способности и склонности человека и че-
ловеческого тела выталкивать все за свои пределы, занимать
некоторое отграниченное место в пространстве, вытесняя
из него любое другое тело, пытающееся претендовать на то же
пространство». Но почему непременно именно об уничтожении
следует здесь вести речь? Уничтожение- это из разряда чего-то
предельного, идеального а, вот, существенное ограничение
по своей личной воле может быть действием вполне реальным.
Самоограничение это и есть по существу путь к обретению брат-
ства.

В рассуждениях своих Татьяна Александровна порой прак-
тически вплотную сближается с проблематикой социальной
концепции Достоевского:» человек может существовать,
не утрачивая лица, но не переставая сливаться со всем. Несли-
янно и нераздельно» (20,493). Здесь, следовательно, она обра-
щает своё внимание на это, принципиально важное для Досто-
евского и свидетельствующее о предрасположенности его
мышления к логическому сложению сущностей («не-не») — оно
пусть лишь в форме сближения слов «сливаться» и «лица», но,
ею заявлено. Да, у Достоевского это в пределе Царства Божье-
го. Но раз он допускает предельное преображение человека,
то не может не допускать, что процесс этот может начаться
и здесь, в царстве земном. О чем по существу пишет далее
и сама Т. Касаткина: «указанный идеал человечества в самом
своём начале достижим ещё здесь, более того, если это начало
на земле не достигнуто, то выхода к идеалу за пределы земных
условий бытия не осуществляется» (20, ст. 493). И пытаясь от-
ветить на вопрос, «каким же образом это начало достигается
на земле?», она, в конце концов, выходит на следующую экс-
траполяцию суждений Достоевского из «Записок»: на «высшей
ступени развития личность может сделать, с точки зрения
Достоевского, только одно — это вернуться ко всем и отдать
себя всем безраздельно и беззаветно. И вот такое понимание
личности и ложится в основу церковного принципа организации
человечества. То есть — человечества как соединения в единый
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организм самоотдающихся (вольно отдающихся каждому в со-
ставе «всех») личностей» (20, ст. 493). Но без ссылки на кон-
кретный механизм работы единичного над собой (а такой ме-
ханизм заключён в самоограничении, и принцип самоограни-
чения можно рассматривать как необходимое и достаточное
условие возникновения подобного состояния) это — некое ги-
потетическое (утопическое) состояние, не более того. И Досто-
евский именно как таковое его, скорее всего, и рассматрива-
ет — отдавая себе отчёт в том, что без работы единичного над
собой оно так и останется гипотетическим. Во времена написа-
ния «Записок» социальная концепция у Достоевского существо-
вала, скорее всего, ещё в очень предварительном варианте —
как некоторая мечта. Наблюдая за послереволюционным
французским обществом, он вполне мог поразмышлять о ка-
ком-то чисто гипотетическом варианте социальной организации
без узурпации трёх принципов французской революции. Татья-
на же Александровна жёстко привязала «Записки» к «тексту
о Маше», где набросок социальной концепции уже очевиден:
упомянут Христос как идеал при работе единичного над собой.
И привязала, видимо, напрасно — этими размышлениями
«от Достоевского» она закрыла для себя его социальную кон-
цепцию. Да и сами размышления свои, всецело развернув их
под особо ценимую ею идею принципиальной разделённой
Церкви и государства, довела до ультра-утопических.

Т. Касаткина пишет: Достоевский в «Записках», «говорит
о том, что не только личность должна прийти ко „всем“ и ска-
зать: не заботьтесь обо мне, не заботьтесь о моих правах, я
с радостью отдаю вам всё, что имею. Но с другой стороны, гово-
рит он, „все“ должны ответить: … но и мы дадим тебе всё, что
только можем тебе отдать. Всю свободу, которую мы только
можем соединёнными силами тебе обеспечить, мы тебе обеспе-
чим. Не бойся больше ничего, мы всегда тебя защитим… Здесь,
в этот момент, и происходит то самое единение, которое по-
чти приближается к заявленному окончательному идеалу: сли-
ваться со всем, оставаясь лицами» (20, ст. 493—494).
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«Все должны ответить» — это и есть ультраутопия.
Завершает же свои рассуждения Т. Касаткина по существу

приговором: «Если базовым принципом Церкви, как мы видели,
становится человечество как единый организм, то базовым
принципом Государства становится человечество как конгломе-
рат автономных частиц» (20, ст. 495). А обратившись к наброс-
ку Достоевского «Социализм и Христианство», попытается при-
дать этому приговору абсолютный характер. Государство у неё
безнадёжно превратится в «монстра», настругивающего себе
и настругивающего (через «все большее и большее «равенство
перед законом» (20, ст. 496)), лучиночки единичных от ствола
единого человечества.

И все это выглядит в высшей степени странным на фоне об-
ращения Татьяны Александровны к тексту Достоевского «Социа-
лизм и Христианство», в котором не какое-то там гипотетиче-
ское состояние описывается, а вполне реальный трёхэтапный
цивилизационный процесс: первобытные патриархальные об-
щины, когда «человек живёт массами», «живёт непосредствен-
но»; затем цивилизация, «время переходное», когда имеет место
«развитие личного сознания и отрицание непосредственных
идей и законов»,когда человек «становился во враждебное, отри-
цательное отношение к авторитетному закону масс и всех»;
но человечеству в этом болезненном состоянии «распадения масс
на личности» указывается цель — Христос, как идеал человече-
ства, идеал, законом которого является «возвращение в непо-
средственность, в массу, но свободное» — «человек возвращает-
ся в массу, в непосредственную жизнь» … «не авторитетно, а,
напротив, в высшей степени самовольно и сознательно»…
«В том моя воля, чтоб не иметь воли, ибо идеал прекрасен. В чем
идеал? Достигнуть полного могущества сознания и развития,
вполне сознать своё я — и отдать это всё самовольно для всех»
(28).

Этим идеалом Достоевский и вымеряет как христианство,
так и социализм: «вся-то бесконечность христианства над соци-
ализмом в том и заключается, что христианин (идеал), всё от-
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давая, ничего себе сам не требует». Христианство представлено
Достоевским как — «третья и последняя степень человека,
но тут кончается развитие, достигается идеал» (28).

Излагая этот фрагмент заметок «Христианство и социа-
лизм», Т. Касаткина всё, что Достоевским написано о трёх эта-
пах, относит не к опорным понятиям заметок, а к двум принци-
пам (государственному и церковному) соединения человече-
ства, демонстрируя, следовательно, не их противостояние,
а «диалектическое движение во времени» (20, ст. 496). То есть
подвёрстывает рассуждения Достоевского к выдвигаемой ею
идее. Делается это мастерски и, страницы 496—498 убедитель-
но показывают, как можно (виртуозно и изящно) перенапра-
вить некоторые смыслы заметки Достоевского на поддержку
(на обслуживание) идеи, в общем–то весьма далёкой от этих
смыслов. Если считать, что «текст о Маше» есть первый набро-
сок социальной концепции, первый текст, где заводится речь
о влиянии церкви на устроение государства, а в записи «Хри-
стианство и социализм», сделанной приблизительно в то же
время, Достоевский с использованием других, но одновремен-
но и тех же, что в «тексте о Маше» понятий, также говорит
о таком влиянии. Если согласиться с тем, что идея именно вли-
яния Церкви на государство, а не перехода государства в цер-
ковь становится темой дискуссии в келье Зосимы и идеей-за-
мыслом последнего (незавершённого) романа Достоевского
и что реализовываться она им будет не только в дискуссиях,
но и в разрабатываемых им образах-судьбах (прежде всего
трёх братьев Карамазовых — в них и должна быть раскрыта,
проблема реализации этого влияния, которое осуществлено
может только через самосовершенствование единичного — че-
рез развитие и укрепление его стремления, желания выстроить
себя по образу Христа). Так вот, если все это принять во вни-
мание, то придётся согласиться и с тем, что убедительность-
виртуозность-изящество построений Татьяны Александровны
с замыслом романа согласуется не лучшим образом. На что
ещё раз указывает серия заключительных её суждений: «Поче-

43



му же социализм пытается узурпировать христианские прин-
ципы организации человечества? Зачем Государству нужно узур-
пировать чуждые ему принципы организации Церкви? Дело
в том, что такая узурпация и есть процесс перехода Государ-
ства в Церковь. Процесс в таком виде извращённый, болезнен-
ный, бедственный. Редуцированный. Потому что, с точки зре-
ния Достоевского… церковный идеал организации общества
прорастает в жизни человечества вне зависимости от того,
способствуют этому те, кто называет себя христианами, или,
напротив, препятствуют. И когда церковь и на Западе,
и на Востоке почти обращается в Государство, приходит но-
вая сила, казалось бы, в противоборстве с церковью, пытающа-
яся внедрить, на самом деле, истинно Церковный идеал — есте-
ственно, в искажённом и повреждённом виде… Социализм — это
ответ человечества на огосударствление церкви, церковных
структур» (20, ст. 498 — 499).

Т. Касаткина, таким образом, отказывается разделять про-
цессы перехода государства в Церковь и Церкви в государство
и речь ведёт исключительно об их взаимообращении. В то вре-
мя как для понимания процесса и оцерковления государства,
и огосударствления Церкви куда полезнее было бы сводить эти
процессы к влиянию одного на другое. Разговорами же о пере-
ходах-обращениях это влияние оттесняется на задний план,
и в результате реальный процесс в социуме уступает место таин-
ственному прорастанию, надежды на которое приписываются
также и Достоевскому. Сама же социальная концепция его в ито-
ге сводится всего лишь к рекламе этого прорастания. Именно
представлением о переходах-обращениях питаются, в конце
концов, и такие крайние, на грани «экстремизма», выводы Та-
тьяны Александровны: «Если где-то государство способно опе-
реться на церковь — чаще всего это, к сожалению, значит, что
церковь стала государством» (20, ст. 500). То есть единственным
результатом какого-то сближения государства и Церкви может
быть, получается, огосударствление Церкви. Оцерковление же
государства — это стопроцентная иллюзия. Такое понимание
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вменяется, видимо, и самому Достоевскому, раз утверждается,
что «ужас церкви, ставшей Государством, отражён в поэме Ива-
на Карамазова „Великий инквизитор“» (20, ст. 500).

И этим своим заключительным аккордом Т. Касаткина, если
согласиться со всем тем, что она высказала на тему церковь –го-
сударство, не оставила социальной концепции Достоевского ни
единого шанса.
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5. СВЕРХТРЕБОВАТЕЛЬНАЯ
САМООЦЕНКА ЕДИНОГО
СОЗНАНИЯ И МНОЖЕСТВО
МИРОВ СОЗНАНИЯ.

С. Хоружий в одном из своих исследований (29) предпринял
попытку связать роман Достоевского с православной аскетиче-
ской традицией — с исихазмом. Решая эту задачу, он исходит
из того, что «дискурс романов Достоевского — и „Карамазовых“,
пожалуй, в особенности, — … это — всецело личностный, персо-
нализованный дискурс», он складывается «из множества (суб) дис-
курсов, каждый из которых есть речь, голос определённой лично-
сти, определённого человеческого сознания» (29, ст. 1). В качестве
обоснования этой априорной установки следует совершенно
естественная ссылка на М. Бахтина: «так возникает знаменитая
бахтинская конструкция романного мира как мира „полифонии“,
многостороннего диалога свободных и равноправных личностей-
голосов». С такой — тотальной, под М. Бахтина — персонализаци-
ей дискурса «Карамазовых» соглашаться не хочется — здесь яв-
ная дискриминация идейного дискурса, который у Достоевского
исключительно важен — в «Карамазовых» же он просто мастер-
ски персонифицирован. Не случайно поэтому свидетельства на-
личия персонального дискурса подаются у С. Хоружего фактиче-
ски как примеры именно персонализации идейного. Вот что го-
ворится, например, о части романа под названием «Русский
инок»: это часть «ключевая и сердцевинная в структуре романа,
без малого вся изъята из его сюжетного течения и отдана аске-
тическим текстам, житию и поучениям старца Зосимы. Уже
этим композиционным приёмом недвусмысленно и выразительно
демонстрируется романный статус старцев, статус высшего
духовного, нравственного и ценностного авторитета» 29, ст. 2).
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Как видим, речь здесь идёт о центрировании некоторых идей
на единичном, о жёсткой привязке их к нему. То есть о естествен-
ном и неизбежном для художественных моделей — о том благо-
даря чему социальные идеи в них избавляются от публицистиче-
ской трескотни и обретают более убедительное звучание. Такая
задача стоит перед каждым художником. И чем успешнее он её
решает, тем больше оснований заподозрить его в отказе от идей-
ного дискурса в пользу персонального. И поскольку ключевой,
сердцевинный (идейный) дискурс романа столь искусно Достоев-
ским персонифицирован, то нет, похоже, и особой необходимо-
сти специально выделять некую персонификацию дискурса.

Можно считать, что «особая практика всецелого самопреобра-
зования человека, в которой он, последовательно продвигаясь,
восходит к обожению» -«исихастская практика» — заложена
в сердцевину социальной концепции Достоевского, а значит, яв-
ляется жизненным принципом некоторых его героев — явным,
очевидным, хотя часто и тщательно скрываемым. Поэтому прак-
тически все, что написано С. Хоружием об исихастской антропо-
логии «Карамазовых», точно и полно передаёт те замыслы само-
го Достоевского, что реализованы в романе. Это хорошо видно
хотя бы из этого примера: исихастская практика «видит челове-
ка… существом, которое радикально меняет себя и собственную
природу, будучи движимо устремлением к иному бытийному гори-
зонту, к соединению со Христом. Поэтому она процессуальна, она
описывает самореализацию (Исихастского) Человека как процесс
последовательного преобразования человеком самого себя (29,
ст. 3)».

Исихастская практика — это, конечно же, сложнейший про-
цесс, и его ступенчатая «лестница, ведущая ввысь» по силам
далеко не каждому из принципиальных аскетов. Но С. Хоружий
совершенно справедливо, выводит эту практику из числа сугу-
бо аскетических. Он выделяет в православном социуме круг
людей, для которых «цельный способ жизни, созданный тради-
цией …, становится ориентиром и образцом для жизненного
следования». И хотя они в полной мере не становятся «адепта-
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ми исихастской практики», они «в самой разной мере, разной
форме примыкают к „исихастской жизни“, усваивая её установ-
ки и ценности» (29, ст. 5). Именно к этому «„примыкающему
слою“ исихастской традиции», считает С. Хоружий, можно от-
нести некоторых героев романа.

Так, старец Зосима для С. Хоружего, с одной стороны, «ис-
кушённый исихаст, достигший высших ступеней духовного вос-
хождения и никогда не оставляющий Умного Делания, во всей
полноте его». Но в то же время «его поучения не говорят ни-
чего об исихастском методе, ступенях Лествицы… Слог этих
поучений почти не напоминает аскетических текстов; они…
почти не содержат цитат и отсылов к учителям и классикам
исихазма». Именно эта «явная исихастская „неканоничность“
Зосимы была немедленно отмечена К. Леонтьевым», считает С.
Хоружий (29 ст. 7—8). Но одновременно, подчеркивается С. Хо-
ружием, у Зосимы «выражена и одна из главных черт, родня-
щих вообще мир Достоевского с миром исихазма: виднейшая
роль покаяния»..

Чрезвычайно важным является то, что С. Хоружий выделяет
в образе старца обращённость этого образа к будущему —
предвосхищения «в нём неких важных тенденций будущего ду-
ховного развития». Он считает, что старец Зосима, Алёша и ро-
ман в целом реально повлияли на русское иночество —
«в первую очередь, это влияние направлялось к связи, сближе-
нию монастыря и мира — на таких, однако, началах, при кото-
рых бы „монастырь“ нимало не прекращал и не ослаблял духов-
ных своих трудов, а „мир“ бы от „монастыря“ научался и в меру,
посильную для него, приобщался к Богустремлённому строю су-
ществования» (29, ст. 9). Это замечание С. Хоружего вполне
можно рассматривать как характеристику замысла романа До-
стоевского, его социальной концепции. Она отражена в планах
Зосимы относительно направляемого им в мир Алёши («мыслю
о тебе так: изыдешь из стен сих, а в миру пребудешь как инок»
(30)). Она подтверждена той оценкой, которую даёт этим пла-
нам С. Хоружий: «дабы он на деле, жизнью своей воплощал по-
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двиг иноческого, исихастского воспитующего служения миру» —
«мотив выхода аскетической традиции в мир и старчества, по-
нятого как созидание „монастыря в миру“, — мотив, воплощае-
мый в двуединстве Зосимы и Алёши, — стал прочной связующей
нитью между „Братьями Карамазовыми“ и судьбами исихазма
в 20 в.» (29, ст. 9).

Но подводя итог своим суждениям о Зосиме, С. Хоружий
все-таки склоняется к признанию, что у Зосимы «гораздо веро-
ятней действительная недооценка» аскетического делания.
К сожалению, им даже не допускается, что у Достоевского эта
недооценка могла быть вполне сознательной, намеренной — от-
крывающей возможность вживления исихазма в мир, в социум,
где предполагается и допускается логическое сложение транс-
цендентного и имманентного. Идея такого сложения была у До-
стоевского, не исключено, одной из опорных в его социальной
концепции.

Саму же недооценку «роли аскетического сообщества» С.
Хоружий сопрягает с «переоценкой, с утопической идеализаци-
ей» у Зосимы национального сообщества: «Достоевский сделал,
увы, старца выразителем своей славянофильской утопии,
утверждавшей в русском народе неколебимую верность вере
Христовой и пророчившей ему светлое православное будущее»
(29, ст. 10). Да, Достоевский может быть, и пытался утвердить
все это, но, по результату, проступившему лишь в конце 20-го
века, получилась вовсе не утопия, а набросок вполне реально-
го социального проекта, суть которого можно свести к тому,
что человеческая красота Богочеловека Христа спасёт мир. Рус-
ский же акцент в социальной концепции Достоевского — лишь
указание на то, что процесс спасения может начаться только
в России. Так что реплика С. Хоружего о не христианской —
и уж точно не исихастской! — утопии «народа-богоносца»
вряд ли уместна.

Замечательны, вне всякого сомнения, суждения С. Хоружего
о Мите Карамазове- «глубокие исихастские коннотации в кон-
ституции Мити обнаруживаются сразу». Мир Мити он называ-
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ет — миром «страстей человеческих, во всех его вариациях и из-
гибах, темных закоулках и тупиках». Но только к страстям мир
Мити С. Хоружием не сводится: «покаяние — вторая неотъемле-
мая половина мира Мити» -«стихия покаяния столь же органич-
на, столь же сопутствует ему, как и стихия страсти». Подчёр-
кивается, что исповедь Мити перед Алёшей» «сплошь пронизана
безжалостной к себе нравственною самооценкой». С. Хоружий
обращает наше внимание и на то, что оба эти «элемента кон-
ституции» Мити восходят к «исихастской антропологии: две
большие начальные части исихастской Лествицы — Покаяние
и Борьба со страстями» (29, ст. 11 -12).

Именно поэтому «в целом, он — „исихастский человек“».
«Но он и человек Достоевского!» Такой же человек, по С. Хо-
ружему, «оказывается особым, очень своеобычным изводом „ис-
ихастского человека“». Особость эту С. Хоружий объясняет
«двойственнстью мира Митиного самосознания», которая им
связывается с определёнными отклонениями от исихазма. Ес-
ли в исихазме «мир покаяния и мир страстей противостоят
друг другу, и человек должен выстроить путь чрез них, отри-
нуть один и с помощью другого двинуться дальше, выше», то
Митя у Достоевского хотя и «подчёркивает, заостряет их по-
лярность, взаимно противопоставляя их как „идеал Мадонны“
и „идеал содомский“», «но и не покидает ни того, ни другого».
Это, по С. Хоружему, и есть «специфическая структура созна-
ния „человека Достоевского“: затягиваемое, подвешенное пре-
бывание в обоих взаимоисключающих полюсах некой фундамен-
тальной альтернативы». С. Хоружий считает, что «для мира
Достоевского такая ситуация парадигматична. Перманентное
пребывание „на пороге решающего выбора“ меж двумя мирами
сознания предстаёт как специфический способ, модус человече-
ского существования, как антропологическая парадигма» (29,
ст. 12).

Это представление С. Хоружего питается бахтинской кон-
цепцией «порога» — именно со ссылкой на М. Бахтина, им вво-
дится понятие «существование (или сознание) на пороге»». При
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этом подчёркивается, что «заимствуя концепт Бахтина, мы за-
крепляем за ним одно лишь конкретное значение «порога выбо-
ра между двумя мирами в одном сознании»» (29, ст. 12 -13). Два
мира в одном сознании это, конечно, крайность — некий отго-
лосок бахтинского полифонизма. И в общем-то нет особой
нужды в кромсании сознания на два мира и, следовательно,
в «характерной для Достоевского парадигме существования-на-
пороге». Поскольку вполне достаточно представления, что
в едином сознании сохраняется реликт природного его состоя-
ния, который пребывает в поле постоянной самооценки (той
или иной интенсивности, жёсткости) по сложившимся у единич-
ных критериям. А если это так, значит, и характеризуя связку
Достоевский- Бахтин в целом, лучше, наверное, вести речь
не о том, что М. Бахтиным извлечено из Достоевского, а о том,
что в Достоевского занесено М. Бахтиным.

Если Митя — стихия чувств, и природное у него естествен-
ная основа, то Иван — стихия разума. И здесь, в принципе,
в качестве первоосновы может быть взята либо концепция
естественно-научная (атеизм), либо трансцендентная (теизм).
В Иване Достоевским реализован второй вариант — именно
так он задуман. Суть же его саморефлексии сводится к оценке
трансцендентной концепции с позиций развитого имманентно-
го мышления. Ситуация у них с Митей в общем-то близкая,
только у Ивана в его самооценках анализируется его личност-
ное отношение к запредельному. Единичная же по сути своей
самооценка, но имеющая своим предметом трансцендентное,
и сама может предстать (показаться) достаточно отвлечённой.
На подобном эффекте восприятия при желании вполне можно
выстроить представление о двух мирах в одном сознании
и вообще о существовании на их пороге. Но та двойствен-
ность, о которой идёт речь у С. Хоружего в связи с Иваном
(«принятие Бога — непринятие мира»), в качестве совершенно
естественной может возникнуть и при ординарной единичной
самооценке трансцендентного. Тем более, когда речь идёт
о такой исключительной ситуации, как у Ивана Карамазова:
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оценка трансцендентного с позиций развитого недюжинного
имманентного мышления.

В трактовке С. Хоружего роль саморефлексии у Ивана явно
не предстаёт определяющей: он, «зависнув на пороге», всего
лишь «вновь ищет возможности решения в пользу открытости,
ожидает, что такая возможность может явиться от Алёши, че-
рез него». Эти поиски являются у С. Хоружего достаточным осно-
ванием для вывода, что «Иван тяготеет к „примыкающему
слою“ исихастской традиции» (29, ст. 13). Но очевидно, что
и строгая саморефлексия — основание для подобного вывода
отнюдь не меньшее.

Выбранная С. Хоружием трактовка Ивана (он — «на пороге
размыкания себя, на пороге меж двух онтологически… различных
способов и стратегий существования» (29, ст. 13)), наверняка
подпитывалась стремлением достроить Ивана до философского
типа — решая такую задачу, как связать роман Достоевского
с исихазмом, С. Хоружий просто не мог не поддаться соблазну
подобный тип непременно найти. Но отнюдь не философский
тип выстраивается Достоевским в образе Ивана, а сочинённая
последним поэма отнюдь не является философским трактатом.
Через художественные образы своего романа Достоевский пре-
жде всего стремится донести суть своей социальной концепции.
И ему, как реалисту высшей категории, нужен сильный, убеди-
тельный, жесточайше требовательный к своим суждениям оппо-
нент. Им и становится Иван Карамазов, поэма которого есть
не что иное, как результат строжайшей самоооценки им своих
идей и суждений.

—
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6. ЗАЧЕМ ДОСТОЕВСКОМУ (С ЕГО-
ТО СОЦИАЛЬНОЙ КОНЦЕПЦИЕЙ)
ПОНАДОБИЛСЯ ПОДПОЛЬНЫЙ
ЧЕЛОВЕК?

Самый простой, пожалуй, ответ на этот вопрос даёт Т. Касат-
кина уже в заголовке своей статьи (31). Её оценка «христианский
текст» является явно чрезмерной. Значительно более соответ-
ствующим замыслу Достоевского была бы, наверное, оценка
«текст, работающий на христианскую идею». В период написа-
ния «Записок из подполья» важнейшим для Достоевского был,
видимо, вопрос о социальной альтернативе социализму. Опыт
непосредственного общения с народом, приобретённый им
на каторге, не только избавил его от социалистических иллюзий,
но и, судя по всему, активизировал в нем интерес к христианским
идеям и прежде всего к собственно социальному потенциалу
этих идей. Т. Касаткина, не обращаясь к подобным терминам,
этот потенциал как раз и характеризует. Возможно, после каторги
Достоевский обстоятельно обдумывал эту идею, сознавая, что по-
добные мысли его абсолютно неактуальны. Попытка понять, по-
чему неактуальны, возможно, и подвинула его на написание тек-
ста нехристианского по существу своему, но работающего
на христианскую идею и являющегося исследованием подполь-
ного экзистенциального состояния — не столько реального,
сколько возможного. Смерть жены дала, видимо, повод сконцен-
трироваться на мыслях об альтернативе и записать их. Пока лишь
в форме предварительного наброска, который и стал первой ре-
дакцией социальной концепции. Т. Касаткина отмечает, что
по времени запись о Маше сделана между первой и второй ча-
стью «Записок». То есть текст о Маше пишется в контексте «Запи-
сок» и может считаться характеристикой этого контекста, что Т.
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Касаткиной подчёркивается особо. Поэтому она и ставит задачу
«выявить не только общую проблематику этой записи (а также
черновой записи «Социализм и христианство») с «Записками
из подполья», но и те общие решения, которые Достоевский
предлагает в анализируемых текстах». При этом она исходит
из того, как Достоевским в 1860-е годы «осознается и разраба-
тывается в ряде произведений тема ада и рая на земле»: « мир
существует как некое срединное место между раем и адом…
в смысле постоянной динамики, непрерывного движения в ту или
другую сторону… промежуточного мира как самостоятельной
реальности нет: есть место, должное самоопределиться в лице
каждого из своих духовных водителей, и обретающее, в зависимо-
сти от их самоопределения, образ рая или ада в каждый данный
момент в каждой своей точке» (31,ст 118). Она считает, что «речь
у Достоевского идёт не о социальных утопиях и не о построении
рая в истории. Он говорит о мгновенном и мощном изменении
земли каждым человеческим внутренним решением: о преображе-
нии земли каждым актом веры и любви человека; об извращении
и искажении лика земли каждым напряжением человеческой злой
воли или расслаблением безволия и безверия» (31,118). Здесь
несомненно, как отмечает Т. Касаткина, присутствует «дорогая
Достоевскому идея, что человек сам предопределяет, задаёт ха-
рактер той реальности, в которой пребывает, что реальность
определяется внутренним состоянием человека, что, изменив се-
бя, можно изменить все вокруг»… (31, ст. 121)

Что касается самого процесса индивидуального излучения
добра или зла в мир, то такой процесс, может быть, и в самом
деле имеет место. Но только без реально ощутимых послед-
ствий: без результатов, без накопления — всё дело ограничива-
ется лишь флуктуациямии в среде без существенных изменений
последней.

Все эти рассуждения Т. Касаткиной питаются текстом о Ма-
ше, в котором проблема самовыстраивания человека по образу
Христа обсуждается Достоевским в подчёркнуто позитивном
ключе. Но ведь в «Записках» эта проблема, если и затрагивает-
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ся, то в ключе исключительно негативном и потому формулиро-
вать её в привязке к тексту о Маше допустимо лишь так: мож-
но ли, существует ли у человека возможность, и какова она,
обойти то самое самонастраивание по образу Христа — не за-
метить его или отказаться от него..? А значит, главной темой
сравнительного анализа двух этих текстов должен стать вопрос,
почему Достоевский счёл необходимым начать обсуждение этой
проблемы (несомненно узловой проблемы в его поисках на по-
прище социального строительства) с убедительнейшего отрица-
ния самого права на существование этой проблемы. Ведь суть
взгляда на человеческое существование из сумеречного подпо-
лья как раз и сводится к полному отрицанию необходимости ка-
кого-либо управления со стороны человека его природными ин-
стинктами, а значит и отрицанию существования каких-то обра-
зов совершенного. Когда, нет, рефлексивная самооценка не от-
рицается, но единственным образцом подражания становится
последовательное рефлекторное поведение, или живая жизнь.
Изложению своей социальной концепции Достоевский и пред-
посылает исследование состояния человека в общем –то до-
вольного самим собой. Точнее, умело подавляющего недоволь-
ство собой самонастраиванием не по каким –то запредельным
эталонам, а по любому другому из живущих, из окружающих.
Само это недовольство неизбежно, поскольку рефлексия на ос-
нове уже сложившихся у людей общих идеалов срабатывает ав-
томатически — недовольство это до известной степени, можно
сказать, рефлекторно. И если его не взвинчивать более углуб-
лённой рефлексией, то ссылкой на живую жизнь, провозглаше-
нием самой жизни единственной достойной целью существова-
ния, это недовольство купируется без особого напряжения.

Главная задача для Достоевского в «Записках» сводилась,
видимо, к тому, чтобы показать бесконечность силы природного
в человеке, то есть инстинктов, опосредованных разумом. Пе-
ред этим союзом бессильны любые достижения науки. И именно
этот союз предстоит обуздать человечеству, ориентируясь на об-
раз Христа. Достоевский, таким образом, обращаясь в начале
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своих социальных исканий именно к подпольному человеку, по-
казывает, что начинать такие искания (свою социальную концеп-
цию) следует с тщательного исследования той силы, на которую
концепция будет прежде всего направлена. И чтобы разглядеть
эту силу не только во всей её мерзости, но и во всей мощи её,
Достоевскому и необходим был единичный с очень сильным са-
мосознанием, но без системы серьёзных идеалов- тип, для кото-
рого идеалом мог быть любой другой. Такая тотальная неопре-
делённость идеала обрекает на тотальную неустойчивость. Эту
неустойчивость Достоевский прежде всего и демонстрирует
в своём подпольном человеке. Демонстрирует очень осторожно,
как бы невзначай. Как например в этом суждении подпольного
о порядочном человеке: «Всякий порядочный человек нашего
времени есть и должен быть трус и раб. Это — нормальное его
состояние. В этом я убеждён глубоко. Он так сделан и на то
устроен. И не в настоящее время, от каких-нибудь там случай-
ных обстоятельств, а вообще во все времена порядочный чело-
век должен быть трус и раб. Это закон природы всех порядочных
людей на земле. Если и случится кому из них похрабриться над
чем-нибудь, то пусть этим не утешается и не увлекается: всё
равно перед другим сбрендит. Таков единственный и вековечный
выход» (32). Эта бесконечная зависимость от каждого другого
(а куда от неё деться, если каждый другой идеал, и иных идеа-
лов не существует) показывается Достоевским у подпольного
во всем и постоянно.

Из отрицательного, абсолютного небытия, таким образом, на-
чинает Достоевский выводить в бытие свою социальную концеп-
цию. Смерть жены, видимо, нарушила первоначальный замысел —
вытолкнула его на размышления в позитивном ключе… И если со-
гласиться с тем, что «Записки» — это небытие социальной концеп-
ции Достоевского, а текст о Маше — некий предварительный на-
бросок бытия концепции, то попытку как-то согласовать эти тек-
сты придётся признать несостоятельной по определению.

Т. Касаткина подтягивает два эти текста друг к другу ис-
ключительно на том основании, что, с одной стороны, «обра-
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щаясь к „Запискам из подполья“ мы можем сказать — человек
принципиально есть на земле существо только проходящее
свой путь, но не доходящее до его конца. Что может быть
выражено и так: существо, любящее путь, но не любящее
окончательного пристанища, прибежища, любящее искать,
но не любящее находить» (31, ст. 146). С другой же, в «Маша
лежит на столе…» Достоевский говорит, что «на земле человек
есть существо только развивающееся, только переходящее
из одного состояния в другое, но он не может достигнуть
своей окончательной трансформации в пределах того, что мы
знаем, как земную жизнь. Таким образом, все истинные цели
человечества отнесены за пределы земной жизни» (31, ст.
146). Однако признать это достаточным основанием для смыс-
лового сближения этих текстов не представляется возможным.
Если что их и сближает, то это их полное несоответствие друг
другу. Показать иллюзорность «живой жизни», то есть жизни,
не обременённой какими-то правилами, законами, идеалами,
целями, скорее всего, и было основной задачей Достоевского
в его исследовании подпольного состояния. В этом состоянии
у него оказывается единичный, наделённый исключительным
самосознанием, но не желающим подчинять его каким — ли-
бо идеалам и использующим в качестве последних установки
любого у другого, каждого другого — лишая тем самым себя
возможности работы над собой, загоняя себя в подполье. Ил-
люзорность всего этого Достоевским убедительно продемон-
стрирована, что и даёт ему основание предлагать сильному
самосознанию реальную альтернативу — развернуться к абсо-
лютному идеалу. Это и сделано в заметке о «Маше». Татьяна
Александровна абсолютно права, когда отмечает, что «весь
текст „Записок“ — это как раз поиск правильного соотноше-
ния между меня и все» (31, ст. 159). И если бы она подкрепи-
ла бы это замечание утверждением, что проблема правильно-
го соотношения решается исключительно через обращение
к абсолютному идеалу, то именно тогда она накрепко и связа-
ла бы смыслы двух текстов, а «Записки» убедительно предста-
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ли бы как текст, работающий на христианскую идею. И тогда
можно было сконцентрироваться на главном в «Записках» —
на патологии самосознания (самооценки). И отпала бы, навер-
ное, необходимость в той конструкции, в общем- то достаточ-
но искусственной, на вольных ассоциациях во многом выстро-
енной, которую она приводит в своём исследовании.

Вольные ассоциации благодаря своему волшебному свойству
генерировать пусть не очень прочные, но всегда впечатляющие
связи сущностей, были и остаются достаточно распространённым
средством при интерпретации. Но, к сожалению, они ведут порой
к выявлению «связей», осложняющих понимание, скажем, замыс-
ла автора. Так, в том же исследовании Татьяны Александровны,
и опять-таки в связи с темой подполья, обсуждается проблема
«Церковь — государство». Она приводит выписку из «Дневника
Писателя» (33), где Достоевский высказывается о первых годах
христианства, когда « начались Христианские общины — Церкви,
затем быстро начала созидаться новая, неслыханная дотоле на-
циональность — всебратская, всечеловеческая, в форме общей все-
ленской Церкви». И одновременно созидалось «огромное здание,
громадный муравейник — древняя Римская Империя, тоже являв-
шаяся как бы идеалом и исходом нравственных стремлений всего
древнего мира: являлся человекобог, Империя сама воплощалась
как религиозная идея, дающая в себе и собою исход всем нравствен-
ным стремлениям древнего мира» — «произошло столкновение
двух самых противоположных идей, которые только могли суще-
ствовать на земле: человекобог встретил Богочеловека, Аполлон
Бельведерский Христа» (ПСС 26, стр. 169) — (31,ст. 218). Но если
у Достоевского за двумя противоположными идеями прежде все-
го Богочеловек и человекобог, то Т. Касаткина приведённое суж-
дение Достоевского сводит к двум вполне устойчивым в её пред-
ставлении ассоциациям, изготовившимся к противостоянию друг
с другом не на жизнь, а на смерть. Одна, безусловная, Церковь —
Христос. Другая, далеко не очевидная, Аполлон- государство.
И последняя становится основанием для безапелляционного за-
ключения: имя Аполлон для Достоевского- «символ столкновения
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Государства и Церкви, которые он понимает, как два идеала
устроения человечества на разных основаниях. Государство —
устроение человечества на началах разделения… Государство —
это акцентирование «я», перегородок между людьми, — и одновре-
менно муравейник, уничтожение личностей, сведение человека
к функции в общем существовании. Церковь — это восстановлен-
ное единство человечества, торжество личности, а не «я», это
осуществлённый уже здесь, на земле, принцип, по которому, со-
гласно Достоевскому, организуется наше бытие будущего века:
«мы будем лица, не переставая сливаться со всем» …И это вели-
чайшее столкновение базовых принципов человеческого бытия
Достоевский определяет так: Аполлон встретил Христа. Апол-
лон для Достоевского, таким образом, полюс самого дальнего от-
стояния от идеала Христа» … (31, ст. 219)

Все эти сами по себе чрезвычайно вольные суждения Татьяна
Александровна связывает с «Записками», активно эксплуатируя
то обстоятельство, что имя Аполлон носит слуга подпольного, ко-
торый в услужении у Аполлона как бы и пребывает- «в процессе
исторического движения от пришествия Христа до сего дня мы
постоянно опять теряем это возвращённое нам царственное до-
стоинство — и попадаем в рабство к своим слугам, начинаем по-
клоняться и служить своему телу, своему „я“, идолам и стихиям
мира. Поэтому в тексте присутствует постоянное перевёрты-
вание иерархии: Аполлон — слуга подпольного, но одновременно
он все время берёт над ним верх» (31, с. 221). То есть слуга под-
польного из текста решительно перетаскивается в контекст идеи
сущностного антагонизма государства и Церкви. И эта идея пода-
ётся как едва ли не важнейшая тема Достоевского. А что тогда
прикажете делать с его социальной концепцией в том виде, в ка-
ком она, заявленная в тексте о Маше, представлена беседою
в келье Зосимы?.. В рамках тотально филологического способа
прочтения с его неодолимой склонностью к страстному розыску
ассоциаций, получить ответ на этот вопрос вряд ли удастся…

Но ведь задаётся же Татьяна Александровна проблемой,
«ближайшего творческого контекста» Достоевского. Ведь
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именно этот контекст она, можно считать, и характеризует, ко-
гда рассуждает о мире как о неком «срединном месте между
раем и адом»: «творя добро, человек в этот миг и этим самым
действием распахивает дверь рая, творя зло — дверь ада, впус-
кает эти формирующие пространство сущности в область
«срединного мира», оказывается — вместе с окружающими его
и причастными его действию — в раю или в аду, которые от-
крываются при этом как истинное лицо земли». И ведь оче-
видно: у Достоевского не может не быть понимания, что все
подобные размышления страшно далеки от реальной жизни,
для которой более значимым сейчас может оказаться не сам
вывод о «необходимости веры во Христа», а бесстрашное ис-
следование той ситуации, когда такая необходимость принци-
пиально отрицается. И поэтому своё художественное исследо-
вание сугубо социального потенциала христианства он вполне
мог начать с исследования такой предельной, вырожденной си-
туации. Она могла быть оценена им как наиболее реальная.
Однако, как человек, убеждённый в том, что только христиан-
ская идея может стать основой для социальных преобразова-
ний, он и эту вырожденную ситуацию описывает не в сатири-
ческом, а в позитивном ключе — как ситуацию, способную
предстать в качестве начальной на пути к идеальному пределу.
Поэтому его подпольный герой и наделяется способностью
к критической самооценке, а вся его ущербность сводится
лишь к тому, каким образом он выбирает эталон для этой са-
мооценки — образцом у него становится любое частное…
Вследствие этого он и вязнет в своём подпольном состоянии,
несмотря на все свои критические самооценки. Именно через
подобного рода ущербность подпольного, то есть от противно-
го, фактически и доказывается Достоевским необходимость
идеала Христа в основе системы социальных преобразова-
ний. Т. Касаткина, судя по всему, признает решающее влияние
выбора эталона на формирование подпольного типа миросо-
зерцания, раз считает: «самое страшное, что может случиться
с человеком, — это принятие какой-либо цели в пределах «на-
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сущного видимо-текущего»… за окончательную» (31, ст.
146).И особо подчёркивает, что у Достоевского « мы всякий раз
видим… отрицание частичного, ограниченного идеала во имя
более полного, во имя возрастающего; отрицание возможного
и достижимого во имя того, что распахивается в бесконеч-
ность» (31, ст. 151). Эта особенность самооценки у подпольно-
го (приоритет видимо-текущему), которую можно назвать
стремлением локализовать свой идеал и замуровывает его
в подполье. И она очень удачно передана Т. Касаткиной: он
«хочет воспользоваться всем уже достигнутым…. Он пытался
натянуть на себя уже вполне готовое бытие, состоящее
из осуществившихся целей — а не из процесса движения к ним»
(31, ст. 158) Крайность (подпольное состояние), фактически от-
рицавшая возможность каких-либо социальных построений
на основе христианских идей, но поданная в позитивном клю-
че и стала, видимо, тем, что определило начальную установку
Т. Касаткиной — её «идеализацию» подпольного. Эта «идеали-
зация» включает признание подполья неким несомненно осо-
бым «состоянием души» (31, ст. 163). И оно может даже пони-
маться как необходимое, раз оценивается Т. Касаткиной как
«точка начала восхождения вверх и выхождения ко всем» (31, ст.
166).

Что же касается тех двух записей Достоевского, которые ак-
тивно использует Т. Касаткина, то, хотя они и сделаны во время
работы над «Записками», суть замысла Достоевского относи-
тельно подпольного они, скорее всего, не передают, а вот суть
понимания Достоевским социальной миссии христианства пере-
дают великолепно. В этих записях Достоевский высказывается
об этой миссии напрямую — стремится хотя бы лишь себе само-
му ясно сказать не только о реальном, но и о возможном.

И, конечно же, «идеализацию» подпольного, осуществлён-
ную Т. Касаткиной, нельзя, воспринимать, как возведение
в идеал. Это весьма и весьма специфическая «идеализация» —
выделение идеальных мотивов в далеко не идеальном общем
замысле подпольного. Если это принять во внимание, то есть
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признавать, что, Достоевским исследуется, скорее, путь под-
польного не к Христу, а от Него, то разработку Т. Касаткиной
можно отнести к разряду чрезвычайно полезных- картину
представлений Достоевского о социальном потенциале христи-
анства она даёт, можно сказать, впечатляющую.

Тема «Подпольный человек у Достоевского» так и останется
раскрытой не до конца, если не уделить должного внимания тем
розыскам, которые осуществил на просторах её Лев Шестов. Он
ставит перед собой задачу «рассказать историю перерождения…
убеждений» Достоевского, который, по его мнению, «втоптал
в грязь все, чему когда-то поклонялся. Свою прежнюю веру он уже
не только ненавидел — он презирал её» (34, ст. 14). И уже на пер-
вых шагах его сыска им задана параллель «Достоевский-Ниц-
ше» — объявленная Л. Шестовым «одинаковость внутреннего
опыта» (34, ст. 14) Достоевского и Ницше становится тому осно-
ванием. На зыбкость этого основания сам Шестов, можно ска-
зать, и указывает: «многое, что было темно в Достоевском, разъ-
ясняется сочинениями Ницше» (34, ст. 14), поскольку ссылка
на темноту создаёт идеальные условия для выстраивания самых
немыслимых ассоциаций. Идеей, ради которой Достоевский
«вступил впервые на литературное поприще», Л. Шестов назы-
вает представление о том, что и «самый забитый, последний че-
ловек есть тоже человек»(34, 17). Но эта истина адекватной ха-
рактеристикой творчества Достоевского в целом для Л. Шестова
не является. Для него здесь, видимо, более уместны оценки типа
«все пути к истине — подземны.», «всякая глубина — Подпо-
лье…» — «о что же ином, если не об этом, говорят нам сочине-
ния Достоевского?» (34,24) … Л. Шестов допускает, что, навер-
ное, надежда «во время пребывания Достоевского в каторге
не раз покидала …его — и надолго. И вот в эти-то минуты, ко-
гда он чувствовал себя действительно навеки, навсегда сравнен-
ным с последним человеком, в нем зарождались те новые
и страшные душевные элементы, которым суждено было впо-
следствии развиться совсем в иную философию, в настоящую
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философию каторги, безнадёжности, в философию подпольного
человека» (34,29). И хотя на каторге Достоевский полностью
не забыл своей веры, и в начале

60-х из под его публицистического пера ещё выходят слова,
свидетельствующие о его симпатиях к западничеству, « меж
тем — он уже накануне великого душевного переворота — счита-
ет Шестов — Ещё немного времени — и старый идеал рухнет,
подкошенный невидимым врагом. Начнётся эпоха подполья» (34,
ст. 31). «Записки из подполья» подаются Л. Шестовым как свиде-
тельство некого катастрофического, обвального мировоззренче-
ского перехода у Достоевского: « это раздирающий душу вопль
ужаса, вырвавшийся у человека, внезапно убедившегося, что он
всю свою жизнь лгал, притворялся, когда уверял себя и других,
что высшая цель существования, это — служение последнему че-
ловеку. До сих пор он считал себя отмеченным судьбой, предна-
значенным для великого дела. Теперь же он внезапно почувство-
вал, что он ничуть не лучше, чем другие люди, что ему так же
мало дела до всяких идей, как и самому обыкновенному смертно-
му… Пафос Достоевского иссяк. Добро, служение идее не вдохнов-
ляют его больше. «Записки из подполья» есть публичное — хотя
и не открытое — отречение от своего прошлого» … «в его душе
проснулось нечто стихийное, безобразное и страшное — но та-
кое, с чем совладать было ему не по силам… Он продолжал мо-
литься своему прежнему богу… Ему все казалось, что сомнения
пройдут, что это только искушение. В последние минуты он —
уже одними губами — продолжал шептать своё заклинание: «По-
знаётся, что последний человек есть тоже человек и называет-
ся брат твой». Но слова этой молитвы не только не утешали
его — они были тем ядом, который отравил Достоевского, хотя
в них видели, продолжают до сих пор видеть безопасные и даже
укрепляющие душу слова» (34, ст. 33 -34).

Все эти шестовские отметины на Достоевском в качестве
оценок именно Достоевского мало интересны. Как раз потому,
что являются всего лишь отметинами, коими всегда оказываются
любые попытки вымерить что-то средствами чуждыми, не соот-
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ветствующими масштабам измеряемого Эти отметины, если
и представляют какую-то ценность, то исключительно в качестве
самооценок самого Льва Шестова. Нельзя полностью исключать,
что, погружаясь в размышления о Достоевском, пытаясь постиг-
нуть природу, абсолютно, видимо, чуждой самому Л. Шестову
потребности Достоевского в беспощадной самооценке, и не на-
ходя объяснений, совместимых со своими жизненными и цен-
ностными установками, Л. Шестов обрекал себя на столь же бес-
пощадную самооценку — через Достоевского. Он, скорее всего,
не о Достоевском пишет, о самом себе, как бы оказавшемся
на месте и в обстоятельствах Достоевского. Л. Шестов — это
и есть, возможно, тип подпольного человека — реализация в ин-
теллектуальной российской среде гипотетического состояния
подпольности, описанного Достоевским.

Не исключено, что прежде всего поэтому кардинальный пе-
ресмотр Достоевским своей социальной позиции предстал
у Шестова как катастрофа, как измена: «он был обречён
на участь перебежчика, изменника, предателя. Таким людям идеи
мстят, и мстят безжалостно, неумолимо» (34, ст. 57). В то вре-
мя как это был всего лишь поворот от модных просоциалистиче-
ских идей с их упованием на чисто внешнее воздействие на че-
ловека (через совершенствование среды его обитания) к идеям
внутреннего самосовершенствования с опорой на тот абсолют-
ный эталон, который был явлен в образе Богочеловека Христа.
И этот поворот у Достоевского не сводился, видимо, к одним
только теоретическим размышлениям- он сопровождался, надо
полагать, и определённым пересмотром собственных (внутрен-
них) установок. И прежде всего это коснулось тех эталонов, что
составляли основу всей его системы самооценки. Другой в каче-
стве такого эталона был им, видимо, отвергнут окончательно.
И отвергнут в пользу эталона абсолютного –Богочеловека Хри-
ста. Точнее этот эталон Достоевским был в полной мере восста-
новлен и укреплён. Чему, конечно же, способствовал и тот уни-
кальный опыт непосредственного общения с народом, который
у Достоевского появился за время каторги. Отказ в самооценке
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от другого как единственного эталона, то есть отказ от индиви-
дуального человеческого эталона для Достоевского не был про-
стым (формальным) решением. Он не мог быть таковым хотя бы
потому, что был для него отказом пусть в пользу абсолютного,
но также индивидуального (Богочеловек Христос) эталона… Что-
бы сделать для себя такой выбор убедительным, он не мог
не исследовать, скрупулёзно, в деталях, то состояние, в котором
склонный к жёсткой самооценке человек оказывается, когда он
в качестве эталона последовательно ориентируется исключи-
тельно на индивидуальный человеческий эталон. Достоевский,
выбравший для своей самооценки эталон абсолютный и устре-
мивший себя таким образом вверх, просто должен был пока-
зать, что противоположный выбор неизбежно ведёт вниз —
в подполье. «Записки из подполья» поэтому прежде всего есть
исследование пути альтернативного тому, что вырисовывался
для Достоевского в его социальных грёзах — он должен был на-
чать с исследования тупика, в который ведёт самооценка на ос-
нове индивидуального эталона.

Вполне можно допустить, что Л. Шестова особо не напрягали
соображения подобного рода, совершенно естественные, если
не цепляться за подпольные записки, а сконцентрировать вни-
мание на всем творчестве Достоевского. Но скорее всего, имен-
но такие соображения и заставили его мёртвой хваткой вце-
питься именно в «Записки из подполья»: подать их в качестве
исповеди самого Достоевского и таким образом «прихлопнуть»
его — разом и навсегда. О таком намерении открыто рискнёт
высказаться, и то спустя век, лишь Чубайс, боровшийся, как из-
вестно, за тьму российскую всеми доступными средствами.
И одним из источников его вдохновенной борьбы вполне могли
стать откровения Л. Шестова.

Нельзя не признать, что, для решения поставленной перед
собой задачи Л. Шестов текст «Записок из подполья» использует
мастерски — зловещая тень «Записок» нависает у него и над
всем творчеством Достоевского, и над всей его жизнью: Досто-
евский «постоянно имел в запасе показные идеалы, которые он
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тем истеричнее выкрикивал, чем глубже они расходились с сущ-
ностью его заветных желаний и, если хотите, с желаниями всего
его существа» (34, ст. 34—35).

Но с особой отчётливостью истинные намерения Л. Шестова
начинают проступать, когда он свои «претензии» к Достоевско-
му примеряет и на Толстого — тогда и становится очевидным,
что главным объектом его претензий является не столько Досто-
евский, сколько идеальное, как таковое.

Вменив Достоевскому своё — шестовское — понимание за-
мысла «Записок из подполья», Л. Шестов начинает на этой ос-
нове курочить и замыслы главных романов Достоевского. Так,
в «Преступлении и наказании» им выделяется прежде всего то,
что Раскольниковым допускается «кровь по совести», что он
«становится по ту сторону добра и зла». А в 60-х годах,
не без гордости сообщает Л. Шестов, не только совсем ещё
юному тогда Ницше, но и в России, во всей Европе никому
«ничего подобного и не снилось». А если никому во всем мире,
кроме Достоевского, такая мысль не приходила в голову, то
«зачем было Достоевскому вооружаться против нее? С кем бо-
рется Достоевский?» — задаётся вопросом Л. Шестов. И в ис-
тинности своего ответа он, конечно же, и на миг не сомневает-
ся: борется с «собой и только с самим собой. Он один во всем
мире позавидовал нравственному величию преступника — и,
не смея прямо высказать свои настоящие мысли, создавал для
них разного рода „обстановки“» (34, ст. 67). Более того, Л. Ше-
стов не дрогнет и перед обобщением фундаментального плана.
Подверстав к Раскольникову Ивана Карамазова, он не упустит
возможности отплеваться и в адрес Достоевского: «Все эти
„герои“ — плоть от плоти самого Достоевского, надзвёздные
мечтатели, романтики, составители проектов будущего совер-
шенного и счастливого устройства общества, преданные дру-
зья человечества, внезапно устыдившиеся своей возвышенности
и надзвёздности и сознавшие, что разговоры об идеалах — пу-
стая болтовня, не вносящая ни одной крупицы в общую сокро-
вищницу человеческого богатства. Их трагедия — в невозмож-
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ности начать новую, иную жизнь. И так глубока, так безысход-
на эта трагедия, что Достоевскому нетрудно было выставить
её, как причину мучительных переживаний своих героев…» (34,
ст. 68) … «Достоевскому же, подпольному человеку, каторжнику,
российскому литератору, носившему закладывать в ссудные
кассы женины юбки, вся эта мифология совсем не к лицу. Его
мысль бродила по пустыням собственной души. Оттуда-то она
и вынесла трагедию подпольного человека, Раскольникова, Кара-
мазова и т. д. эти-то преступники без преступления, эти-то
угрызения совести без вины и составляют содержание много-
численных романов Достоевского» (34, ст. 69).

Не в чём, пожалуй, иудаистская ненависть к христианству
не выражалась с такой силой, как она выразилась в наветах
на Достоевского Иегуды Лейб Шварцмана (Шестова). А среди
наветов этих особое, конечно, место занимает его глумление
над князем Мышкиным:" Если только такое «новое» ждёт чело-
века, если нашим «идеалом» должен служить князь

Мышкин, эта жалкая тень, это холодное, бескровное
привидение, то не лучше ли совсем не глядеть в
будущее?» (34, ст. 69)

Чтобы почувствовать себя безусловным победителем в зате-
янной им грандиозной атаке на идеальное, Л. Шестову, видимо,
было недостаточно одного только отождествления Достоевского
с его литературными героями и выпадов в адрес Льва Толстого.
Ему, видимо, требовались успешные операции и на европейских
полях. Благо на них уже господствовал Ницше. И Ницше будет
подтянут к противостоящим идеальному не просто так,
а со ссылкой на Евангелие: «Укажите мне философа или морали-
ста, который не считал бы своей обязанностью превозносить
богатую и высокую жизнь в ущерб бедной и узкой? Только в Еван-
гелии сказано: блаженны нищие духом, но современная, да
и не только современная, а всякая когда-либо существовавшая
наука понимала эти слова очень условно или, если уже говорить
прямо, вовсе их не понимала и с привычной почтительностью
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обходила их, как обходят на больших собраниях старых, заслу-
женных, но никому ненужных и приглашённых лишь для приличия
гостей. Все знали, что блаженны богатые духом, а нищие жалки
и ныне, и во веки веков. В суждении Ницше заключается лишь эта
давно всем известная аксиома» (34, ст.104). Но ссылка на Еванге-
лие, в конце концов, сработала не в пользу Л. Шестова, посколь-
ку именно она открыла ту бездну, что разделяет Достоевского
и Ницше. Стремление выстроить себя по Христу и связанное
с этим сознательное об-нищение духа. И противоположный про-
цесс взнуздывание духа человеком, не желающим сдаваться тя-
желой болезни. Формально два состояния этих, может быть,
и похожи, но по существу они противоположны. Л. Шестов
не может этого не понимать и умышленно, скорее всего, их
отождествляет. Чтобы «добить» Достоевского. То, что создал
Ницше, это — глубоко индивидуальное одноразовое средство
самоутверждения. Л. Шестов несомненно пытается обосновать
его универсальность. У Ницше философское мышление и худо-
жественный талант, потому ему и удалось представить свой лич-
ный опыт как достижение, значимое для всех. Л. Шестов же
пользуется этим достижением как дубинкой. О присущем Л. Ше-
стову, да и не только ему конечно, стремлении придать универ-
сальное звучание тем разработкам Ницше, которые действенны
и значимы исключительно как средства индивидуального при-
менения, мне приходилось, и довольно-таки подробно, писать
когда-то в связи с шестовскими покушениями на Льва Толстого
(35).

Острый интерес Достоевского к состоянию «подпольный че-
ловек» несомненно связан и с той ролью, которую сыграла
в становлении творчества Достоевского потребность в безгра-
ничной и безжалостной самооценке, соединённая с готовностью
реализовывать её. Подпольный у Достоевского, можно сказать,
в полной мере наделён потребностью к самооценке –актив-
ность его самосознания не вызывает сомнения. На это прежде
всего и обращает внимание М. Бахтин — в выделенной им

68



у подпольного «острой внутренней диалогизации» самосозна-
ния активная самооценка и находит своё выражение. Но бук-
вально следом М. Бахтиным выставлена ещё одна оценка само-
сознанию подпольного — отмечено влияние «предвосхищаемого
чужого слова» на него (36). Самооценка, ведущаяся не по крите-
риям, восходящим к всечеловеческому опыту и не по безуслов-
ному, абсолютному идеалу Богочеловека, а лишь по критериям
единичного другого… Причём с серьёзнейшим учётом в этом
единичном прежде всего не его версии общего опыта (через та-
кой учёт единичный и становится транслятором общего), а инди-
видуального «вклада» единичного в общий опыт. Этот вклад
здесь как бы абсолютизируется. А вместе с ним абсолютизирует-
ся и жёстко привязанное к нему специфическое самосознание.
Именно такого типа самооценка и может определять все осо-
бенности подпольного, в том числе и его склонность к сближе-
нию противоположностей, и, принципиальную «незавершён-
ность» внутреннего диалога, «дурную бесконечность» его.
А главное, абсолютизацию самого самосознания. О дурной бес-
конечности и незавершённости у Бахтина сказано достаточно,
тема же абсолютизации им, можно сказать, не затрагивается.

Зачем Достоевскому понадобилось исследование этого
несомненно предельного состояния, в котором противополож-
ности могли сближаться, и даже отождествляться, практически
так же, как в том запредельном состоянии индивидуального ми-
росозерцания, которое Достоевский связывал с образом Хри-
ста? Подобная экстраполяция нужна была, видимо, исключи-
тельно для того, чтобы составить представление о возможной
альтернативе для самосознания, отказавшегося идти по пути,
следуемому из символа веры Достоевского, то есть по пути вы-
меривания себя запредельным идеалом. Такая альтернатива
и представлена Достоевским через абсолютизированное само-
сознание подпольного.

Мне неизвестно, кто впервые назвал подпольное сознание
абсолютизированным, но активный ниспровергатель бахтинской
концепции творчества Достоевского В. Бирюков (37) называет его
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именно так. Хотя его статья и написана в демонстративно хамской
манере с явными издевательствами над бахтинской мыслью,
нельзя не отметить, что некоторые наблюдения и умозаключения
в ней представляют определённый интерес. И прежде всего тема
возможности абсолютизации самосознания. Продемонстриро-
ванная В. Бирюковым инвариантность смысла бахтинского текста
относительно замены понятия диалог на понятие самосознание
(см. стр. 9 от начала статьи) рассматривается им, видимо, как на-
дёжное доказательство того, что М. Бахтин в своих построениях
перешёл допустимый предел генерализации используемых им
понятий — предел, за которым понятия начинают утрачивать свою
качественную (смысловую) специфику — исключающие друг дру-
га смыслы начинают через них отождествляться. Для характери-
стики такого перехода Бирюков использует понятие «неотре-
флектированный антиномизм», суть которого он передаёт таким
образом: имеют дело, видите ли, и «толкуют об абсолюте — Са-
мосознания, Идеи, Диалога, — абсолюте, который держится
на единстве во множестве и множестве в единстве, но наделяют
этим абсолютом конкретного эмпирического индивида. Получа-
ется не множество в единстве абсолюта, а множество абсолю-
тов (самосознаний, идей, участников диалога), что само по себе
уже противоречиво и смешно.» Ещё раз подчеркнём, что сама тема
абсолютизации самосознания, поднятая В. Бирюковым в связи
с бахтинским исследованием творчества Достоевского, представ-
ляет определённый интерес, независимо даже от того, насколько
бирюковская разработка темы адекватна творчеству М. Бахтина.
Но как видно из завершающей части статьи В. Бирюкова, предме-
том его внимания М. Бахтин стал, видимо, постольку, поскольку
некоторые бахтинские крайности в интерпретации творчества
Достоевского облегчали задачу развенчания самого Достоевско-
го. А она, судя по всему, и была главной у В. Бирюкова. Решал же
он её, опираясь исключительно на особенности бахтинского по-
нимания самосознания подпольного — изгалялся над Бахтиным
затем, чтобы убедительным выглядело то, что будет выплеснуто
им в конце текста на Достоевского и всю русскую классику: «К „За-
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пискам“ и вообще ко всему творчеству Достоевского (и вообще ко
всей русской классике) нужно отнестись адекватно. В сердцевине
их — ничто, это нигилистическая литература в полном смысле
слова. Все её проблемы порождаются единственно тем, что мы
о Ничто думаем. Ему больше ничего не нужно. Вы можете его
гнать, осуждать, клеймить, выжигать калёным железом, оно
от этого будет только расти, жиреть, наглеть и ухмыляться.
Оно боится только одного: забвения… Достоевского с его подпо-
льем, как и вообще русскую классику, высшим выражением которой
подполье является, невозможно превзойти. Это значит, что её
и превосходить не нужно. Её нужно забыть. „Настоящим читате-
лем“ русской классики является тот, кто отказывается ее чи-
тать» (37, ст. 12—13 от начала статьи).

Напичканный парадоксами текст, предложенный В. Бирюко-
вым, сегодня можно, конечно, представить и как образец высо-
кой интеллектуальности. Но качество этих «высот» всецело опре-
делилось ущербным пониманием замысла записок Достоевского
о подпольном. Бахтинская интерпретация тому способствовала,
но основой всего наверняка стало абсолютное непонимание В.
Бирюковым (несомненно достойным внуком-правнуком Льва
Шестова) той роли, которую получили, в конце концов, идеи хри-
стианства в общечеловеческой системе воззрений на мир. Досто-
евский в своём творчестве начал присматриваться к этой сугубо
социальной и тогда ещё мало определившейся роли с разных
сторон и в разных по содержанию разрезах своей художествен-
ной модели бытия — подпольные записки один из таких подхо-
дов. Поэтому любые попытки, как самые высокоумные, типа бах-
тинских, так и самые убогие, типа бирюковских, рассматривать
записки Достоевского о подпольном вне проблематики христи-
анства обречены на неадекватность.
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7. СОЦИАЛЬНАЯ КОНЦЕПЦИЯ
ДОСТОЕВСКОГО И «СОН
СМЕШНОГО ЧЕЛОВЕКА»

Эту главу я помещаю после главы о подпольном потому, что
по моим представлениям основная идея «Братьев Карамазо-
вых», то есть социальная концепция Достоевского, в определён-
ном смысле сближает подпольного человека Достоевского с его
смешным человеком. Но сближает как противоположности. Со-
циальные построения Достоевского с их идеей преобразования
социума на основе реализации в жизни православных принци-
пов социальных отношений оцениваются в двух этих текстах
Достоевского как бы с позиций, несовместимых в принципе:
с точки зрения напичканного интеллектуальными завитушками
и заморочками прагматизма человека подпольного и возвы-
шенной идеальности смешного человека. В суждениях об этом
герое Достоевского основное внимание пока уделяется тому, что
ему снится, и практически совершенно без внимания остаётся
вопрос, почему всё это снится именно ему.

В качестве примера такой чрезмерной ориентации на что
можно привести очень и очень обстоятельное исследование
«Сна смешного человека», осуществлённое Т. А. Касаткиной
(144)

В разработке Татьяны Александровны важнейшая роль при-
надлежит представлению о двойственной природе мировос-
приятия — о конкуренции в этом восприятии ума и сердца. За-
гадочное восприятие сердцем рационально, к сожалению, Т.
Касаткиной не определено, что, конечно же, осложняет кон-
структивное использование этого понятия.

Если попытаться описать познание, скажем, в системе трёх
ортогональных координат: собственно познание, этика, эстетика,
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то восприятие сердцем можно рассматривать как эстетизиро-
ванное и нравственно опосредованное познание. То есть соб-
ственно рассудочное в познании сердцем отнюдь не исчезает,
а берётся под контроль эстетического и нравственного. Именно
опосредованность познания нравственными подчёркивает, по-
хоже, и святитель И. Брянчанинов (145) в своём толковании по-
знания сердцем: «Ум человеческий не в состоянии отличить
добра от зла; замаскированное зло легко, почти всегда, обманы-
вает его …. Различать добро от зла принадлежит сердцу, — его
дело.»

Нельзя исключать, что как раз сопоставление двух типов мо-
делей реальности: линейной, собственно рассудочной и трёх-
мерной (рассудок — этика — эстетика) и виделось Достоевскому
за конфликтом ум-сердце. Но такое понимание им не раскрыто
рационально, не сформулировано. И существует только в виде
намёков — о спасительной роли красоты, о необходимости
нравственной оценки результатов познания.

Очевидно, что чисто рассудочное познавание генерализиру-
ет наши представления, изымая из них всё частное, единичное.
В то время как учёт этического и эстетического моментов наобо-
рот их «индивидуализирует». Такое, с ещё сохранившимся влия-
нием субъективного, восприятие и можно, пожалуй, называть
сердечным. Слово индивидуализирует здесь закавычивать необ-
ходимо, поскольку и в этическом, и в эстетическом коллектив-
ное начало очевидно, безусловно. Но в отличие от предельно
абстрагированного рассудочного здесь общее- всеобщее цели-
ком подчинено решению чисто практических — социальных —
задач, то есть задач живой жизни.

Т. Касаткина, оставляя восприятие сердцем рационально
не прояснённым, превращает его тем самым в особое, мистиче-
ское, сущностно не проясняемое в принципе, а значит, распола-
гающее к не в меру свободным фантазиям.

«Сон смешного человека» рассматривается Т. Касаткиной
как «один из художественных манифестов Достоевского, в ко-
тором писатель синтетически выговаривает те философские
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основания, те глубинные мысли, которые лежат в основе окру-
жающих его публицистических текстов „Дневника писателя“,
но прямо, дискурсивно, непосредственно в них выговорены быть
не могут, поскольку в таком виде вызовут обвинения в „фанта-
стичности“, будут не только не восприняты, но безусловно
и абсолютно отвергнуты и осмеяны читателем» (144, ст. 16).

Это у Татьяны Александровны, вне всякого сомнения, глав-
ная методологическая установка. «Сон» как своего рода фило-
софическое углубление публицистических текстов, соседствую-
щих в «Дневнике писателя» с текстом « Сна». Такой подход
не лишён смысла и способствует вроде бы углублению интер-
претации, но имеет, очевидный недостаток- своего двойника:
методологическую установку, в которой уже тексты «Дневника»,
окружающие текст «Сна», могут рассматриваться как публици-
стические разъяснения понимания «Сна». Наличие же такого
двойника не может не понижать методологическую ценность
подхода, поскольку слишком уж расширяет возможности для
чисто ассоциативных связей. А это в интерпретации всегда
ослабляет понимание в пользу толкования, т.е. снижает автор-
ское в пользу интерпретаторского.

Т. Касаткина считает, что «темы «Сна смешного человека»
появляются в «Дневнике писателя» 1877 года буквально с пер-
вой его страницы. Именно на первой странице январского но-
мера он опишет, может быть, главное свойство той заразы,
что принёс смешной человек на изумрудную планету: пора-
жать не ум, а сердце». (144, ст. 19) Каких-либо прямых обосно-
ваний такому определению принесённой смешным человеком
заразы Т. Касаткина не приводит. Это — всего лишь её допуще-
ние, закладывающее связь (ассоциацию) текста «Сна» с сужде-
ниями Достоевского на тему «ошибки ума и ошибки сердца»:
«все споры и разъединения наши произошли лишь от ошибок
и отклонений ума, а не сердца, и вот в этом-то определении
и заключается всё существенное наших разъединений. Суще-
ственное это довольно ещё отрадно. Ошибки и недоумения ума
исчезают скорее и бесследнее, чем ошибки сердца; излечивают-
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ся же не столько от споров и разъяснений логических, сколько
неотразимою логикою событий живой, действительной жизни,
которые весьма часто, сами в себе заключают необходимый
и правильный вывод и указывают прямую дорогу, если
и не вдруг, не в самую минуту их появления, то во всяком слу-
чае в весьма быстрые сроки, иногда даже и не дожидаясь следу-
ющих поколений.

Не то с ошибками сердца. Ошибки сердца есть вещь страш-
но важная: это есть уже заражённый дух иногда даже во всей
нации, несущий с собою весьма часто такую степень слепоты,
которая не излечивается даже не перед какими фактами, сколь-
ко бы они не указывали на прямую дорогу; напротив, перераба-
тывающая эти факты на свой лад, ассимилирующая их с своим
заражённым духом, причём происходит даже так, что скорее
умрёт вся нация, сознательно, то есть даже поняв слепоту
свою, но не желая уже излечиваться» (146). Достоевский говорит
здесь об ошибках ума и сердца и, видимо, поэтому у него в двух
типах мировосприятия отчётливо проступает то, что их принци-
пиально разделяет явная нравственная нагрузка сердечного ми-
ровосприятия. «Заражённый дух» и слепота, «перерабатываю-
щая… факты на свой лад» — это именно об этом.

Т. Касаткина, судя по всему, не видит в характеристике До-
стоевским ошибок ума- сердца такой усложняющей нагрузки,
раз утверждает, что «эта мысль обдумывается Достоевским ещё
в совсем юные годы» и ссылается при этом на письмо 17-летнего
Достоевского своему брату: « Чтоб больше знать, надо меньше
чувствовать, и обратно, правило опрометчивое, бред сердца.
Что ты хочешь сказать словом знать? Познать природу, душу,
Бога, любовь… Это познаётся сердцем, а не умом. … Проводник
мысли сквозь бренную оболочку в состав души есть ум. Ум — спо-
собность материальная… душа же, или дух, живёт мыслию, ко-
торую нашёптывает ей сердце… Мысль зарождается в душе.
Ум — орудие, машина, движимая огнем душевным… Ум человека,
увлекшись в область знаний, действует независимо от чувства,
следовательно, от сердца.» (147).
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В этих суждениях 17-летнего Достоевского действительно
ум и сердце выглядят как две вполне автономные сущностные
основы познания. Но приведённая запись из «Дневника» сви-
детельствует, что юношескую свою ортодоксальность в этом
вопросе Достоевский, возможно, успешно преодолел
и от идеи сущностного разделения ума и сердца он, не ис-
ключено, готов отказаться. Но Т. Касаткина этот качественный
сдвиг, судя по всему, не признает и сущностное разделение
ума и сердца рассматривает в качестве ведущего принципа
миросозерцания Достоевского. Точнее, не столько не признает,
сколько не замечает. А этого требует жёстко заявленная ин-
терпретация «Сна», в основу которой положена заимствован-
ное из публицистики «Дневника» суждение о разделении ума
и сердца в познании, причём именно о разделении сущност-
ном — как оно было сформулировано юным Достоевским. По-
скольку только такое разделение открывает для Татьяны Алек-
сандровны возможность, да ещё со ссылками на текст «Сна»,
генерализировать суждение Достоевского: «Ошибка сердца мо-
жет поразить корень нации — ошибка сердца может пора-
зить и корень человечества. В сущности, грехопадение можно
описать именно как ошибку сердца. Или ошибку сердца опи-
сать как грехопадение. Такое грехопадение вовсе не однократ-
но исторически (или доисторически), оно периодически случа-
ется в жизни родов, народов, наций, отдельных людей. В «Сне
смешного человека» Достоевский берет целую планету. Его
интересует этот процесс, максимально генерализованный…»,
«Достоевский в фантастическом рассказе генерализует и само
заболевание. Это не просто ошибка сердца — это отказ
от жизни сердца в пользу жизни ума. Отказ от живой жизни
в пользу осознания жизни. Это ошибка сердца, подчинившегося
уму. В то время как ум в своих уклонениях как раз и был спо-
собен исцеляться в результате правильной жизни сердца. Те-
перь же жизнь сердца блокирована умом — и именно с этим
собирается бороться смешной человек: ««Сознание жизни выше
жизни, знание законов счастья — выше счастья» — вот с чем
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бороться надо! И буду. Если только все захотят, то сейчас
все устроится» (148)» (144, стр. 19—20)».

Нет слов, рассуждение Достоевского очень искусно спро-
ецировано здесь на определённую часть сюжета «Сна» и вплете-
но в неё. Причём, противопоставление смешным человека жиз-
ни и сознания жизни здесь и в самом деле можно трактовать как
противопоставление сердца и ума. Но ведь в тексте «Сна» это,
пожалуй, единственное место, безусловно подталкивающее
к такой проекции. И относится оно к заключительной части тек-
ста, к той, где Достоевским в деталях описан самопроизвольный
процесс, что запустил смешной человек одним только своим по-
явлением на планете, где, казалось бы, устойчиво закрепилась
совершенная, по законам сердца себя организующая — рай-
ская — жизнь. То есть в генерализации Татьяны Александровны
наличествует явный дефект -она выстраивается фактически
на достаточно неопределённой, почти совсем не прояснённой
рефлексией реакции смешного человека на случившееся с ним.

Нельзя не отметить, что в тексте «Сна» можно обнаружить
и другие фрагменты, в которых у смешного человека рассудок
и сердце оказываются в противостоянии, а два типа познания
и в самом деле предстают сущностно различными — почти как
у семнадцатилетнего Достоевского. Но иногда такое различие
явно отступает на второй план: «Пусть сон мой породило сердце
моё, но разве одно сердце моё в силах было породить ту ужас-
ную правду, которая потом случилась со мной? Как бы мог я её
один выдумать или пригрезить сердцем? Неужели же мелкое
сердце моё и капризный, ничтожный ум мой могли возвыситься
до такого откровения правды. О, судите сами: я до сих пор скры-
вал, но теперь доскажу и эту правду. Дело в том, что я… развра-
тил их всех!» (149, ст. 115). «Я иду проповедовать, я хочу пропо-
ведовать, — что? Истину, ибо я видел её, видел своими глазами,
видел всю её славу! И вот с тех пор я и проповедую… Потому
что я видел истину, я видел и знаю, что люди могут быть пре-
красны и счастливы, не потеряв способности жить на земле. Я
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не хочу и не могу верить, чтобы зло было нормальным состоя-
нием людей. А ведь они все только над этой верой-то моей
и смеются. Но как мне не веровать: я видел истину, — не то что
изобрёл умом, а видел, видел, и живой образ её наполнил душу
мою навеки. Я видел её в такой восполненной целости, что
не могу поверить, чтоб её не могло быть у людей» (149, ст. 118).

На первый же план выходит различие между правдой и ис-
тиной — действительно главное, определяющее замысел текста
«Сон смешного человека». Истина заключена в возможности су-
ществования такого совершенного сообщества людей, которое
явилось смешному человеку во сне. Принципиальная возмож-
ность такого сообщества и есть то главное, что смешной вынес
в жизнь из своего фантастического сна. Эту возможность он
и называет истиной. Правда же в том, что предельно совершен-
ное- идеальное — сообщество людей оказывается предельно
неустойчивым. Появление одного только субъекта из иного ми-
ра, то есть субъекта, не принимавшего деятельного участия в со-
здании этого совершенства, а получившего его в дар, вызывает,
можно сказать, лавинообразный процесс саморазрушения — пе-
рехода из идеального состояния в реальное. Этот процесс опи-
сан во «Сне» достаточно подробно. И хотя нарекает его смеш-
ной человек грехопадением («причиною грехопадения был я»; «я
заразил собою всю эту счастливую, безгрешную до меня землю»
(149, ст. 115)), он предстаёт как совершенно неизбежное возвра-
щение к некой, да с большими издержками, но естественной
норме. Именно реальной, то есть живой жизнью легко заражает
смешной человек жителей фантастически идеальной планеты.
Результат этого процесса назван им «откровением правды», от-
кровением, как видим, недоступным ни для рассудка, ни для
сердца.

Именно здесь, когда на первые позиции выходят правда
и истина проясняется, кажется, наконец, и то, что делало смеш-
ным этого героя Достоевского. Судя по всему, он уже с младых
ногтей теми или иными словами, делами, поступками постоянно
показывал вот эту свою особенность: «Я не хочу и не могу ве-
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рить, чтобы зло было нормальным состоянием людей. А ведь они
все только над этой верой-то моей и смеются». Смеются, кстати,
не только на земле, но и на самой загадочной планете, когда
она достигает определённой степени развращённости. Но на-
смешливости людской оказалось не под силу затоптать в нем
эту странную особенность, и он, в конце концов, когда-то нашёл
способную защитить его от смешливого непонимания формулу
«мне все равно», которая, с одной стороны, худо-бедно уравно-
вешивала его со смеющимся над ним миром, но с другой — то-
тально изолировала от этого мира. Настолько тотально, что…
пребывание в этом мире теряло всякий смысл. Поэтому куплен
пистолет и в один из особо мрачных дней принято решение: се-
годня…

Но в практически уже решённое дело вмешалась маленькая
отчаянно кричащая девочка, кинувшаяся к нему на улице
с просьбой о помощи … «Хоть она и не договаривала слова, но я
понял, что её мать где-то помирает, или что-то там с ними
случилось, и она выбежала позвать кого-то, найти что-то чтоб
помочь маме. Но я не пошёл за ней, и, напротив, у меня явилась
вдруг мысль прогнать её. Я сначала ей сказал, чтоб она отыска-
ла городового. Но она вдруг сложила ручки и, всхлипывая, задыха-
ясь, всё бежала сбоку и не покидала меня. Вот тогда-то я топ-
нул на неё и крикнул. Она прокричала лишь: «Барин, барин!..» —
но вдруг бросила меня и стремглав перебежала улицу: там пока-
зался тоже какой-то прохожий, и она, видно, бросилась от меня
к нему.» (149, ст. 106)

Вернувшись домой, смешной человек пытается разобраться
со своим поведением в этом эпизоде — понять, что рассердило-
то его. «Рассердился вследствие того вывода, что если я уже ре-
шил, что в нынешнюю ночь с собой покончу, то, стало быть, мне
всё на свете должно было стать теперь, более чем когда-ни-
будь, всё равно. Отчего же я вдруг почувствовал, что мне не всё
равно и я жалею девочку? Я помню, что я её очень пожалел…
Представлялось ясным, что если я человек, и ещё не нуль, и пока
не обратился в нуль, то живу, а следственно, могу страдать,

79



сердиться и ощущать стыд за свои поступки. Пусть. Но ведь ес-
ли я убью себя, например, через два часа, то что мне девочка
и какое мне тогда дело и до стыда, и до всего на свете? Я обра-
щаюсь в нуль, в нуль абсолютный. И неужели сознание о том, что
я сейчас совершенно не буду существовать, а стало быть, и ни-
что не будет существовать, не могло иметь ни малейшего вли-
яния ни на чувство жалости к девочке, ни на чувство стыда по-
сле сделанной подлости? Верите ли, что потому закричал? Я
теперь почти убеждён в этом.» (149, ст. 108)

Вот открытие, что явилось смешному человеку — он практи-
чески убедился, что это так: сознание, рассудок не в состоянии
держать под полным контролем чувство. И это можно рассмат-
ривать в качестве доказательства принципиального различия
знания ума и знания сердца. Именно сердечное знание (связан-
ная с ним жалость к девочке), разрушило ту рациональную схе-
му, что смешной человек для себя выстроил, и вызвало сначала
его раздражение, а затем и его рефлексию, которая спасла его
от выстрела в себя и,в конце концов, наградила его, можно ска-
зать вещим сном, где пред ним предстала не одна только прав-
да, но и истина; сном, который возвестил ему « новую, великую,
обновлённую, сильную жизнь» -«ну, пусть это был только сон!
Но ощущение любви этих невинных и прекрасных людей оста-
лось во мне навеки, и я чувствую, что их любовь изливается
на меня и теперь оттуда» (149, ст. 112—113). Это и есть свиде-
тельство восхождения смешного человека к истине… Смешной
человек во сне попадает по существу в ситуацию, которая уже
частично приоткрылась ему наяву в эпизоде с девочкой. И сон
отождествляет эту ситуацию с гипотезой рая.

А то, что открылось смешному человеку в эпизоде с девоч-
кой не было для него случайностью, а, скорей, вызревающей
в нём внутренней потребностью (он явно предрасположен
к идеализации бытия) — об этом своём постоянном ожидании
истины он сам в общем-то и свидетельствует, общаясь с жителя-
ми изумрудной планеты: « Я часто говорил им, что я всё это
давно уже прежде предчувствовал, что вся эта радость и слава
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сказывалась мне ещё на нашей земле зовущею тоскою, доходив-
шею подчас до нестерпимой скорби; что я предчувствовал всех
их и славу их в снах моего сердца и в мечтах ума моего» (149, ст.
114).

Именно потому, что были эти ожидания, существовала эта
предрасположенность, и состоялось то «до такого ужаса истин-
ное»: то открытие, которое явил эпизод с девочкой. «Пусть это
сон, но всё это не могло не быть. Знаете ли, я скажу вам секрет:
всё это, быть может, было вовсе не сон! Ибо тут случилось
нечто такое, нечто до такого ужаса истинное, что это не мог-
ло бы пригрезиться во сне».

В принципе разобранное выше открытие смешного челове-
ка можно представить и по- другому: пришло понимание, что
нравственность заключена в самом мышлении, что она субъек-
тивна только в формах своего проявления, а по существу свое-
му объективна… Объективность своего нравственного чувства,
какую-то странную обескураживающую независимость его
от рассудка он почувствовал. И потому вознегодовал- это нару-
шало всю систему его миросозерцания.

Если принять во внимание все эти очень осторожно подан-
ные Достоевским особенности текста «Сна», то стремление
подвести их под какую-то общую идею не к чему, кроме соци-
альной концепции Достоевского, привести не может. Когда же
все эти особенности игнорируются или просто не замечаются,
то освобождение от этой обузы как раз и позволяет использо-
вать в качестве идеи обобщающей что-то по –особому яркое,
привлекательное и весомое. Но к результатам этих обобщений-
проработок, несмотря на всю их смысловую привлекательность,
приходится, увы, относится с большой осторожностью…

Исследование Т. Касаткиной как раз и тяготеет к такому ва-
рианту. Текст «Сна», в котором оставлены без внимания назван-
ные выше особенности, и становится у Татьяны Александровны
основой для тех масштабных обобщений, что выше были приве-
дены. И ведь не скажешь, что эти её соображения — совсем уж
досужие фантазии, их таковыми можно назвать лишь по отно-
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шению к тексту «Сна». Да, звучат они впечатляюще. Но всё напи-
сано так, будто нет в тексте слов о развращении, о правде и ис-
тине, нет описания самопроизвольного распада совершенного
социума. Предложена генерализация, в которой все подчинено
противостоянию ума и сердца. К этому противостоянию у Татья-
ны Александровны, в конце концов, и сводится, кажется, весь
замысел «Сна смешного человека». И именно идея этого проти-
востояния («момент „поломки“ взаимодействия ума и сердца»)
будет далее у Т. Касаткиной иллюстрироваться публицистикой
из «Дневника писателя», которая фактически и становится базой
как для обоснования противостояния, так и для дальнейших
ещё более масштабных обобщений.

Отталкиваясь как раз от темы «поломки», Т. Касаткина вы-
ходит в анализе публицистики Достоевского на фигуру обще-
го человека («это человек, принадлежащий всем и не принад-
лежащий себе (или — именно за счёт принадлежности всем
впервые по-настоящему принадлежащий себе») (144, ст. 22).
И особо подчёркивает, что «Именно самоотдача без расчёта
на выгоду, по Достоевскому, — единственно возможный для че-
ловека и для народа способ выхода из состояния „я“ к состоя-
нию лица, … обретающего свои истинные границы и масшта-
бы — в соединении со всеми, со всем» (144, ст. 23). Описанный
Достоевским в «Дневнике» « общий человек“ доктор Гинден-
бург (его „похороны бедного, растратившего своё состояние
на помощь нуждающимся оказываются богатейшими, пышней-
шими из похорон, которые когда-либо видел город“ (144, ст.
22)) становится у Т. Касаткиной основанием для исключитель-
ного вывода: „оказывается — способность отдать все вызыва-
ет преизобильную обратную отдачу. В сущности — хоть
на мгновение, но создаёт рай на земле, создаёт то самое еди-
нение душ и сердец друг с другом и с целым вселенной, кото-
рое увидел на новой земле смешной человек“ (144, ст. 23). Это
связывание истории Гинденбурга и сна смешного человека
выглядит вроде бы вполне уместным, поскольку жизненная
философия Гинденбурга и в самом деле может следовать
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из тех принципов, на которых держится социум изумрудной
планеты. Но обратное, то есть безусловное следование неко-
торых всеобщих принципов поведения из пусть даже самой
совершенной единичной жизненной философии, далеко
не очевидно. Скорее даже, очевидна иллюзорность такого
следования. Мощная обратная отдача была возможна со сто-
роны людей, оказавшихся в поле личности Гинденбурга — он
заражал их своим человеческим совершенством. И конечно,
иллюзорны любые надежды передать такое совершенство без
участия его носителя. Если разобраться, то Достоевский
в „Сне“ косвенным образом о такой иллюзии и высказался,
описав саморазрушение идеального социума под воздействи-
ем всего лишь одно чужого, внешнего, случайно оказавшегося
в этом идеальном. Т. Касаткиной все это прекрасно, видимо,
понимается — о чём и свидетельствует её оговорка о рае
„хоть на мгновение“. И тем не менее Татьяна Александровна
от завершающего обобщения так и не откажется: „в «Сне
смешного человека» писатель покажет, как один человек зара-
зил и развратил все человечество. Но, принимая доказатель-
ство от противного, нужно заключить, что с одного человека
может начаться и произойти и исцеление всего человечества“
(144, ст. 24). И даже попытается обосновать эти свои надежды
на социальное влияние совершенства, достигнутого единич-
ным: „Исцеление человечества, начавшееся с исцеления одного
человека, возможно потому, что человечество есть не конгло-
мерат изолированных частиц, но единый организм, хотя
и весьма своеобразный организм — такой, в котором соедине-
ны не разнофункциональные и неравнозначные для организма
члены — а лица — глубинные центры, средоточия личностей,
уникальность каждого“ (144, ст. 26). А подкрепит это своё рас-
судочное обоснование ссылкой на запись в „Дневнике писате-
ля“ в главе „непосредственно предшествующей «Сну смешного
человека»: «Мы первые объявим миру, что не через подавление
личностей иноплеменных нам национальностей хотим мы до-
стигнуть собственного преуспеяния, а, напротив, видим его
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лишь в свободнейшем и самостоятельнейшем развитии всех
других наций и в братском единении с ними, восполняясь одна
другою, прививая к себе их органические способности и уделяя
им и от себя ветви для прививки, сообщаясь с ними душой
и духом, учась у них и уча их, и так до тех пор, когда челове-
чество, восполняясь мировым общением народов до всеобщего
единства, как великое и великолепное древо осенит собою
счастливую землю» (149,100).

Нет смысла, да и необходимости, отрицать, что «Сон» по-
явился в «Дневнике» не на пустом месте, что текст «Сна» стал
одной из форм размышлений Достоевского над теми глобаль-
ными проблемами российского бытия, что, видимо, как-то по-
особенному обострились для Достоевского в период его подго-
товки к написанию «Братьев Карамазовых». «Дневник писате-
ля», вполне мог играть роль своего рода «подготовительных
тетрадей», где определённым идеям предоставлялась возмож-
ность относительно свободного существования, не стеснённого
пока каким-либо художественным замыслом. Татьяне Алексан-
дровне, вне всякого сомнения удаётся воспроизвести элементы
этой свободной жизни идей, любезных мышлению и сердцу
Достоевского. Но ею, видимо, в полной мере не осознается, что
свободный — публицистический — выгул идей в «Дневнике»
у Достоевского подчинён всё-таки определённому художе-
ственному замыслу (романа «Братья Карамазовы» прежде все-
го).И потому простые связи (по ассоциации, без соотнесения
с художественным замыслом романа, пусть тогда ещё только
на дальних подступах обдумываемого) при всей своей внеш-
ней привлекательности могут оказаться иллюзорными. В иссле-
довании Т. Касаткиной, посвящённом «Сну смешного челове-
ка», влияние романа «Братья Карамазовы» практически не чув-
ствуется. Потому текст «Сна» и становится у неё «кульминацией
важнейших и осевых идей, для проведения которых Достоев-
ский и осуществлял „Дневник писателя“» (144, ст. 27).

Личность как потенциальный рычаг преображения мира
и как действующий рычаг… Достоевский эту разницу несомненно

84



понимал. И потому останавливался перед конкретизацией своей
социальной концепции — оставлял, прорабатывал её только
на теоретическом уровне. Как в поэме о Великом инквизиторе,
так и в тексте «Сон смешного человека», который ничто не меша-
ет рассматривать именно как конкретную теоретическую прора-
ботку отдельных аспектов его социальной концепции. Ведь в ос-
нове её лежит не что иное, как идея исключительного влияния
совершенного единичного на социум. Речь, правда, идёт об осо-
бом единичном — о Богочеловеке Иисусе Христе. Факт существо-
вания в реальной жизни таких сверхидеальных несвятых, как
доктор Гинденбург или воин Фома Данилов, на подвиги которых
современники откликнулись с искренней, а то и восторженной
поддержкой, и которые были прокомментированы Достоевским
в «Дневнике», не могли не заставить его задуматься о реальной
силе воздействия таких людей на социум. И показать, что это
воздействие, даже если оно существует, всегда краткосрочно.
Ибо то, что называется греховным состоянием не только является
результатом действия какого-либо соблазна, но и состоянием
естественным, реализующимся самопроизвольно, спонтанно,
беспричинно. В идеальном состоянии крайне сложно удерживать
себя. Да, оно заразительно, желанно, но, скорей, гипотетично,
чем реально. И крайне неустойчиво, легко обратимо в свою про-
тивоположность и даже не в неё, а в нечто вполне нормальное.
Ради демонстрации всего этого прежде всего и написан «Сон» —
свидетельство понимания Достоевским фантастической сложно-
сти реализации его социальной концепции.

Т. Касаткина таких словосочетаний, как социальная концеп-
ция, не использует, но фантастическую сложность реализации
влияния совершенного единичного на социум несомненно при-
знает. И даже прекрасно, со ссылкой на текст Достоевского
о Маше, но, правда, и с оговорками, объясняет природу этой
сложности: «собственно, смешной человек и приносит на новую
землю это непрозрачное для всех (мы помним, что у Достоевско-
го „все“ — это не собирательное множество, а исходное един-
ство) „я“ — препятствие любви. На это „я“ и будет указано
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в тексте прямо… как на источник заразы и причину „разврата“:
„Дело в том, что я… развратил их всех. Да, да, кончилось тем,
что я развратил их всех!“» (144, ст. 38). И даёт описание вполне
реального конкретного механизма этого развращения: «единый
прежде организм новой земли перестаёт функционировать как
собственно организм, чей принцип — полная самоотдача всякой
клетки (напомню, что в „организме“ человечества „клетка“ —
это лицо…) для всеобщего изобилия, что, в свою очередь делает
доступным для каждой „клетки“ (для всякого личностного цен-
тра) все пространство организма: все его ощущения, весь его
опыт, все его ресурсы. Теперь клетки начинают охотится друг
за другом, отбирать друг у друга ресурс, предполагать, что они
могут сделать себе хорошо, сделав находящемуся рядом плохо —
и все распадается» (144, ст. 39).

Но выводы из работы этого механизма делаются опять-
таки без какого-либо учёта той художественной задачи, что
определена замыслом романа. Татьяна Александровна все
своё внимание при толковании «Сна» концентрирует на зара-
жении разъединением, что позволяет ей поднять тему «гре-
ховности наращивания границ»: «ошибка сердца — это пора-
жение и искажение самых начальных принципов, аксиом жизни.
Ошибка сердца, предпочтение границ — любви, превращает
жизнь в умирание» (144, ст. 40). Эта абсолютизация разъедине-
ния (возведение его в ранг абсолютного зла) и есть то, что
создаёт непреодолимую границу между «Сном» и романом.
Поскольку социальная концепция, представленная в романе,
предполагает выстраивание единства принципиально разъеди-
нённых (они и есть те самые лица), а не обезличенных еди-
ничных. Так что, если в толковании «Сна» ориентироваться
на роман, а не только на окружающую текст «Сна» публици-
стику, разъединение предстаёт отнюдь не абсолютным злом.
Для социума это зараза, но та, против которой тот должен
разработать систему эффективного противостояния. На такую
разработку и ориентирует, если разобраться, социальная кон-
цепция Достоевского.
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Идею необходимости такой разработки выносит из своего
сна и смешной человек. О том и свидетельствуют его слова
о проповедях — теперь он непременно отзовётся на зов той
девчонки…«О, теперь жизни и жизни! … Да, жизнь, и — пропо-
ведь… Я иду проповедовать, я хочу проповедовать, — что? Исти-
ну, ибо я видел её, видел своими глазами, видел всю её славу! …
Потому что я видел истину, я видел и знаю, что люди могут
быть прекрасны и счастливы, не потеряв способности жить
на земле… Я видел её в такой восполненной целости, что не могу
поверить, чтоб её не могло быть у людей…

Но как устроить рай — я не знаю, потому что не умею пе-
редать словами… Больше скажу: пусть, пусть это никогда
не сбудется и не бывать раю (ведь уже это-то я понимаю!), —
ну, а я все-таки буду проповедовать. А между тем так это про-
сто: в один бы день, в один бы час — всё бы сразу устроилось!
Главное — люби других как себя, вот что главное, и это всё,
больше ровно ничего не надо: тотчас найдёшь как устроиться.
… «Сознание жизни выше жизни, знание законов счастья — вы-
ше счастья» — вот с чем бороться надо! И буду. Если только
все захотят, то сейчас всё устроится… А ту маленькую девоч-
ку я отыскал… И пойду! И пойду!» (149, ст. 118—119).

Иди и проповедуй, совершенный единичный, если тебе от-
крылась такая же истина, что и смешному человеку — истина
о возможности какого-никакого влияния твоего совершенства
на всех. Не на что иное этому единичному рассчитывать не при-
ходится. Так по Достоевскому.

Татьяна же Александровна в безграничности своих обобще-
ний допускает значительно более оптимистический итог: сердце
открывает смешному человеку истину, что «весь мир зависит
от него, потому что если все — единый организм, то одна клет-
ка может изменить основной принцип его существования» —
« один человек расширяется до целого мира, начиная его ощу-
щать, любить, чувствовать и преобразовывать как себя.» (144,
ст. 41—42)
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8. О ВЛИЯНИИ В. СОЛОВЬЁВА
НА СОЦИАЛЬНУЮ КОНЦЕПЦИЮ
ДОСТОЕВСКОГО

При анализе состоявшейся в келье старца Зосимы беседы
о государстве и церкви часто указывается на перекличку мыс-
лей Ивана Карамазова и В. Соловьёва. С. Кибальник (38), на-
пример, утверждает, что именно Ивану передан «с небольшими
трансформациями» «весь образ мыслей» В. Соловьёва — «Иван
Карамазов излагает теократическую утопию Вл. Соловьёва
о будущем перерождении государства во вселенскую Церковь».
У Соловьёва в «Чтениях о Богочеловечестве» эта идея, считает
он, «обрела характер теократической утопии. Этот характер
она сохраняет и в изложении её Иваном Карамазовым. В перело-
жении же ее Зосимой и затем в особенности в его „беседах
и поучениях“ эта утопия представлена как действительный
земной, гуманистический и вполне достижимый идеал современ-
ного человечества».

Представление о том, что «учение Зосимы, изложенное в ро-
мане», есть «художественная обработка теории всеединства Вл.
Соловьёва», является достаточно распространённым среди ис-
следователей творчества Достоевского. Но сводить все только
к художественной обработке нельзя. Достоевский, если что-то
и использует из Соловьёва, то лишь то, что Церковь есть идеал
социальной организации, образец её, а точнее ориентир для об-
щественного устроения. И именно в таком понимании эти идеи
перестают быть утопией. То смещение акцента, которое в своём
понимании соловьёвской идеи осуществил Достоевский, можно
сказать, принимает и сам Соловьёв, и комментирующий его С.
Кибальник. По мнению последнего, Соловьёв «в «Трёх речах
в память Достоевского» стремился представить (идею) «цер-
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ковь как положительный общественный идеал» «центральною
идеей романа «Братья Карамазовы», а «русский социализм» писа-
теля — как такое учение, которое «возвышает всех до нрав-
ственного уровня церкви как духовного братства» (38).

В романе, видимо, действительно имеет место и трансфор-
мация, и развитие соловьёвской идеи, а не только её художе-
ственная обработка. И главное в этом развитии — доведение
соловьёвских разработок до идеи русского социализма. В. Со-
ловьёв всё это заметит только — в своих трёх речах о Достоев-
ском, которому возможность и допустимость такого доведения
была, видимо, ясна очень давно. Но он тщательно маскировал
это своё понимание. Возможно, что именно чёткость подачи
своей идеи Соловьёвым как раз и способствовала появлению
у ней клейма «утопия». То, что предлагал Достоевский в своей
художественной модели бытия, в то время было совершенно
не очевидно — нужна был неудача великого социального экс-
перимента России, чтобы понять необходимость и неизбеж-
ность соединения (логического сложения) имманентного
и трансцендентного в социальных моделях.

Влияние философии В. Соловьёва на мировоззрение Досто-
евского обстоятельно исследовано Е. Трубецким. Что касается
характеристики Церкви как « положительного общественного
идеала», то В. Соловьёв подобную мысль о ней, высказал ещё
«в «Трёх силах» и, по мнению Е. Трубецкого,» точнее и шире».
У Достоевского же эта мысль, считает Е. Трубецкой, «задержи-
вается какими-то психологическими препятствиями, которые
мешают ему принять универсализм Соловьёва во всем его объё-
ме». Эти препятствия, мол, и находят своё отражение в том, что
Достоевский ведёт речь «о готовности русского народа к «все-
общему, общечеловеческому воссоединению» лишь «со всеми ве-
ликими племенами арийского рода»» (1, ст. 75). Но дело здесь,
скорее, не в психологии. Достоевский, видимо, просто перево-
дит чисто теоретическую, универсалистскую идею Соловьёва
в разряд идей практических — ограничение области её приме-
нения как раз и обеспечивало этот перевод. Начинать имело
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смысл именно с ограниченной области — с той, где система
идеального исторически выстраивалась на христианских идеях.
Соловьёвская же универсализация переводила в центр вопрос
о качественности того идеального, что заложено в основание
той или иной конфессии. Эта по тем временам, да и по нынеш-
ним, крайне сложная проблема, требующая исключительной
деликатности при своём решении, скорее всего, также во мно-
гом определяла восприятие соловьёвской идеи как утопиче-
ской.

Е. Трубецкому, как представляется, удалось выделить глав-
ную и, видимо, исходную посылку Соловьёва: «задача человече-
ства заключается в том, чтобы стать вселенским телом Хри-
стовым в церкви, пресуществить в ней естественного человека
в духовного: для этого человечество должно стать деятельным
участником подвига Христова… То, что в личности Христа было
внутренним психологическим процессом, должно повториться
в жизни человечества как процесс исторический» (39, ст. 424).

Достоевский в своей, да, не очень чётко определённой,
можно сказать едва намеченной, концепции преобразования
социума на основе христианских идей, даёт пример бесстраш-
ного, но в то же время очень осторожного и, конечно же, раци-
онального, личного толкования этих идей — он как раз и пыта-
ется в своей концепции сделать то, о чем речь дальше пойдёт
и у Трубецкого: свободно согласовать «божеское и человече-
ское». Сам принцип «личной веры у того же Соловьёва под-
держки не находит, как рациональный — превращающий еди-
ничный разум в «источник религиозной истины»» (39, ст. 425—
426).Воспроизведённое Е. Трубецким соловьёвское упоминание
в таком контексте рационализма трудно отнести к разряду
адекватных. Хотя бы потому, что разум здесь лишается одной
из важнейших своих возможностей. Это абсолютному разуму
можно позволить роскошь схватывать истину сразу и полно-
стью. Конечный же разум последовательно приближается
к ней, постепенно приводя свои представления в соответствие
с реальностью. И решение проблемы участия единичного, ко-
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нечного разума в познании через тотальное отрицание рацио-
нализма само по себе есть крайний рационализм, который ра-
но или поздно не может не проявиться и в более опасных
формах. Что собственно и нашло выражение в несомненно ра-
циональном усилении симпатий Соловьёва к католицизму.
Но право на личное рациональное толкование не может, види-
мо, быть безусловным. И если о нём ещё можно говорить в ху-
дожественных моделях реальности, где обобщение как раз
и осуществляется через единичное, то в рамках моделей всех
других типов эти единичные толкования приобретают право
на существование только через взаимное согласование — че-
рез совместное (соборное) толкование.

По Соловьёву, как свидетельствует Е. Трубецкой, восточная
церковь сохранила истину Христову, но она «не осуществила её
во внешней действительности», не создала культуры христиан-
ской в противовес антихристианской культуре Запада». Более то-
го, она и не могла создать её, поскольку «истинно-христианская
культура требует установление во всем человеческом обществе
и во всей его жизни того свободного согласования божеского и че-
ловеческого естества, которое индивидуально осуществлено
в личности Христа» (39, ст. 428). В Православной же церкви,
по Соловьёву, большинство её членов к истине" не пришло созна-
тельным ходом своей внутренней жизни. В результате человече-
ский элемент в христианском обществе оказался слишком слабым
для свободного проведения божественного начала во внешнюю
действительность.., истина, отвергнутая на Западе, осталась
неосуществлённою на Востоке. Для осуществления её требуется
полное развитие человеческого начала: в этом и заключается ис-
торическая задача Запада»» (39, ст. 428).

Выглядит такое представление проблемы западная –восточ-
ная версии христианства у Соловьёва весьма привлекательно.
Но развитие человеческого начала не может быть, видимо,
свойством исключительным — «абсолютизация» такой в общем-
то относительной по своему статусу сущности, как человеческое
начало, вряд ли уместна, поскольку оно (начало) отрывается то-
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гда от главного своего источника–от закрепившегося в том или
ином социуме типа идеальности, и существует как бы само
по себе. Если же связь этого начала со своим источником прини-
мать во внимание, то приходится признать, что для развития его
более благоприятные условия существуют как раз на Востоке.
Именно смещение центра христианского ареала на северо-во-
сток усиливало в социальном ценностном наборе роль само-
ограничения, а это и есть самый надёжный путь к самостоятель-
ности, к свободному подчинению. То разделение божественного
и человеческого начал, которое Соловьёв культивирует в своих
суждениях о восточной и западной христианских церквях, также
можно рассматривать как свидетельство крайнего, необузданно-
го рационализма. Это у Соловьёва — типичная априорная уста-
новка, и она нужна ему для обоснования неизбежности (необхо-
димости) разделения Церквей.

«Совершенное взаимодействие Божественного начала — ис-
тины Христовой… и свободного человеческого начала, развито-
го во всей своей полноте, исторически не могло быть достиг-
нуто разом: прежде совершенного соединения должно было
явиться разделение. Исторически оно выразилось как распаде-
ние христианского мира на две половины: Восток всеми силами
своего духа прилепился к божественному и сохранил его…, а За-
пад сосредоточил все свои силы на развитии человеческого на-
чала, что необходимо должно было совершиться в ущерб боже-
ственной истине, сначала искажённый, а потом и совершенно
отвергнутой… Взаимное восполнение Востока и Запада должно
привести к „свободному обожествлению“ человечества» (39, ст.
428—429).В этих несомненно лестных для церкви Востока суж-
дениях Соловьёва (в изложении Трубецкого) уже заложено
обоснование грядущего соловьёвского «дранг нах West», его,
несмотря на все реверансы Востоку, выбора в пользу Запада.
Два начала в человечестве разделены Соловьёвым на онтоло-
гическом уровне, и заявлено об их взаимном восполнении…
Теперь достаточно показать (или убедить себя), что восполне-
ние одного из них (восточного) вторым (западным) более зна-
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чимо, и выбор в пользу второго становится очевидным и неиз-
бежным.

Это расходящееся с христианским каноном категорическое
разделение божественного и человеческого начал, реализующе-
еся через разделение христианской церкви, становится у Соло-
вьёва основой его версии рождения духовного человечества:
«После явления Христа целью прогресса является человекобог,
т.-е. человек, воспринявший Божество. Но воспринять Бога чело-
век может не в одиночестве своём, а в совокупности со всем» —
«человекобог необходимо есть человек коллективный и универ-
сальный… В этом новом универсальном богоявлении одинаково
необходимы и представительница божественной основы-Цер-
ковь Восточная и представитель человеческого начала — мир
Западный. На Западе разум человеческий отошёл от церкви, раз-
вил на свободе все свои силы, но в этом обособлении познал свою
немощь. Совершив этот акт самосознания, человеческое начало
может «вступить в свободное сочетание с божественною осно-
вою христианства, сохраняемого в Восточной Церкви и вслед-
ствие этого свободного сочетание породить духовное человече-
ство» (39, ст. 430).

Предлагая данную версию рождения духовного человече-
ства, Соловьёв пытается описать конкретный механизм этого
рождения — для такого механизма ему и потребовалось без-
условное, рационалистически заданное разделение церквей.
И эта торопливая попытка его закончилась тем, чем закончи-
лась. Достоевский же осторожен, он сторонится каких-либо
конкретных механизмов (их время ещё не пришло) и ведёт
речь об одном только принципе: о государстве, обществе, вы-
строенных на идеях православной церкви. Достоевскому были,
видимо, чужды соловьёвские крайности в оценке Запада- он,
скорее, признавал вклад Запада в общее христианское дело,
который на определённом этапе действительно был существе-
нен. У Соловьёва же Запад предстаёт неизбежной историче-
ской необходимостью и в конце концов даже неизбежным фи-
налом.
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В своём исследовании Е. Трубецкой напоминает, что соло-
вьёвская идея «о необходимости осуществления христианского
идеала во всех сферах человеческой жизни — есть основная
мысль всего старого славянофильства» (39, ст. 434). И в каче-
стве свидетельства приводит следующее рассуждение И. Акса-
кова: «Самый нравственный идеал христианства… — не подле-
жит развитию. „Но иное дело — общежитие человеческое. Здесь
есть полное место развитию, т.-е. процессу постепенного видо-
изменения самого общественного строя согласно с требования-
ми христианской истины, — постепенного перерождения форм
и условий нашей общественной жизни под воздействием начал,
данных миру Божественным Откровением“» (39, ст. 433). Ничто
в общем-то не мешает принять эти слова И. Аксакова как разъ-
ясняющий комментарий к тем беседам в келье Зосимы, что опи-
саны в романе. И сам Е. Трубецкой, судя по всему, готов согла-
ситься с этим: «Совершенно те же требования лежат в основе
того идеала, который, как мы видели, высказывается Достоев-
ским в „Братьях Карамазовых“» (39, ст. 433).

А если всё это действительно так, то говорить, видимо, сле-
дует не о каком-то переопределении Достоевским мировоз-
зренческих разработок Соловьёва, а о различном развитии
ими славянофильских идей — из общей точки они ушли в про-
тивоположных по существу направлениях. Общая идея о соци-
альных возможностях христианства развивалась ими, судя
по всем, по-разному: у Соловьёва — к представлению о том,
что Церковь — универсальная форма власти. У Достоевского —
к представлению о власти, отстроенной на принципах христи-
анства. Достоевский, возможно, чувствовал насколько велика
вероятность попыток реализовывать в рамках предлагаемой
им социальной концепции именно соловьёвский вариант или
чего похлеще. Это, не исключено, во многом определило появ-
ление темы Великого Инквизитора в его последнем романе.

Соловьёв считал, что утвердительный ответ на вопрос, к ко-
торому, по его мнению, сводится вековой спор между христиан-
ством Запада и Востока, «имеет ли церковь Божья определённую
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практическую задачу в человеческом мире, для исполнения кото-
рой необходимо объединение всех церковных христианских сил
под знаменем и властью центрального церковного авторите-
та», и в самом деле, может приводить к выводу, что церковь
«должна объединяться не только мистически, но видимым, внеш-
ним образом» (40, ст. 449—450).Но ответом на этот вопрос
вряд ли удастся передать суть векового спора Восточной и За-
падной церквей — их разделяет не сама практическая задача
в человеческом мире, а способ ее решения: исключительно
за счёт некой внешней преобразующей силы (Запад) или же
за счёт внутреннего преображения каждого под действием
той же силы (Восток). А точнее, соотношение внешнего и внут-
реннего усилия в преображении. У Соловьёва изначальная чисто
западная ставка на усилие внешнее. У Достоевского ставка
на индивидуальное внутреннее преображение в поле церкви
и преобразованного по христианским канонам государства.
У Соловьёва усилена форма, у Достоевского — содержание.
И церковные единства у них различны: у первого –формальное,
у второго –сущностное.

Очевидно, что ставка Соловьева на деятельное управляющее
начало церкви не может не привести его к безусловному выбо-
ру в пользу западного христианства. И он убеждён, что носите-
лем этого начала только церковь и может быть. Позиция Досто-
евского не просто иная, она и более утончённая — он, похоже,
передаёт это сугубо деятельное начало государству, преобразо-
ванному на принципах христианства и постоянно находящемуся
в духовном поле церкви. Это государство, в конце концов,
и сможет обеспечить единение христианских церквей- не ради
их формального объединения, а во имя соборно осмысленной
христианской идеи.

Сам Е. Трубецкой, судя по всему, готов принять утверждение
Соловьёва о паритетных правах двух церквей: «единая вселен-
ская церковь является в двух разделённых половинах — восточной
и западной» (40, ст. 459). Славянофилы идею такого паритета ка-
тегорически отвергали. Эту позицию славянофилов можно, ко-
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нечно, также отнести к априорным рационалистическим установ-
кам. Но её можно попытаться и обосновать — истинность восточ-
ной церкви вывести как историческое приобретение русской ци-
вилизации. Она сподобилась когда-то решительно сместить свой
центр в северо-восточном направлении (суровом, мало приспо-
собленном для беззаботного существования) и тем самым обес-
печила себе условия для формирования особой системы жизнен-
ных ценностей- особого менталитета. Именно эти условия оказа-
лись исключительно благоприятными для закрепления христиан-
ских идей, не отличавшихся житейской приветливостью, в каче-
стве идей, обеспечивающих устойчивое существование. Эту осо-
бость можно, конечно, рассматривать как свойство, имманентно
присущее русским — как нечто, дарованное им. Что собственно
и делали, видимо, некоторые славянофилы, давая тем самым
своим оппонентам повод для обвинений их в националистиче-
ском понимании христианства. Именно этим поводом и пользу-
ется активно Соловьёв, видящий в таком национализме «наибо-
лее могущественное препятствие к соединению церквей» (40, ст.
468). Но то обстоятельство, что исключительность русской цен-
ностной системы выстроена самой русской цивилизацией полно-
стью лишает подобные претензии какого-либо смысла. Сложив-
шаяся в России религиозность просто оказалась в наибольшей
степени, приближенной к истинно христианской. И этой цивили-
зации пока удаётся удерживать Истину. В чём, похоже, и состоит
весь смысл (загадка, если угодно) русского религиозного нацио-
нализма.

Е. Трубецкой определённо симпатизирует оценкам, давае-
мым славянофильству Соловьёвым — считает, что именно благо-
даря критике Соловьёва «вселенское христианство сбросило
с себя несвойственный ему узко националистический наряд» (40,
ст. 471). Увы, но такая оценка слишком уж упрощает проблему,
что для той поры, наверное, было неизбежно. То, как вековой
спор развивался в последние два века, однозначно опровергло
благостные надежды Соловьёва — именно сущностные расхож-
дения двух церквей стали очевидными.
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Чрезвычайно важным является то обстоятельство, что Е. Тру-
бецкой напрямую связывает концепцию Соловьёва с его толко-
ванием двусущностной природы Христа: «Во Христе Божество
не было пассивным предметом созерцания и поклонения для Его
человеческого сознания, но, внутренне соединённое с Его челове-
ческой волей, через неё действовало, перерождая Его материаль-
ную природу. Подобным образом и в церкви божественная её
сущность или святыня не должна быть только почитаемой
и поклоняемой… Божественное начало церкви должно не только
пребывать и сохраняться в мире, но и править миром» (41).
Но это обобщение Соловьёва Е. Трубецкой, кажется, принимать
не склонен. Во всяком случае, именно на фоне этого обобщения
он говорит о «чрезвычайно характерном для Соловьёва смешение
двух разнородных сфер. Очевидно, что тот мистический поря-
док отношений, где совершенный Бог нераздельно и неслиянно
сочетается с совершенным человеком …отличается от того
естественного порядка, где Бог только управляет человеком че-
рез поставленную им для того внешнюю власть. Эти два поряд-
ка не только между собою различны, но даже не могут совме-
щаться между собою в одной и той же сфере существования»
(40, ст. 477).

Звучит это у Е. Трубецкого достаточно убедительно, но Со-
ловьёв, скорее всего, не столько смешивает две «разнородные
сферы», сколько их сближает. С единственной целью: вскрыть
некий механизм взаимодействия божественной и человеческой
природ, единый как для Богочеловека, так и для челове-
ка. Е. Трубецкой убедительно показывает логическую несостоя-
тельность самой постановки такой задачи: «Бог может являть-
ся для человека внешней инстанцией, а, стало быть, и внешним
авторитетом, внешней властью, лишь постольку, поскольку Он
ещё не воплотился в человеке. Поскольку Бог воплощает-
ся в человеке, соединяется с Ним в одно неразрывное органиче-
ское целое, постольку духовная власть перестаёт управлять,
если же и можно в данном случае говорить, что Бог «управля-
ет» сознательной волей человека, то самое слово «управлять»
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тут приобретает совершенно иное значение… Если Бог пра-
вит миром через учреждённую Им духовную власть, — это зна-
чит, что между Богом и человеком стоит внешний посредник,
что веление Божественной воли для человека — внешний при-
каз; иначе говоря, что Божество и человечество представляют
собою два начала внешние друг другу, ещё не соединившиеся
между собою существенно» (40, ст. 477). То есть о едином ме-
ханизме взаимодействия божественной и человеческой при-
род, по Трубецкому, не может быть и речи. Но ведь именно
при попытке найти такую основу Соловьёв и доводит до за-
вершённой концепции то, что Достоевский предусмотрительно
оставляет пока на уровне интуитивных догадок (государство,
восшедшее в своих ценностных ориентирах до уровня церкви;
и никакой конкретики).

«Авторитет не преображает человечество, а только подчи-
няет его извне. Поэтому не только во Христе, но и в человече-
стве преображение означает конец авторитета: ибо в нем вы-
ражается упразднение того естественного порядка, в котором
Бог для человека — внешняя инстанция» (40, ст. 479). И к этому,
не оставляющему концепции Соловьёва уже никаких шансов,
выводу Е. Трубецкого добавить можно лишь следующее:
в иудейском монотеизме Бог как раз и был внешней инстанцией
и авторитетом; христианство идеей Боговоплощения эту систему
разрушало; католицизм и Соловьёв к ней возвращаются.

В конце концов, Е. Трубецкой все-таки и главную претензию
Соловьёва к восточной Церкви: «восточное христианство не на-
ходит для церкви видимого земного завершения» (80, ст. 484)
по существу примет, и выскажет полную поддержку прокатоли-
ческим исканиям Соловьёва — повторит фактически, с некото-
рой корректировкой, его аргументацию: «Христианство только
мистическое… отказывается от активной борьбы со злом и тем
самым отдаёт мирскую область во власть злого начала… За ис-
торическою противоположностью христианства восточного
и западного не скрывается непримиримого противоречия: прав-
да православия не исключает собою правды католичества. Если
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верно, что безусловный центр и глава вселенского христиан-
ства. — Христос, вознёсшийся от земли, пребывает вне земного,
то этим нисколько не исключается возможность утверждения
на земле относительного, видимого центра вселенского христи-
анства (40, ст. 487).

Но при этом, Е. Трубецкой, резко критически выскажется
о соловьёвском понимании задачи соединения церквей в целом,
считая, что Соловьёв упускает из виду тот момент, что осуществ-
ление «всеединства и целостности в человеческой жизни» воз-
можно «лишь на почве христианского совершенства (40, ст. 491).
То есть возможно лишь для человечества, достигшего «совер-
шенного единения с Богом и совершенного преображения в Нем»,
то есть лишь «через всеобщее воскресенье во Христе… (А) чтобы
эта цель была достигнута, чтобы воскресенье Христово стало
явным в человечестве, нужно совершение человеческой истории.
Восстановление цельности человеческого существования, завер-
шение того абсолютного синтеза, о котором мечтал Соловьёв,
не есть одна из стадий исторического процесса, а безусловный
его конец…. вне последнего и окончательного Богоявления не мо-
жет совершиться всеединство…» (40, ст. 492).

Это выдержанное в полном соответствии с православными
канонами заключение можно, конечно, рассматривать как
очень весомый довод против социальной концепции Достоев-
ского. Но опять –таки всё та же осторожность Достоевского
не позволяет этим доводом пользоваться: у Достоевского нет
посягательства на запредельное в христианстве, нет стремле-
ния его скорректировать, а только осторожная попытка расши-
рить христианское запредельное — спроецировать его на по-
сюстороннее.

Вердикт Е. Трубецкого вполне можно отнести к классиче-
скому типу решения проблемы взаимодействия двух разнопри-
родных сущностей (идей, воплощающих эти сущности) Это ра-
циональное решение, основанное на логическом умножении
(или-или) такого рода сущностей. Соловьёв несомненно имел
склонность их логически складывать (и –и). Кстати, и пробле-
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ма Боговоплощения была окончательно решена именно через
логическое сложение человеческой и божественной сущностей
Христа — четыре «не» определения Халкидонского собора
(«неслиянно, неизменно, нераздельно, неразлучно») и явились
формой такого сложения. Логическое же их умножение (или —
или) генерировало ереси несторианства и монофизитства.

Но конкретная форма сложения (конкретный механизм взаи-
модействия двух сущностей), выбранная Соловьёвым, была
слишком рациональна. В своём стремлении найти универсаль-
ное, единое решение (и для Богочеловека и для человечества)
Соловьёв логическое сложение (у Трубецкого оно названо сме-
шением) осуществил с акцентом на приоритет одной из склады-
ваемых сущностей, что и определило конечный его результат.
Упоминание Е. Трубецким «почвы христианского совершенства»
вроде бы указывает на то, что мысль о сложении ему не чужда.
Но это совершенство он связывает исключительно с апокалипти-
ческим финалом человеческой истории, идея которого зиждется
на принципиальной (для человечества) нескладываемости тех
самых двух сущностей. Достоевский, судя по всему, выходил
в своей социальной концепции на истинное (на равных) логиче-
ское сложение, чему, видимо, способствовала природная склон-
ность его мышления (художественного, а не научного по сути)
к нерациональным решениям.
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9. СТАРЕЦ ЗОСИМА
И СМЫСЛОВОЙ ЦЕНТР РОМАНА

Даже самые изысканные отвлечённые (философские) сужде-
ния не могут стать достаточным основанием для нравственного
закона — самой надёжной опорой здесь является, конечно же,
осмысленный опыт человеческого сосуществования. Одной
из форм такого осмысливания несомненно является религия,
и у неё так же, как у философии, могут быть различные
по успешности результаты. Христианство, заложившее в каче-
стве одной из основ миросозерцания личностное, внутреннее
ограничение (самостеснение), оказалось благодаря этому вне
конкуренции среди иных конфессий. Достоевский с необыкно-
венной остротой не только чувствовал, но и понимал это.
А в «Братьях Карамазовых» сумел, наконец, в художественно
убедительных образах это своё понимание передать. Сознатель-
но идя при этом на риск получить упрёк в розовом христианстве
или ещё в чем-нибудь более несусветном…

Очевидно, что среди созданных Достоевским образов стар-
цу Зосиме принадлежит роль особая. В своей характеристике
старчества Достоевский сразу же подчёркивает, что его старец
Зосима — из подгородного монастыря, то есть не из Оптиной пу-
стыни. Оптина, колыбель русского старчества — сама по себе,
подгородный монастырь из романа — сам по себе: «в особенно-
сти процвело оно у нас на Руси в одной знаменитой пустыне, Ко-
зельской Оптиной. Когда и кем насадилось оно и в нашем подго-
родном монастыре, не могу сказать, но в нем уже считалось
третье преемничество старцев, и старец Зосима был из них по-
следним» (42). Но несмотря на эти разъяснения самого Достоев-
ского, и сегодня порой утверждается, что прототипом Зосимы
является св. Амвросий Оптинский, а в самой Оптиной роман
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якобы не одобрили. Но даже если неодобрение действительно
имело место, оно ни о чем значимом свидетельствовать не мо-
жет. Потому что «Братья» Карамазовы» Достоевского не отрывок
из истории русского старчества, а роман, то есть художествен-
ную модель реальности, в которой через своих героев (в частно-
сти через старца Зосиму, и нетеиста Ивана Карамазова) автор
пытается раскрыть возможное будущее христианства — когда
оно предстанет также в качестве основы социальной идеологии,
допускающей, скажем, и возможность развития социума с неа-
покалиптическим финалом. Это, конечно же, — тяжелейший пе-
реход в целеполагании христианства. Возможность его в Еванге-
лии в принципе заложена, но она не очевидна — в Благой Вести
более очевиден вариант апокалиптический. Достоевский же, вы-
деляя, подчёркивая исключительные человеческие качества Бо-
гочеловека Иисуса Христа пытается усилить эту возможность.
Ему, видимо, ясно, какая реакция на такое усиление наиболее
вероятна (иеромонах Ферапонт — в романе, К. Леонтьев — в ре-
альной жизни), но он сознательно идёт на это.

Достоевским выделяется особая, практически абсолютная
власть старца над доверившимся ему человеком. Право же
на эту власть даётся старцу самим человеком — добровольно
и сознательно — «в надежде… победить себя, овладеть собою
до того, чтобы мог наконец достичь… уже совершенной свободы,
то есть свободы от самого себя…» (42) В характеристике стар-
чества Достоевским («Старец это — берущий вашу душу, вашу
волю в свою душу и в свою волю») основная смысловая нагрузка
несомненно приходится на слово «берущий», которым, видимо,
фиксируется безграничность ответственности старца за того, кто
ему доверил свою душу и волю. Этой безграничной ответствен-
ностью прежде всего и легитимизуется безграничная власть его.

Такая исключительность, как Зосима, естественно, оказыва-
ется в смысловом центре романа: неординарность его не про-
сто декларируется — она романом доказывается. Доказывается
в каждом эпизоде, где он появляется, и даже в тех, что отно-
сятся к его домонастырской молодости. В дуэльной, например,
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истории старца Достоевским в деталях воспроизведена, проце-
дура настраивания самого Зосимы на деятельную любовь,
на которую он, уж в старчестве своём, будет ориентировать
только избранных из приходящих к нему за советом. Лежащая
в основе этой процедуры последовательность беспощадных
самооценок и превращает в восприятии окружающих те по-
ступки, что немыслимы с точки зрения сложившихся правил,
в деяния светлейшие, становящиеся примером для подража-
ния. Эта практически осуществляемая исключительная требова-
тельность к себе и выкристаллизовывается у Зосимы, в конце
концов, в ту мягкую, не нуждающуюся в каком-либо внешнем
усилении убеждённость его, что охотно воспринимается други-
ми как безусловный признак истинности суждений.

Достоевским все это продемонстрировано и в воспоминани-
ях старца о своей дуэли, и в истории с таинственным посетите-
лем. Именно в уста последнего Достоевский вкладывает многие
из тех своих суждений, что составляют основу его представле-
ний о социальном потенциале христианских идей. Саму же исто-
рию таинственного посетителя вполне можно рассматривать как
свидетельство реальной силы этого потенциала. Человек, рас-
чётливо убивший когда-то женщину, мечтал публично объявить
о своём преступлении, считал, что «объявив своё преступление,
излечит душу свою несомненно и успокоится раз навсегда». Ре-
шиться же на этот поступок ему помогла получившая широкую
огласку история дуэли — поведение на ней, (нарушающее все
существующие правила поведение) того, к кому он пришёл
за советом. Старец Зосима вспоминает: «жизнь есть рай, — гово-
рит вдруг мне, … Рай, говорит, в каждом из нас затаён, … и захо-
чу завтра же настанет он для меня… А о том, продолжает, что
всякий человек за всех и за вся виноват, помимо своих грехов,
о том вы совершенно правильно рассудили. И воистину верно,
что когда люди эту мысль поймут, то настанет для них цар-
ствие небесное уже не в мечте, а в самом деле… Чтобы переде-
лать мир по-новому, надо, чтобы люди сами психически поверну-
лись на другую дорогу…,но сначала должен заключиться период
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человеческого уединения.– «Какого это уединения?» спрашиваю
его.– «А такого, какое теперь везде царствует… всякий-то те-
перь стремится отделить своё лицо наиболее, хочет испытать
в себе самом полноту жизни»…«Знаю, что наступит рай для меня,
тотчас же и наступит, как объявлю. Четырнадцать лет был
во аде. Пострадать хочу. Приму страдание и жить начну…» (43).

Себя и только себя цитирует здесь Достоевский — свои рас-
суждения в письмах, свои заметки; в частности, пересказывает
то, что имелось уже в его заметке от 16 апреля 1864 года («Ма-
ша лежит на столе») (44).

Поведает Достоевский также и о сомнениях таинственного
посетителя и даже о его намерении убить того, кому доверил
свою тайну. ««Идите и объявите, — прошептал я ему …Взял я
тут со стола Евангелие, русский перевод, и показал ему
от Иоанна, глава XII, стих 24: «Истинно, истинно говорю вам,
если пшеничное зерно, падши в землю, не умрёт, то останется
одно, а если умрёт, то принесёт много плода» …Прочёл он:
«Правда», говорит, но усмехнулся горько: «Да, в этих книгах», —
говорит, помолчав– ужас что такое встретишь. Под нос-то их
легко совать. И кто это их писал, неужели люди?» — Дух свя-
тый писал, — говорю.–Болтать-то вам легко, — усмехнулся он
ещё, но уже почти ненавистно. Взял я книгу опять, развернул
в другом месте и показал ему к Евреям, глава X, стих 31. Про-
чёл он: «Страшно впасть в руки Бога живаго». Прочёл он, да
так и отбросил книгу. Задрожал весь даже. «–Страшный
стих», — говорит, — нечего сказать, подобрали. Встал со сту-
ла: — Ну, говорит, — прощайте, может больше и не приду…
в раю увидимся. Значит четырнадцать лет, как уже «впал я
в руки Бога живаго», — вот как эти четырнадцать лет, стало
быть, называются. Завтра попрошу эти руки, чтобы меня от-
пустили» (45).

И совсем, видимо, неслучайно, что именно в этом эпизоде
приводится выписка из четвёртого Евангелия, поставленная
к роману эпиграфом… Достоевский, как видим, мужественно со-
единяет презрение таинственного посетителя к святым текстам
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с фактом реального воздействия их на него. Более того этот по-
сетитель у Достоевского, и решившись на свой поступок, пребы-
вает в глубочайшем сомнении: простившись, он возвращается
с намерением убить, но только …обнимает и целует того, кому
доверился. В этой крайне необычной и вполне частной, единич-
ной ситуации Достоевскому удаётся убедительно передать и те
возможности идей христианства как социальной силы, и слож-
ность проблем, что возникают при практической реализации
христианских смыслов.

Эта сложность, скорее всего, подчёркивается Достоевским
и в обстоятельствах кончины старца Зосимы. Все ждали чуда,
люди потянулись в монастырь со своими больными. Но уже
на следующий день после кончины от тела старца начал чув-
ствоваться запах тления, что стало причиной недоумений, со-
мнений, разочарований и даже открытого злобствования — как
среди монахов, так и среди светских.

Стремление Достоевского представить социальные возмож-
ности христианских идей как реально значимые (не сводить их
к одной лишь мечте, но показать и те сложнейшие проблемы,
которые при реализации этих идей непременно себя обнару-
жат), к сожалению, не находит должного понимания. Возможно,
потому даже такой его роман, как «Братья Карамазовы», в неко-
торых интерпретациях не считается достаточным основанием
для того, чтобы называть Достоевского писателем христианским.
Хотя идея социальной значимости христианства несомненно
становится ведущей идеей уже и в этой, написанной и опубли-
кованной, части задуманного романа. И тем не менее появляют-
ся, например, у Н. Егоровой, и такие суждения о нем: эта кни-
га — «книга про Карамазовых, про низовую, страстную, земляную
их силу и вовсе не про монахов. И Карамазовы остаются таковы-
ми на протяжении всего романа. Нет там ни просветления, ни
прорыва ввысь» (46). Да, чем-то подобным ещё в 1920- 1921 го-
дах потчевал читающую публику Г. Гессе (47). Но за век-то мож-
но было бы кое в чём и разобраться — обратить внимание
и на самозабвенный идеализм Мити Карамазова, и на отчаян-
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ные попытки Ивана Карамазова понять роль идеального в судь-
бах социума, и на благословление старца Зосимы, данное и то-
му, и другому.

Смута, возникшая после кончины Зосимы в монастыре
и вокруг, коснулась и Алёши Карамазова. Даже он, который
жаждал не чудес, а всего лишь высшей справедливости, вро-
де бы соблазнился: «Ну и пусть бы не было чудес вовсе …,
но зачем же объявилось бесславие, зачем попустился позор…
Где же провидение и перст его?» (48) Н. Егорова признает, что
на долю Алёши выпало очень серьёзное испытание. Но она по-
чему-то не считает, что Алёша у Достоевского достойно вышел
из этой ситуации. Почему-то и для неё « встаёт вопрос: в кого
веровал Алёша? Если в Христа — зачем ему ещё «высшей спра-
ведливости»? Вот если в старца Зосиму вместо Христа…
Во всяком случае, была у него возможность остаться при мона-
стыре… Но он все-таки уходит, соблазнённый» (46). Как будто
нет у Достоевского в главе «Кана галилейская» «встречи» Алё-
ши с Зосимой, как будто в романе, уйдя в мир, Алёша не при-
ступил сразу же к исполнению послушания, на которое его
благословил Зосима — «служить людям». Н. Егорова, скорее
всего, — из сочувствующих Ферапонту и К. Леонтьеву –толко-
вание христианства старцем Зосимой она не принимает. Её
восприятие христианских идей можно, конечно, отнести к раз-
ряду сугубо частных, но существование подобного восприятия
также является красноречивым свидетельством сложностей,
связанных с реализацией социального потенциала христиан-
ства, что для Достоевского были ясны предельно, и которые за-
ложены им в противостояние Зосима- Ферапонт, в сомнения
Алёши. Явно прописанный в образе Зосимы призыв к деятель-
ной любви, призыв к действию, видимо, настораживает и даже
пугает Н. Егорову. Но, усиливая в своём старце деятельное на-
чало, Достоевский вскрывает зов к действию, заложенный уже
в Евангелии. Эту деятельную составляющую христианства через
век после Достоевского в своём исследовании о Святой Руси
выделит А. Карташов. Реально же выделить её — до уровня
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сбалансированной программы социального преобразования —
по силам, видимо, лишь вселенскому православному собору —
точнее их последовательности под эгидой мощного государ-
ства-цивилизации.

Что же касается существующей с момента появления рома-
на проблемы «Зосима –Амвросий оптинский», то она, можно
считать, уже давно и успешно разрешена — например, протои-
ереем Д. Григорьевым (49). Перечислив сигнатурки, начиная
с леонтьевской, что были навешаны на религиозные взгляды
Достоевского, он связывает их появление исключительно
с недостаточным вниманием «к истокам религиозно-философ-
ских взглядов Достоевского». Д. Григорьев вспоминает Нила
Сорского (конец 15 века), завёзшего с Афона в Россию учение
исихастов, принявшего «активное участие в споре „нестяжа-
телей“ со „стяжателями“», выступавшего «против монастыр-
ских вотчин, угодий и храмовой роскоши», бывшего в монаше-
ской жизни «сторонником добровольного послушания, свободно-
го выбора и среднего пути в аскетической практике». Иные
принципы приблизительно в то же время (15 век –начало 16-
го) отстаивали иосифляне. Преподобный Иосиф Волоцкий «был
убеждён в необходимости монастырям обладать землями и ма-
териальными средствами» — чтобы иметь возможность оказы-
вать помощь нуждающимся, влиять на всю жизнь Церкви, обес-
печивать ведущую роль последней в делах государственных.
В своём монастыре, преподобный Иосиф «ввёл строгую дисци-
плину и точное следование монашескому и церковному уставу».
Это разногласие между иосифлянами и сторонниками Сорского
с предельной четкостью было сформулировано Георгием Фло-
ровским (50): «завоевание мира на путях внешней работы
в нем или преодолние мира чрез преображение и воспитание
нового человека, через становление новой личности». Со ссыл-
кой на А. Карташова Д. Григорьев подчёркивает: «Эти два под-
хода к церковному деланию фактически восполняют друг друга,
и их синтез, вероятно, необходим для гармонического строи-
тельства Града Божия на земле. Но в историческом развитии
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Церкви на более уязвимом пути внешней работы в мире, …т. е.
на пути преподобного Иосифа Волоцкого, оказавшегося победи-
телем в этом споре, скорее произошли обмирщение и искаже-
ние высоких идеалов» — «государство подчинило себе Церковь»
(49). Но в 18—19 веке движение Нила Сорского возродилось
и как раз с ним «непосредственно связано возрождение старче-
ства». Именно духовное наследие Нила Сорского, считает Д
Григорьев, и нашло отражение в образе старца Зосимы, цель
поучений которого «в пробуждении подлинного религиозного
опыта и свободного религиозно-созерцательного размышле-
ния». Опять-таки с ссылкой на Г. Флоровского он говорит
о неслучайности появления этого образа у Достоевского.
И приводит длинный список русских святителей, благодаря ко-
торым в России с начала 19 века начал возрождаться интерес
к духовной жизни, «стало оживать созерцательное монаше-
ство, старчество, начал ставиться вопрос о личном пути,
о христианской жизни». Глубокое родство образа, созданного
Достоевским, традициям русского благочестия особо подчёрки-
вается Д. Григорьевым. В этом он видит прежде всего сближе-
ние образа Зосимы и реального оптинского Амвросия: «все
мысли отца Амвросия и старца Зосимы в той или иной мере
находились „в серафической струе русского благочестия“». В по-
учениях же Зосимы «отразились мысли, почерпнутые писате-
лем из чтения святоотеческих и русских духовных творений,
преимущественно св. Тихона Задонского», который так же, как
и старец Амвросий «и другие старцы и учители внутреннего
самосовершенствования были духовными чадами преподобного
Нила Сорского». Идейный же противник Зосимы Ферапонт оха-
рактеризован у Д. Григорьева как «представитель непросве-
щённого, тёмного, изуверского монашества», как «дегенератив-
ный последователь иосифлянства в XIX в.».

Социальный проект Достоевского, представленный в ро-
мане, Д. Григорьев, увы, относит к числу утопий: «Достоевского
соблазняло утопическое ожидание рая на земле». Но в то же вре-
мя, характеризуя христологию Достоевского в целом, он говорит
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о сходстве взглядов Достоевского с «восточной» антиохийской
святоотеческой школой, имея в виду не крайности несториан-
ства и монофизитства, а «оттенки мысли: антиохийцы « больше
созерцали исторического Христа. В воплощении они главным об-
разом останавливались… на обретении во Христе Иисусе приме-
ра совершенного подвига и смирения… внимание прежде всего
привлекал человеческий подвиг Христа, Его человечность…».
Ориентация именно на эти оттенки, а они не чужды и представ-
лениям Нила Сорского, как раз, видимо, и подталкивали Досто-
евского к размышлениям о социальном потенциале христиан-
ства. Так что у Достоевского в его социальном проекте отнюдь
не утопические мечтания, а скорее, попытка вскрыть и социаль-
ную сущность христианства. Д. Григорьев на упрёк Достоевскому
в утопизме сам себе в общем-то, в конце концов, и отвечает, ко-
гда комментирует леонтьевские оценки романа. Во-первых, Д.
Григорьев напоминает, что К. Леонтьев был «убеждённым «иоси-
флянином» позднейшей формации». Что же касается непризна-
ния Зосимы оптинскими старцами, то, как считает Д. Григорьев,
«отец Амвросий и другие старцы несли своё святое служение
в рамках определённого исторического периода и среды. Досто-
евский же представил их во вневременном контексте, взирая
в будущее». Это действительно исчерпывающий ответ на соб-
ственную претензию Д. Григорьева к Достоевскому по части уто-
пизма. Особенно, если учесть, что любая экстраполяция, то есть
попытка спроектировать текущую ситуацию в будущее, всегда
в чем-то утопична. Но Достоевский сделал, кажется, всё, чтобы
спроецированный им в будущее старец не воспринимался как
утопия.

Возможности Зосимы влиять на людей, его «тайна обновле-
ния для всех», раскрывается Достоевским на разных уровнях,
но всегда очень убедительно и как нечто совершенно естествен-
ное, лишённое какой-либо таинственности. Так, он позволяет от-
цу-Карамазову безобразничать в келье Зосимы, где абсолютно
для всех нормой всегда были «глубочайшая почтительность
и деликатность». Зосима же на провокативное шутовство Федо-
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ра Павловича реагирует как на вполне естественное поведение.
И такой реакцией его останавливает. « Не стесняйтесь, будьте
совершенно как дома. А главное, не стыдитесь столь самого себя,
ибо от сего лишь всё и выходит» (51). Подобная реакция произво-
дит, видимо, на старшего Карамазова сильнейшее впечатле-
ние — понуждает его к пусть бледной, робкой, ситуативной,
но попытке дать оценку своему поведению: «Вот потому я
и шут, от стыда шут, старец великий, от стыда. От мнитель-
ности одной и буяню. Ведь если б я только был уверен, когда вхо-
жу, что все меня за милейшего и умнейшего человека сейчас же
примут, — господи! какой бы я тогда был добрый человек!» (51).
В беседе же с маловерной дамой Зосима у Достоевского разре-
шает уже не очередную частную, житейскую ситуацию, чем он
только что занимался в разговорах с простым народом, а затра-
гивает проблему из числа, можно сказать, бытийных. Дама сооб-
щает ему о том, что страдает неверием, но не в Бога, а в будущую
жизнь. И спрашивает: «Чем же доказать, чем убедиться?» …
«Но доказать тут нельзя ничего, убедиться же возможно», — от-
вечает ей Зосима — «опытом деятельной любви. Постарайтесь
любить ваших ближних деятельно и неустанно. По мере того, как
будете преуспевать в любви, будете убеждаться и в бытии Бога,
и в бессмертии души вашей» (52). Она, выслушав это, решается
сообщить старцу что-то, видимо, совсем уж сокровенное: «я тре-
бую тотчас же платы, то есть похвалы себе и платы за любовь
любовью. Иначе я никого не способна любить!» (52). И старец, ви-
дя эту её повышенную требовательность к себе, переходит (счи-
тает возможным в разговоре с ней перейти) к суждениям, касаю-
щимся уже важнейших, особенностей проблемы деятельной
любви: «У вас же много уже сделано, ибо вы могли столь глубоко
и искренно сознать себя сами! Если же вы и со мной теперь гово-
рили столь искренно для того, чтобы, как теперь от меня, лишь
похвалу получить за вашу правдивость, то конечно ни до чего
не дойдёте в подвигах деятельной любви; так всё и останется
лишь в мечтах ваших…» (53). Старец здесь подталкивает её к ещё
более требовательной самооценке. И когда убеждается, что она
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на неё способна (она признается, что действительно ждала его
похвалы), раскрывает перед ней уже все, даже самые суровые,
тайны деятельной любви: «Ну теперь, после такого вашего при-
знания я верую, что вы искренни и сердцем добры. Если не дойдё-
те до счастия, то всегда помните, что вы на хорошей дороге,
и постарайтесь с неё не сходить. Главное, убегайте лжи, всякой
лжи, лжи себе самой в особенности. Наблюдайте свою ложь
и вглядывайтесь в нее каждый час, каждую минуту… Не пугай-
тесь никогда собственного вашего малодушия в достижении люб-
ви, даже дурных при этом поступков ваших не пугайтесь очень.
Жалею, что не могу сказать вам ничего отраднее, ибо любовь дея-
тельная сравнительно с мечтательною есть дело жестокое
и устрашающее. Любовь мечтательная жаждет подвига скорого,
… и чтобы все на него глядели… Любовь же деятельная — это ра-
бота и выдержка, а для иных так, пожалуй, целая наука. Но пред-
рекаю, что в ту даже самую минуту, когда вы будете с ужасом
смотреть на то, что, несмотря на все ваши усилия, вы не только
не подвинулись к цели, но даже как бы от нее удалились, — в ту са-
мую минуту, предрекаю вам это, вы вдруг и достигнете цели
и узрите ясно над собою чудодейственную силу Господа, вас всё
время любившего и всё время таинственно руководившего» (53).

Устами Зосимы Достоевский даёт здесь прекраснейшее
(полное, утончённое) изложение устремлённой в бесконечность
тяжелейшей процедуры индивидуального самовоспитания, са-
мовыделывания, в основу которого положена не находящая
предела требовательность к себе, распространяемая не только
на оценки своих намерений и поступков, но и на оценки оценок
(так называемая рефлексия второго рода). Подобное не напи-
шешь ни с чужих слов, ни из своих наблюдений над другими.
Подобное открывается только в наблюдениях над собой… Со-
вершенно очевидно, что этими сужденьями старца Зосима До-
стоевский полностью и окончательно закрывает и сегодня все
ещё популярную тему «болезненное копание в собственных
тайных пороках — как главный источник материала для художе-
ственных исследований Достоевского». Закрывает, конечно же,
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лишь для тех, кто искренне стремится Достоевского понять. Ли-
беральной же публике, безнадёжно подсевшей на наркотик
неких природных прав человека всего этого не объяснишь.

Индивидуальное самовоспитание, самовыделывание и яв-
ляются, видимо, основой надежд Достоевского на земное тор-
жество христианства — возможность такого торжества он и ис-
следовал в своём романе… Но именно идея такого торжества
христианства категорически отрицалась К. Леонтьевым (см. 54).
То есть их представления о перспективах христианских идей
в России расходились принципиально. Позиция К. Леонтьева
всецело, судя по всему, определялась его оценкой роли в хри-
стианском мировоззрении представления о страхе Божием (54).
К. Леонтьев считал, что: «начало премудрости страх Божий,
плод же его любовь». «Я смею думать», — писал также он —
«что проповедь бесстрашной любви есть не что иное, как …
бессознательная подготовка имманентной религии, анти-
трансцендентной, т. е. антихристианской, т. е. Царства Ан-
тихриста» (54).

Любовь бесстрашная, любовь не только страхом Божием пи-
таемая… То, что К. Леонтьеву представлялось отступлением
от религии христианской к антихристианской, Достоевскому ви-
делось в качестве реальной основы социальных преобразова-
ний.

Его старец Зосима, ни своими взглядами, ни своею судьбой
не похожий полностью на кого-либо из известных подвижников
христианской идеи, в то же время в чем-то, неуловимо похожий
на каждого из них. Подвижник христианства, одарённой способ-
ностью видеть рай и в настоящем, старец Зосима даже в этом-
незавершённом — романе предстаёт чрезвычайно убедитель-
ным. Во многом благодаря и хорошо продуманному фону, на ко-
тором он представлен. К этому фону можно отнести и единомыш-
ленника старца нетеиста Ивана Карамазова, и высмотренного
Зосимой в миру Алёшу Карамазова, и, конечно же, иеромонаха
Ферапонта. Если разобраться, то по большом счету Ферапонт яв-
ляется у Достоевского главным и заранее заготовленным аргу-
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ментом против возможных обвинений в наличии розового оттен-
ка у его толкования христианства. Такой вывод, не покажется
большим преувеличением после знакомства с обстоятельным ис-
следованием Л. Милентиевича (55), который предлагает образы
Зосимы и Ферапонта рассматривать как «столкновение двух хри-
стианств»: через эти образы показано, что «устремленность
к Богу может иметь разные основания и использовать разные
средства. …Один верит в человеческие силы, призывает к любви
и видит разлитую в мире благодать, в то время как второй
утверждает религию креста, которая в его интерпретации де-
лает человека вечным узником в крепости греха». Возможно, что
Достоевским это концептуальное раздвоение в христианстве
усилено (тенденция подана как активное состояние) сознатель-
но — для чего с такой основательностью образ Феропонта им
и прописывался. По итогу своему это усиление работало на об-
раз старца Зосимы — без Ферапонта Зосиму было бы значитель-
но проще занести в разряд иллюзий.

Не будет лишним напомнить и о том, что идея концептуаль-
ного раздвоения христианства не является изобретением новей-
ших времен. Она очевидна, например, у В. Розанова. И здесь:
«противопостав-лением Зосимы и Ферапонта, может быть без-
отчетно — он (Достоевский) выразил вековечную и уже о самой
действительности истину: истину о тысячелетнем борении двух
идеалов — и благословляющего и проклинающего, поднимающего
из скорби и ввергающего в скорбь — в мировой жизни древа Гос-
подня, древа евангельского» (56). И в особо впечатляющей фор-
ме здесь: «Спаситель тяжесть мирового греха взял на Себя; че-
ловек стал сейчас же через это абсолютно безгрешен, свободен
от первородного греха и способен к греху лишь обычному, у каж-
дого своему ничтожненькому и легонькому, затираемому лег-
ко же добрым (малейшим) делом» (56).Возможно, что именно по-
следнее размышление В. Розанова, посягающее на абсолютное
толкование идеи первородного греха, и подвинуло Л. Милентие-
вича на это, хорошо коррелирующее с социальной концепцией
Достоевского суждение о христианстве: «На примере двух обра-
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зов показано, что в христианстве, как его понимал Достоевский,
не статичное, неподвижное пребывание, а процесс, подразумева-
ющий актуальность и изменяемость, — процесс, в котором про-
исходит история и драма. Цель этого процесса — преодоление
„онтологического расщепления“ и воссоединение разрозненных
связей» (55).

Нельзя исключать, что В. Розанов в приведённых выше суж-
дениях воспроизводит взгляды на христианство, которые актив-
но в своих поздних работах отстаивал И.Г.Фихте. Существуют ис-
следования И. Евлампиева (57), где влияние позднего Фихте
и на Достоевского заявлено чуть ли не определяющим. Отрицать
наличие влияния как такового нельзя — соображения, приводи-
мые И. Евлампиевым, выглядят порой достаточно убедительны-
ми. Но для его фактического утверждения, что Достоевский пол-
ностью принимает фихтеанскую концепцию христианства, до-
статочных оснований, конечно, нет. Тождество человека и Бога,
раскрыть в себе Бога — эти положения, перечёркивающее хал-
кидонский догмат, возможно, и следует из Фихте. Но у Достоев-
ского совсем иное: у него речь ведётся о возможности самовы-
делывания человека по образу Богочеловека Иисуса Христа. Так
что говорить имеет смысл лишь о весьма и весьма осторожной,
осмотрительной корректировке Достоевским классического
христианства — к этому, возможно, и следует сводить влияние
Фихте на него.
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10. АЛЁША КАРАМАЗОВ —
«НАЧИНАЙ, МИЛЫЙ, НАЧИНАЙ,
КРОТКИЙ, ДЕЛО СВОЁ!»

На один уровень с Зосимой, в определённом, естественно,
смысле, поставлен Достоевским и Алёша Карамазов. Алёша
«отлично понимал, что для смиренной души русского простолю-
дина,.. нет сильнее потребности и утешения как обрести свя-
тыню или святого, пасть пред ним и поклониться ему: «Если
у нас грех, не правда и искушение, то всё равно есть на земле
там-то, где-то святой и высший; у того зато правда, тот зато
знает правду; значит, не умирает она на земле, а стало быть
когда-нибудь и к нам перейдёт и воцарится по всей земле как
обещано… То, что старец именно и есть… этот хранитель бо-
жьей правды в глазах народа — в этом он не сомневался нисколь-
ко… Он свят, в его сердце тайна обновления для всех, та мощь,
которая установит наконец правду на земле… и наступит на-
стоящее царство Христово» (58). Алёша, таким образом, уже
в самом начале романа предстаёт тем, кто пусть на свой манер,
но по существу полностью принимает представления Достоев-
ского о социальной роли христианства. А приняты они Алёшей
потому, что существует разделяющий такие же представления
старец Зосима. Зосима видит всё это в Алёше и только потому
выталкивает его из монастыря в мир: направляет его на особое
послушание — на служение людям.

Алёша будет благословлён Зосимой последним из трёх бра-
тьев. И в отличие от старших благословлён явно и именно
на служение другим. После знакомства с семьёй Алёши у Зоси-
мы, похоже, окончательно и созрело решение относительно Алё-
ши: « И знай, сынок …, что и впредь тебе не здесь место. Запом-
ни сие, юноша. Как только сподобит Бог преставиться мне —
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и уходи из монастыря. Совсем иди.… Не здесь твоё место пока.
Благословляю тебя на великое послушание в миру… Всё должен
будешь перенести, пока вновь прибудеши. А дела много будет.
Но в тебе не сомневаюсь, потому и посылаю тебя. С тобой Хри-
стос. Сохрани его, и он сохранит тебя. Горе узришь великое
и в горе сем счастлив будешь. Вот тебе завет: в горе счастья
ищи. Работай, неустанно работай» (59).

Это решение Зосимы, все его надежды на возможность како-
го-то идеального влияния на правила сосуществования, сложив-
шиеся у людей, кажутся и сейчас экстраординарными, наивными,
мечтательными, насквозь литературными, бесконечно розовыми.
Тем более они казались таковыми полтора века назад. Понима-
ние, что такое влияние ещё сохранилось, несомненно существо-
вало. У того же В. Розанова: «Все менее и менее сдерживает кого-
либо религия, семья, любовь к отечеству, — и именно потому, что
они все-таки ещё сдерживают, на них более всего обращена нена-
висть и проклятия современного человечества. Они падут —
и человек станет абсолютно и впервые «свободен». Свободен как
атом трупа, который стал прахом»» (60). Но только Достоев-
ский рискнул в своём романе, в своей художественной модели
реальности, завести речь о таком влиянии как о насущной прак-
тической задаче. И вложил в уста своего Зосимы совершенно
конкретный совет, как подойти к ее решению: «Нужно лишь ма-
лое семя, крохотное: брось он его в душу простолюдина,
и не умрёт оно, будет жить в душе его во всю жизнь, таиться
в нем среди мрака, среди смрада грехов его, как светлая точка, как
великое напоминание» (61).

Сегодня эти надежды Достоевского на идеальное кажутся
ещё более иллюзорными — с Б. Тарасовым здесь нельзя не со-
гласиться: «высшие силы благородства все более теряют свою
жизненную стойкость и иссушаются, подчиняются правилам
устроителей «цивилизованного общества» и законодателей
«трупной» свободы, превращаются в условную шелуху, едва при-
крывающую наготу эгоистической натуры и циничных расчё-
тов» (62). Но идеи Достоевского, его понимание той роли, кото-
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рую должно сыграть христианство в обустройстве социума,
в противостоянии расхожему представлению, что» идеализм
и бессребреничество являются непростительным детским дон-
кихотством (63)», своей актуальности нисколько не потеряли.
И тот же Б. Тарасов, комментируя приведённую им выписку
из Нагорной проповеди Христа («Не собирайте себе сокровищ
на земле…), именно об этой актуальности ведёт по существу
речь: «Буква и дух этого текста как бы противостоят ведущим
тенденциям современной жизни и лукавым призывам понять
«дух капитализма» и овладеть «протестантской этикой», на-
учиться работать и обогащаться… Речь в нем идёт… о духовной
свободе от имущественной похоти, способности не растворить
горнее в дольнем, соблюсти меру и иерархию, в которой «пища»
и «одежда», материальные условия существования не забирают
чрезмерного внимания, занимают подобающее место…» (64).

Почему Зосима доверил именно Алеше крест земного, вне-
монастырского служения людям объясняют уже оценки, дан-
ные Алёше самим Достоевским в начале романа. Сколько бы
ни хихикал, например, А. Буздалов над этим выбором Достоев-
ского, именно на такой человеческий характер, как Алёша —
на деятельного Мышкина — и рассчитывает Достоевский
в своей социальной концепции. Алёша, кстати, присутствует
в келье Зосимы при обсуждении теоретической основы этой
концепции, но участия в нём не принимает. Концепция дана
в романе в предельно общей форме, без детализаций. А что-
либо более конкретное на этот счёт будет предъявлено Досто-
евским исключительно в его художественной модели — через
дела, через судьбу Алёши Карамазова, в частности. Достоев-
ский называет Алешу Карамазова деятелем. И уточняет, что де-
ятель этот «неопределённый, невыяснившийся» (65).Полагая, ви-
димо, что выяснением, определением сам роман и станет.

Огромная роль в раскрытии образа Алёши принадлежит гла-
ве «Кана Галилейская». Отказ Достоевского от классических
принципов в поэтике, в частности, от гладкого изложения собы-
тий, находит свое отражение в неоднородности структуры его
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романов. Роман «Братья Карамазовы» не стал здесь исключени-
ем и явил нам такой впечатляющий пример неоднородности,
как мастерски осуществлённая вставка, «Поэма о Великом Ин-
квизиторе». Она не только не посягнула на смысловую целост-
ность романа, но и фактически обеспечила её — оставаясь од-
новременно достаточно независимым сюжетом. Среди других,
важных для понимания замысла Достоевского вставок нельзя
не отметить, конечно же, беседу в келье Зосимы о статье Ивана
Карамазова. Не очевидна, казалось бы, связь этой беседы с гла-
вой «Кана Галилейская», по внешним признакам исключительно
под Алёшу написанной. И тем не менее она существует и играет
важнейшую роль при выстраивании замысла романа.

Толкование этой главы, предлагаемое Т. Касаткиной в одной
из её работ (66), несомненно не лишено своеобразия и даже ори-
гинальности. Но если исходить из того, что в этом романе Досто-
евский прежде всего ставит задачу разъяснить особенности сво-
их чисто теоретических представлений о роли христианских
идей в социальном строительстве на уровне не политических де-
клараций, а художественной модели, то приходится признать,
что толкование Т. Касаткиной при всей его изысканности не име-
ет непосредственного отношения к замыслу романа. Идея о слит-
ности «в концепции романа брака мужа с женой и брака человека
с землёй» интересна сама по себе, и следы её, согласимся, можно
в романе разыскать. Но очевидно, что не ради этой идеи роман
писался. Без энергичного волевого усилия трудно согласиться
и с мыслью Т. Касаткиной о том, что выявленные ею «связи брака
в Кане и пира в Мокром позволяют адекватно прочесть и поэму
«Великий инквизитор»…

Да, интерпретация художественного произведения — это,
в силу специфики художественного обобщения (через единич-
ное), всегда работа с частными по форме своего существования
смыслами, которые приходится сближать и связывать. Это мож-
но делать на основе по преимуществу лексической, а можно
и на основе обобщающего смысла. В первом случае, как прави-
ло, результат не очень сильно отличается от механической сме-
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си — обнаруженный, а чаще всего заданный, общий смысл
увенчивает этот результат лишь в качестве этикетки. Если же
сближение и связывание настроено на поиск смысла более вы-
сокого, обобщающего порядка, то это общий смысл постепенно,
естественно и выстраивается — проявляется.

В интерпретации Татьяны Александровны явно ослаблена
роль того обстоятельства, что сюжет главы «Кана Галилей-
ская» — это сон, стоящего на коленях перед гробом старца Зоси-
мы Алёши, только что испытавшего потрясение, связанное с по-
явлением тлетворного духа от старца. Алёша засыпает как раз
во время чтения евангельского эпизода о Кане. Т. Касаткина
не упоминает даже о том, что во сне появляется и сам старец-
он вместе с Христом находится за столом на брачном пиру.
А этот момент в главе решающий. Ведь именно всё это и изле-
чивает Алёшу от обрушившихся на него сомнений относительно
старца: «Как же это, он стало быть тоже на пире, тоже званый
на брак в Кане Галилейской… –Тоже, милый, тоже зван, зван
и призван, — раздаётся над ним тихий голос». — Зачем сюда схо-
ронился, что не видать тебя… пойдём и ты к нам. Голос его, го-
лос старца Зосимы… Да и как же не он, коль зовёт? Старец при-
поднял Алёшу рукой, тот поднялся с колен. ….Чего дивишься
на меня? Я луковку подал, вот и я здесь. И многие здесь только
по луковке подали, по одной только маленькой луковке… Что на-
ши дела? И ты, тихий, и ты, кроткий мой мальчик, и ты сегодня
луковку сумел подать алчущей. Начинай, милый, начинай, крот-
кий, дело своё!» (67).

Как видим, у Достоевского Алёша ещё раз благословлён Зо-
симой на тихое служение в миру — благословлён в Кане Гали-
лейской, в присутствии Христа. В этом и только в этом смысл
главы. С этим и только с этим связано дальнейшее поведение
Алёши- его объятия с землёй. «Простить хотелось ему всех
и за всё, и просить прощения, о! не себе, а за всех, за всё и за вся,
а «за меня и другие просят», прозвенело опять в душе его.
Но с каждым мгновением он чувствовал явно и как бы осязатель-
но, как что-то твёрдое и незыблемое, как этот свод небесный,
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сходило в душу его. Какая-то как бы идея воцарялась в уме его —
и уже на всю жизнь и навеки веков. Пал он на землю слабым юно-
шей, а встал твёрдым на всю жизнь бойцом, и сознал и почув-
ствовал это вдруг, в ту же минуту своего восторга.» (68) Он из-
бавился от сомнений в Зосиме — уверовал в ту свою миссию
на земле, для которой его Зосима избрал. И он уже начал дело
своё — в главе « Луковка».

Достоевский в этой во истину фантастической сцене покая-
ния Грушеньки перед Алёшей дал, можно сказать, предельно
полное описание того, в чём найдёт выражение служение Алё-
ши людям. Фантастической же сцена становится потому, что
не может реальная Грушенька говорить так, как она говорит;
но очевидно и то, что говорить у Достоевского она может только
так. А больше всего поражает, что в сцене этой Алёша абсолют-
но изосущностен (сколько бы то ни отрицали мэтры достоевско-
ведения) князю Мышкину — перед последним Грушенька рас-
крылась бы точно так же.

Увидит луковку, протянутую ему от Алёши, и Иван Карама-
зов: «не тебя я хочу развратить и сдвинуть с твоего устоя, я
может быть себя хотел бы исцелить тобою, — улыбнулся вдруг
Иван совсем как маленький кроткий мальчик» (69).

Этот тихий и кроткий человеколюбец, этот, по словам Мити,
«ангел на земле» («Ты выслушаешь, ты рассудишь, и ты про-
стишь… а мне того и надо, чтобы меня кто-нибудь высший про-
стил» (70)) и в самом деле начинает вытягивать своего старшего
брата из пучины чисто отвлечённых суждений и обобщений. Со-
всем не случайно вспоминает Иван в присутствии Алёши
и о клейких весенних листочках, и о голубом небе. И о европей-
ских подвижниках прошлого с их страстной верой «в свой по-
двиг, в свою истину, в свою борьбу и в свою науку» (71), Алёша ак-
тивно поддерживает эти настроения брата: «Половина твоего
дела сделана, Иван, и приобретена: ты жить любишь. Теперь на-
до постараться тебе о второй твоей половине, и ты спасён… —
А в что она вторая твоя половина? — В том, что надо воскре-
сить твоих мертвецов, которые может быть никогда и не уми-
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рали» (71). Алёше удаётся в размышлениях, казалось бы, лишь
о проблемах брата, выйти на главный принцип своего служения
в миру -мышкинский кстати принцип существования- побуждать
к воскрешению.

Осуществлённое Достоевским убедительное сближение Зо-
симы и Алёши, носителей высоких идей — одного не от мира
сего, а другого вполне реального — и становится, похоже, на-
дёжной защитой этих высоких идей от интерпретационных по-
руганий. В этом смысле Алёше -Зосиме повезло значительно
больше, чем тому же князю Мышкину, «лягнуть» которого, так
или иначе, пытались многие. Но и к Алёше с Зосимой «приле-
тело» нечто (да ещё из России, да ещё с ресурса «Русская ли-
ния») под названием «Русский Фауст, или гомункул „правосла-
вия“ Алёша Карамазов» (72). Уже из заголовка ясно, что целью
для автора является не Зосима-Алёша, а Достоевский, а кон-
кретнее, его представления о социальной значимости идей
христианства. И поскольку эти представления можно считать
сверхидеей всего творчества Достоевского, на статье А. Бузда-
лова, деваться некуда, приходится задержаться.

А. Буздалов начинает с Гёте, с его суждения о демоническом
начале, проявляющемся в «безусловно позитивной деятельной
силе». Суждение это пристёгивается и к Достоевскому: он, види-
те ли полон «того же самого „начала“. Подтверждается же сие
лишь ссылкой на… речь прокурора в „Карамазовых“: „…мы на-
туры широкие, Карамазовские,… способные вмещать всевозмож-
ные противоположности и разом созерцать обе бездны, бездну
над нами, бездну высших идеалов, и бездну под нами, бездну само-
го низшего и зловонного падения“… Две бездны, две бездны, гос-
пода, в один и тот же момент, — без того мы несчастны
и неудовлетворены, существование наше неполно» (73). Проку-
рор имеет в виду Митю Карамазова и транслирует своё понима-
ние Мити на Россию в целом. А. Буздалов же распространяет это
понимание и на самого Достоевского. И приводит, в частности,
выписку из письма Достоевского к Е. Ф. Юнге от 11.04.1880:
«Что Вы пишете о Вашей двойственности? Но это самая обык-
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новенная черта у людей… не совсем, впрочем, обыкновенных …
Вот и поэтому Вы мне родная, потому что это раздвоение в Вас
точь-в-точь как и во мне, и всю жизнь во мне было. Это — боль-
шая мука, но в то же время и большое наслаждение. Это — силь-
ное сознание, потребность самоотчета и присутствие в приро-
де Вашей потребности нравственного долга к самому себе
и к человечеству. Вот что значит эта двойственность. Были бы
Вы не столь развиты умом, были бы ограниченнее, то были бы
и менее совестливы и не было бы этой двойственности. Напро-
тив, родилось бы великое-великое самомнение» (74). Казалось бы,
совершенно ясно, о чём ведёт речь Достоевский — какую двой-
ственность он видит в себе и у Е. Ф. Юнге. Она возникает из по-
требности жёсткой критической самооценки, «из потребности
самоотчета» — так названа Достоевским рефлексия второго
рода. В двойственности Мити Карамазова можно, конечно, уви-
деть лишь сосуществование двух несовместимых начал. Но оно
отнюдь не мирное сосуществование, что и является главным
в образе этого героя Достоевского. Внутренняя борьба двух на-
чал, перевес в которой постоянно оказывается на стороне выс-
шего, идеального, сближает, естественно, для внешнего наблю-
дателя два этих типа двойственности — Митину и ту, о которой
речь у Достоевского. И Митина предстаёт даже значительно бо-
лее убедительной — эффект мастерски выстроенного художе-
ственного образа. По Буздалову же — и по прокурору из романа
-, реально существует лишь простое смешение двух начал. Такую
форму двойственности, видимо, имеет в виду и Достоевский, ко-
гда ведёт речь в письме о «неразвитых умом». Но Буздалов
до понимания Достоевского опускаться, похоже, не желает. Он
отыскал у него «уязвимое» место и с упоением его расковыри-
вает — выделяет те куски фраз и предложений, которые способ-
ны сыграть роль «убийственных» аргументов при критике соци-
ального проекта Достоевского. Из текста романа, из письма
к Е. Ф. Юнге, заботливо отбираются несколько слов, допускаю-
щих вольное толкование и формулируется приговор: «Так же,
как в поэме романтического протестанта Гёте носителями
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диалектического „божественно-демонического“ начала являются
в той или иной степени все герои, положительные и отрица-
тельные, в „поэме“ Достоевского в теснейшем контакте с Ме-
фистофелем (то есть с бесами) состоит не только Иван
и непрерывно чертыхающийся Дмитрий с его „широким“ разгу-
лом страстей, не только „очень хорошая“ „инфернальница“ Гру-
шенька и семинарист-циник Ракитин, не только либеральные
нехристи Смердяков, Миусов и натуральный „басенок Lise“,
но и самые что ни на есть „православные“ гомункулы Зосима
и Алексей — именно через „великое самомнение“, которым их щед-
ро наделил автор» (72).

Цель всех этих цепляний Буздалова к Достоевскому, как
и всей его городьбы с особенностями миросозерцания Гёте, ви-
димо, одна: дискредитировать представления Достоевского
о социальном потенциале христианства. С этой же целью приво-
дит Буздалов, видимо, и выписку из « Дневника писателя»: « …
в обществе ярко и ясно объявились новые элементы, объявились
люди, которые жаждут подвига, утешающей мысли, обетования
дела. Значит, не хочет уже общество удовлетворяться одним
только нашим либеральным хихиканием над Россией, значит,
мерзит уже ученье о вековечном бессилии России! Одна только
надежда, один намёк, и сердца зажглись святою жаждою всечело-
веческого дела, всебратского служения и подвига. Это от гордо-
сти они зажглись? Это от гордости пролились слезы? Это
к гордости я их призывал? Ах, вы!» (75). Выматерился бы навер-
няка здесь Федор Михайлович, если бы мог себе такое позво-
лить… Но Буздалов даже не замечает этой, из прошлого века
к нему обращённой реплики: «Ах, вы…» и талдычит своё.

Положительные же оценки Достоевским «гордости» как
признака известного «благородства» сердца» становятся у Буз-
лалова предметом особого внимания. При этом за поддержкой
он обращается к блж. Августину: «диалектическая («демониче-
ская») «добродетель гордости» у Достоевского, так же как
«высшая» добродетель… вмещающей все крайности внутренней
«широты», — это то, что блж. Августин называл «блестящими
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пороками» как типично лжехристианским (языческим) пред-
ставлением… Блестящая (пелагианская) «гордость» эта прохо-
дит инфракрасной чертой через все творчество писателя»
(72). Но о чём идёт речь у Августина? Он пишет, что «если сама
душа и разум не служат Богу так, как Бог заповедал служить
Ему, они отнюдь не повелевают телом и пороками правильным
образом… Почему и сами добродетели, которыми, по-видимому,
он располагает, …, если он к Богу их не относит, скорее поро-
ки, чем добродетели» (76)». Но разве не то же имеет в виду
и Достоевский, когда в своём символе веры называет Христа
носителем единственного и безусловно истинного для челове-
ка критерия самооценки. Ведь драгоценной у Достоевского на-
зывается не гордость вообще, а гордость, которая исходит
из «той высшей правды, без которой никогда не могло бы
устоять, на всей своей нравственной высоте, человечество…
Эта гордость не есть вражда …из ложного пристрастия, осно-
ванная на том, что я, дескать, тебя лучше, а ты меня хуже,
а лишь чувство самой целомудренной невозможности примире-
ния с неправдой и пороком, хотя, опять-таки повторяю, чув-
ство это не исключает ни всепрощения, ни милосердия; мало
того, соразмерно этой гордости добровольно налагался на себя
и огромнейший долг» (77).

Разжёвано, казалось бы, Достоевским здесь всё предельно,
но и тут- как о стенку горох. То упорство, с которым Буздалов тер-
зает представления Достоевского, питается, скорее всего, упря-
мым нежеланием разграничивать художественное и богослов-
ское исследование. У Буздалова, может быть и нет умысла пороч-
ного, злого, разрушительного, как у какого-нибудь Богомолова,
но художественную модель бытия, представленную Достоевским,
он, увы, пытается оценивать как богословскую разработку. Имен-
но поэтому, видимо, и стремится заручиться поддержкой свято-
отеческого учения о гордости, не замечая, что и там речь-то идёт
о гордости, связанной с самодовольством: «Гордость есть соб-
ственно имя страсти, сущность которой состоит в высокомуд-
рии (высокоумии) — «в самодовольном душевном настроении,
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по которому человек не хочет признавать за собой несовер-
шенств и недостатков, услаждается своими достоинствами или
преимуществами…» (78). Да, Достоевский использует толкование
гордости, не совпадающее дословно с каноническим. Потому, ви-
димо, что для него ясна исключительная собственно социальная
значимость христианства — идея социального приложения хри-
стианства понуждает Достоевского корректировать сложившееся
толкование той же гордости. Здесь есть, конечно, проблема.
Но решение её не относится к компетенции как великих худож-
ников, так и интерпретаторов их творчества. Корректировка сло-
жившихся толкований, приведение их в более полное соответ-
ствие, с особенностями развивающегося бытия… Было время:
для решения подобного типа проблем собирались вселенские
соборы. Так что нельзя полностью отрицать и такой вариант: хри-
стианство в качестве единственной реальной силы социального
преобразования общества предстанет, наконец, с такой очевид-
ностью, что корректировка толкования той же гордости, исполь-
зуемая художником Достоевским, может стать предметом и для
соборного толкования.

Что же касается упомянутого Буздаловым в связи с Достоев-
ским пелагианства, то нельзя здесь не сослаться на Т. Касаткину.
Татьяна Александровна очень удачно ставит на место всех тех,
кто винит Достоевского в пелагианстве: «Между тем, все рассуж-
дения старца Зосимы имеют своим истоком, своей отправной
точкой событие, которое уже состоялось два тысячелетия на-
зад: Бог прервал разобщённость между собой и человеком, сде-
лав Свой шаг… Это презумпция рассуждений Зосимы, вследствие
чего он, естественно, говорит в своих поучениях не о том, что
уже совершено, но о том, что требуется совершить —
о встречном шаге человека, оставленном всецело на его волю,
поскольку Бог — гарант его свободы. Если же мы упустим из виду,
что шаг человека, о котором настойчиво говорит Зосима,
встречный и ответный, его учение вполне может показаться
нам пелагианским. Более того, предполагаемый встречный шаг
человека на деле оказывается попросту переменой зрения, обре-
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тением человеком способности увидеть совершенный уже ему
навстречу шаг Божества. Именно в момент такого изменения
зрения и проявляется, согласно старцу Зосиме, райское состоя-
ние земли, обретается уже дарованное человеку и миру преобра-
жение» (79).
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11. СТРАДАЛЕЦ БЛАГОРОДСТВА
МИТЯ КАРАМАЗОВ

Основополагающей проблемой для Достоевского в его соци-
альной концепции не могла не стать проблема соотношения иде-
ального и материального в бытии. Обсуждается она им в романе
так или иначе постоянно. Становится главной и на уровне обоб-
щений художественных. В этом отношении особо значителен об-
раз Мити Карамазова. По мнению Б. Тарасова (62), в этом образе,
в развёрнутой на страницах романа Митиной истории, Достоев-
скому удалось показать, что «формальное право нередко вступа-
ет в тяжёлый и полуосязаемый конфликт с совестью, полнотой
правды и подлинной справедливостью». Расследование в романе,
подчёркивает Б. Тарасов, построено так, что «на первый план вы-
двигаются факты, которые могут быть объяснены естествен-
нонаучными причинами, примитивной ревностью или корыстным
расчётом» — судейские в речах своих подчёркивают то, что «для
самого обвиняемого и объективной истины не является главным
и решающим… Деньги как «понятный» и «основной» стимул дей-
ствий подозреваемого уводят внимание от …немеркантильных
и внерассудочных мотивов поведения Дмитрия Карамазова». Су-
дейские «не вникают в нравственные или просто иррациональ-
ные мотивы его поведения, не замечая в нем «страдальца благо-
родства», искателя правды с «Диогеновым фонарём»». Они
не желают видеть той главной причины, что удержала Митю
от преступления. Митя в последнее мгновение бросился от ок-
на — «потому, что «Бог его сторожил», «слёзы ли чьи, мать ли
умолила Бога, Дух ли светлый облобызал — но чёрт был побеж-
дён» (80).

Именно страдальцем благородства и искателем правды
предстаёт Митя и в своей исповеди перед Алёшей. Митя хотел
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было начать свой разговор гимном к радости Шиллера, но за-
думался и начал с шиллерского « Элевзинского праздника». Он
доходит в чтении до того места, где речь идёт о Церере, кото-
рая «в унижении глубоком человека всюду зрит»… и заходится
в рыданьях. Потому что себя оценивает, как человека, пребы-
вающего именно в таком унижении. Далее Достоевский приво-
дит ещё четыре строки из «Праздника» — это своего рода ре-
комендация, как выбраться из состояния унижения: «Чтоб
из низости душою мог подняться человек, с древней матерью-
землею Он вступил в союз навек» (81) …Митя говорит Алёше,
что он не понимает, как воспользоваться этим советом — всту-
пить в союз с землею. Для него здесь, как и во всем, сплошные
загадки: «когда мне случалось погружаться в самый, самый глу-
бокий позор разврата (а мне только это и случалось), то я все-
гда это стихотворение о Церере и о человеке читал. Исправля-
ло оно меня? Никогда!» (82). И он сообщает брату, что «вот
в самом-то этом позоре я вдруг начинаю гимн. Пусть я про-
клят, пусть я низок и подл, но пусть и я целую край той ризы,
в которую облекается Бог мой» (82). У Достоевского здесь сле-
дует новая цитата из Шиллера — теперь из оды Радости
и в переводе Тютчева. Можно допустить, что обращением
к Шиллеру (в единое собраны части двух стихотворений, да
ещё в разных переводах) Достоевский не стремится дать ха-
рактеристику миросозерцания своего героя — здесь, скорее,
стремление показать значимость идеального для Мити — спра-
виться со своими падениями он не может, но «пусть я иду
в то же самое время вслед за чортом, но я все-таки и твой
сын, Господи, и люблю Тебя, и ощущаю радость, без которой
нельзя миру стоять и быть» (82). И попытка описать его состо-
яние в определённой ситуации, в данном случае на исповеди
перед братом, доверие к которому у него исключительное, за-
предельное. «Ты ангел на земле. Ты выслушаешь, ты рассудишь,
и ты простишь… а мне того и надо, чтобы меня кто-нибудь
высший простил» (70). Достоевский и не пытается прояснять
источник этого доверия. Оно дано: для Мити, пытающегося
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разобраться в себе, его младший брат — высший нравственный
авторитет. А строки из Шиллера — их роль служебна: они лишь
помогают Мите выйти на жесточайшую самооценку, которой
и становится вся его исповедь.

Перед Митей по существу в романе те же проблемы, что
и перед Иваном, но только обнаруживают они себя не в рацио-
нальной, а в сугубо эмоциональной, душевной форме. Для Алё-
ши они, возможно, должны буду явиться ещё в одной — духов-
ной — форме. Судя по всему, тот набор глобальных проблем,
которые когда-то Достоевский кратко сформулировал для себя
в рабочей записи «Маша лежит на столе» и которую вполне
можно рассматривать в качестве первого наброска его соци-
альной концепции и стал в последнем романе, в образах трёх
братьев Карамазовых главным предметом его художественного
исследования.

До исповеди Митя у Достоевского ещё и пофилософствует —
своим, получившим всемирную известность суждением о красо-
те («красота есть не только страшная, но и таинственная
вещь. Тут дьявол с богом борются, а поле битвы — сердца лю-
дей» (82)), он и попытается передать всю многосложность отно-
шений с Катериной Ивановной и своих оценок этих отношений.
И дальнейшей исповедью своей все это покажет. «Я хоть и ни-
зок желаниями и низость люблю, но я не бесчестен» (83) — эта
мысль идёт в исповеди Мити красной строкой. Он готов был по-
ступить «как клоп, как злой тарантул, без всякого сожаления». Он
готов был даже унизить, поиздеваться над доверившемся ему
существом. Но совершает-то в итоге нечто настолько неожидан-
но-естественное для себя, что у него даже возникает желание
заколоть себя, «должно быть от восторга», благо офицерская
шпага была под рукой. Отклик Катерины Ивановны на его бла-
городство будет достойным — она, видимо почувствовала
на краю какой бездны он находился: «Она вся вздрогнула, по-
смотрела пристально секунду, страшно побледнела, ну как ска-
терть, и вдруг, тоже ни слова не говоря, не с порывом, а мягко
так, глубоко, тихо, склонилась вся и прямо мне в ноги — лбом
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до земли, не по-институтски, по-русски! Вскочила и побежала»
(84) … И продолжила, спустя некоторое время, свой отклик: сама
себя предложила Мите в невесты: «люблю, дескать, безумно,
пусть вы меня не любите — всё равно, будьте только моим му-
жем. Не пугайтесь — ни в чём вас стеснять не буду, буду ваша
мебель, буду тот ковёр, по которому вы ходите… Хочу любить
вас вечно, хочу спасти вас от самого себя» (85). И можно допу-
стить, что в одном из следующих романов этой серии, где Кате-
рина Ивановна вполне могла бы переместиться в центр повест-
вования, эта мысль, («хочу спасти вас от самого себя») могла бы
стать главной.

Как справедливо отметает Б. Тарасов, понять то, что случи-
лось с Митей, невозможно, «не беря во внимание экзальтиро-
ванное благородство его натуры и искание высшего, проходя
мимо его внутреннего переворота и мучений совести» (62).
В этих воистину экзотических чертах натуры Мити Карамазова
Достоевскому и удаётся убедительно передать- художественно
утвердить — своё понимание человека: «В человеке, кроме
гражданина, есть и лицо… отнять лицо у гражданина и оста-
вить только гражданина нельзя… Есть преступления и впечат-
ления, которые не подлежат земному суду. Единый судья — моя
совесть, то есть судящий во мне Бог» (86).

Пониманием, что, кроме гражданина, есть в человеке и лицо
наделён, у Достоевского, конечно же, и старец Зосима. Именно
лицо увидел, видимо, Зосима в Мите, когда счёл возможным
благословить его, да ещё в самый разгар банального имуще-
ственного спора: «…Вдруг поднялся с места старец. …Старец
шагнул по направлению к Дмитрию Фёдоровичу и, дойдя до него
вплоть, опустился пред ним на колени. Алёша подумал было, что
он упал от бессилия, но это было не то. Став на колени, старец
поклонился Дмитрию Фёдоровичу в ноги полным, отчётливым,
сознательным поклоном, и даже лбом своим коснулся земли» (87).
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12. ЭТИЧЕСКОЕ
ПОДВИЖНИЧЕСТВО ИВАНА
КАРАМАЗОВА И ИЗДЕРЖКИ
ТИПИЗАЦИИ ЭТОГО ГЕРОЯ

Об Иване Карамазове ещё в 1901 году в одной из своих
публичных лекций, опубликованной потом в виде статьи, очень
обстоятельно высказался С. Н. Булгаков (88).Он, в частности, от-
мечал, что хотя у нас нет оригинальной литературы по филосо-
фии, но зато «мы имеем наиболее философскую изящную лите-
ратуру; та сила мысли нашего народа, которая не выразилась
в научных трактатах, нашла для себя исход в художественных
образах» (88, ст. 1). Роман же «Братья Карамазовы», по его
мнению, «и в философском, и в художественном отношении яв-
ляется наиболее гениальным у Достоевского» (88, ст. 2).

Иван Карамазов и представлен у С. Булгакова прежде всего,
как философский тип. Возможно, именно поэтому обсуждение
этого булгаковского результата и есть смысл начать с некоторых
значительно более очевидных особенностей Ивана. Так, Досто-
евским дана предельно ясная характеристика отношения Ивана
Карамазова к Богу. И это, конечно же, не одноклеточный атеизм:
«Что же до меня, то я давно уже положил не думать о том: чело-
век ли создал Бога или Бог человека… А потому и объявляю, что
принимаю Бога прямо и просто… мало того, принимаю и премуд-
рость Его, и цель Его, — нам совершенно уж неизвестные, верую
в порядок, в смысл жизни, верую в вечную гармонию, в которой мы
будто бы все сольёмся, верую в слово, к которому стремится все-
ленная …. Я не Бога не принимаю, … я мира, Им созданного, мира-
то божьего не принимаю и не могу согласиться принять» (89).

Если в этой позиции Ивана и заключено отрицание теизма,
то исключительно в качестве некой сложившейся его формы,
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претендующей считаться завершённой, окончательной. Даже
допуская её развитие в реальности до совершенного состояния,
Иван не принимает её целиком, потому что есть в этом развитии
стадия несовершенства, безумная с его точки зрения. В. Зень-
ковский предельно точен в своей характеристике Ивана: «Весь
бунт Ивана Карамазова против Бога определяется именно эти-
ческим максимализмом, не принимающим мира потому, что его
«будущая гармония» имеет в основе страдания»» (90).

В этих взглядах Ивана отразилось, видимо, понимание До-
стоевским безусловной необходимости совершенствования
и царства земного. Через Ивана он показывает исключитель-
ную сложность такой задачи, связанную, в частности, и с суще-
ствованием людей чистейших убеждений, но не желающих
благостного финала, к которому можно прийти только через
великие страдания — ведь именно с этими людьми будут наи-
большие проблемы при перенесении христианских идей
в центр программы социального переустройства.

В беседе со своим малопонятным ему младшим братом, до-
верие к которому тем не менее у него беспредельно, Иван пыта-
ется не только раскрыть суть своих убеждений, но и обосновать
их: «Я… ничего не могу понять, для чего всё так устроено…
По жалкому, земному эвклидовскому уму моему, я знаю лишь то,
что страдание есть, что виновных нет, … — но ведь это лишь
эвклидовская дичь… жить по ней я не могу же согласиться! … —
Мне надо возмездие, …. И возмездие не в бесконечности где-ни-
будь и когда-нибудь, а здесь уже на земле, и чтоб я его сам уви-
дал… Я хочу быть тут, когда все вдруг узнают, для чего всё так
было. … И если страдания детей пошли на пополнение той сум-
мы страданий, которая необходима была для покупки истины,
то я утверждаю заранее, что вся истина не стоит такой це-
ны… Слишком дорого оценили гармонию, не по карману нашему
вовсе столько платить за вход… Не Бога я не принимаю, Алёша,
я только билет ему почтительнейше возвращаю» (91).

Алёша назовёт эти суждения бунтом. И нельзя не признать,
что Достоевский великолепно, логически безупречно обосно-
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вал эту позицию Ивана именно как бунт. Он сделал эту пози-
цию логически неопровержимой в рамках эвклидовой логики
(её можно назвать логикой конечного существа). Единственный
возможный контраргумент здесь –логика бесконечного суще-
ства и связанная с ней безусловная вера. Что в общем-то
и становится совершенно очевидным из дальнейшей беседы
братьев.

«Представь, что это ты сам возводишь здание судьбы чело-
веческой с целью в финале осчастливить людей…, но для этого
необходимо и неминуемо предстояло бы замучить всего лишь
одно только крохотное созданьице…, согласился ли бы ты быть
архитектором на этих условиях!» Алёша солидарен с бра-
том — не может он этого допустить, но и добавляет: «ты ска-
зал сейчас: есть ли во всем мире существо, которое могло бы
и имело право простить? Но Существо — это есть, и оно мо-
жет все простить, всех и вся и за всё, потому что само отда-
ло неповинную кровь свою за всех и за всё. Ты забыл о Нем,
а на Нем-то и зиждется здание, и это Ему воскликнут: „Прав
Ты, Господи, ибо открылись пути Твои“» (91, ст. 147)). Но в кон-
цепции Ивана заготовлен весомый ответ и на такой контраргу-
мент. Им станет сочинённая Иваном поэма «Великий Инквизи-
тор»…

Изысканная, нехарактерная для литературы сложность обра-
за Ивана (а она очевидна –предъявлена читателю в романе без
какой-либо маскировки) во многом, наверное, и определила
оценку С. Булгакова: Иван — «самая яркая в философском отно-
шении точка» — «из всей галереи типов этого романа этот об-
раз нам, русской интеллигенции, самый близкий, самый родной;
мы сами болеем его страданиями, нам понятны его запросы»
((88, ст. 2)). Очевидна для С. Булгакова и важнейшая особенность
образа Ивана: «основной источник для понимания его души суть
его собственные слова о себе» ((88, ст. 3)). То есть его самоана-
лиз — диалог с собственным внутренним человеком.

Не исключено, что необычная сложность Ивана и стала при-
чиной булгаковской оценки перспектив этого образа в продол-
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жении романа — он считает, что Иван вряд ли бы занял там
главное место. Но это не очевидно. Ведь зачем-то говорится
об исцелении Ивана Алёшей, для чего-то готовится Достоевским
такое существо, как Катерина Ивановна, неординарное и совер-
шенно, как и Настасья Филипповна, не вмещающееся в русскую
литературную традицию.

Вполне адекватной замыслу романа может показаться следу-
ющая булгаковская характеристика: «Иван принадлежит к тем
высшим натурам, для которых последние проблемы бытия, так
называемые метафизические вопросы, о Боге, о душе, о добре
и зле, о мировом порядке, о смысле жизни… имеют самую живую,
непосредственную реальность …. Характерной особенностью со-
стояния, в котором находится Иван в романе, является недове-
рие, утрата веры в старое, которое не заменилось ещё новым…
Представьте себе в момент такого перехода, такой болезненной
ломки человека огромного ума, логической неустрашимости,
страстной искренности, человека, абсолютно неспособного
к сделкам с собой, и вы получите Ивана Фёдоровича Карамазова…»
((88, ст. 4—5)).Но с тем, что С. Булгаков пишет об Иване дальше,
согласиться невозможно. Складывается впечатление, что С. Бул-
гаков спешит придать этому образу, во многом лишь намеченно-
му Достоевским, некоторую завершённость. Это намерение С.
Булгакова непременно достроить Ивана до типа (какого-нибудь
софиста, всецело замкнутого на себя) очевидно: «Вся жизнь явля-
ется для него обезвкушенной. Состояние нравственного омерт-
вения, в котором находится Иван, делает его холодным и без-
участным эгоистом, которому окружающая его жизнь внушает
только брезгливое раздражение… Софист и диалектик в Иване
иногда заслоняет мученика идеи, но последний виден проница-
тельному взору старца Зосимы» ((88, ст. 6)).

Но Достоевский, похоже, тщательно оберегает каждого
из трёх братьев от такого удела, как тип в привычном понима-
нии этого слова. Все три брата у Достоевского демонстративно
нетипичны. Алёшу он сам в авторском вступлении к роману на-
зывает чудаком. Но чудачества достаточно и у Мити с Иваном.
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И все это потому, что Достоевский в своём романе стремится
представить отнюдь не текущее состояние российского бытия,
а потенциальные его возможности. Поэтому ему нужны не типы
(архЕтипы),а чудаки (архИтипы).

Обсуждается С. Булгаковым и ещё одна идея из арсенала
Ивана Карамазова: «уничтожьте в человечестве веру в своё
бессмертие, в нем тотчас же иссякнет не только любовь,
но и всякая живая сила, чтобы продолжать мировую жизнь.
Мало того: тогда ничего уже не будет безнравственного, всё
будет позволено». Старца Зосиму эта позиция Ивана, видимо,
очень заинтересовала: «Блаженны вы, коли так веруете, или
уже очень несчастны! Потому что, по всей вероятности,
не веруете сами ни в бессмертие вашей души, ни даже в то,
что написали о церкви и о церковном вопросе… Идея эта ещё
не решена в вашем сердце и мучает его. … В вас этот вопрос
не решён и в этом ваше великое горе, ибо настоятельно тре-
бует разрешения» (92). Эта часть беседы Зосимы и Ивана ис-
ключительно важна для понимания образа Ивана. Здесь До-
стоевским выстраивается что-то в высшей степени необычное
и полностью не соответствующее той краткой и простенькой
характеристике Ивана, с которой он когда-то начал своё пуб-
личное чтение главы о Великом инквизиторе. Отвечая на во-
прос Ивана «А может ли быть он во мне решён? Решён
в сторону положительную?», Зосима как раз и передаёт то,
что Достоевским действительно (и, видимо, с расчётом
на продолжение романа о братьях Карамазовых) вложено
в образ Ивана: «Если не может решиться в положительную,
то никогда не решится и в отрицательную, сами знаете это
свойство вашего сердца; и в этом вся мука его. Но благодари-
те творца, что дал вам сердце высшее, способное такою му-
кой мучиться… Дай вам Бог, чтобы решение сердца вашего
постигло вас ещё на земле, и да благословит Бог пути ваши!»
(93). Старец Зосима, как видим, здесь на что–то благословля-
ет Ивана, который это благословление принимает, коли броса-
ется целовать руку старца. Не только Алёша, таким образом,
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будет благословлён на служение в миру, но, фактически,
и Иван. А следом за ними будет благословлён и Дмитрий.

Очевидно, что сцена благословления Ивана для Достоевско-
го очень важна: «Старец поднял руку и хотел было с места пере-
крестить Ивана Фёдоровича. Но тот вдруг встал со стула, по-
дошёл к нему, принял его благословение и, поцеловав его руку,
вернулся молча на своё место. Вид его был твёрд и серьёзен. По-
ступок этот, да и весь предыдущий, неожиданный от Ивана Фё-
доровича, разговор со старцем как-то всех поразили своею зага-
дочностью и даже какою-то торжественностью…» (93)

Интерес, проявленный старцем Зосимой к позиции Ивана,
вызван, видимо, и тем, что старец почувствовал, насколько зна-
чимо трансцендентное (божественное) в Ивановом понимании
нравственного. Следовательно, даже в своём Иване-нетеисте
Достоевский счёл возможным представить во всей полноте раз-
деляемые им взгляды на роль идеального в бытии человека,
на необходимость «наполнения „закона“ „благодатью“, а повсе-
дневной жизни — отблеском абсолютного смысла» (62.) В напол-
нении же таком повседневной жизни, находит, видимо, своё от-
ражение некое фундаментальное качество осознающего себя
существа- его потребность возвысить, а то и абсолютизировать
смыслы и мотивы, далёкие от насущных, непосредственно зна-
чимых. Такая абсолютизация (в форме трансцендентного) была
наипростейшим путём утверждения подобных смыслов в каче-
стве жизненно необходимых, насущных. Хотя конечно, шёл, од-
новременно и естественный, но значительно более длительный
и сложный процесс выделения- выделывания — таких смыслов
непосредственно из опыта реального существования.

Идея бессмертия души несомненно исключительно важна
для Ивана-для обдумываемой им концепции социального пре-
образования мира на христианских основаниях. Поскольку в та-
ком преобразовании вопрос об источнике нравственного, о его
генезисе, о его критериях — несомненно центральный вопрос,
Иван, напоминает С. Булгаков, именно с вопросом бессмертия
души связывает всю нравственную проблематику: нет бессмер-
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тия — все позволено. Но Иван, полагает С. Булгаков «приходит
к безотрадному для себя выводу, что критерий добра и зла, а,
следовательно, и нравственности, не может быть получен без
метафизической или религиозной санкции. Религиозной веры
у него нет, но с её потерей он с ужасом теряет и нравствен-
ность… Трагедия Ивана состоит… в том, что с таким выводом
не может помириться его сердце- «высшее, способное такой му-
кой мучиться», как охарактеризовал его старец… Натура в высо-
кой степени этическая, принуждённая отрицать этику, — таков
этот чудовищный конфликт ((88, ст. 8)).

«Теряет нравственность»…«приходит к выводам, отрицаю-
щим нравственность», «безотрадный для себя вывод»…Такие,
избыточно жёсткие формулы Булгакова плохо сочетаются с тем,
что, опять-таки со ссылкой на Зосиму, написано у него об исти-
ной трагедии Ивана. Эти оценки, скорее всего, — следы все
тех же достраиваний Ивана до типа, до завершённого образа.

С. Булгаков в своих характеристиках Ивана, то есть того, кто
в романе социальную концепцию Достоевского, можно сказать,
горячо поддерживает, почему-то совсем не касается самой кон-
цепции. Отношение к ней, лишённое должного внимания, в на-
чале 20-го века было, скорее всего, неизбежно. К чему вполне
могло подталкивать и то толкование христианства (возможность
неапокалиптического финала земной цивилизации), на которое
решился в своей концепции Достоевский. Он, видимо, остро по-
чувствовал, необходимость такого толкования, но, судя по всему,
и трезво оценивал возможные последствия подобной «модер-
низации», когда она проводится не соборно, а индивидуально.
На последнее, как известно, решился Толстой и получил то, что
получил. Не исключено, что и С. Булгаков счёл целесообразным
пока воздержаться от прямого обсуждения такого рода социаль-
ной концепции.

Но решающую роль в интерпретации С. Булгакова, что раз-
вела по углам концепцию и, можно сказать, одного из её носи-
телей в романе, сыграло, кажется, намерение С. Булгакова
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непременно вытянуть Ивана на уровень мировых литератур-
ных образов. Такая задача у С. Булгакова очевидна: «Фауст
и Карамазов находятся в несомненной генетической связи, один
выражает собой сомнения XVIII, другой XIX века, один подверга-
ет критике теоретический, другой — практический разум… Все
сомнения Ивана образуют в своей совокупности проблему соци-
ализма». Иван «всецело охвачен этим миросозерцанием, он ди-
тя социализма, но дитя маловерное, сомневающееся» ((88, ст.
21). Эта, не выведенная, а заданная связь Ивана с Фаустом
и подталкивает, видимо, С. Булгакова к предположению, что
Достоевский именно свои сомнения в части социалистического
мировоззрения «выразил с художественной яркостью в Иване
Карамазове». Однако такое допущение, полностью соответству-
ющим замыслу романа признать невозможно. Поскольку через
Ивана у Достоевского характеризуется не столько концепция
социализма, что стремительно распространялась тогда в обще-
стве, сколько та альтернатива ей, которую вынашивал сам До-
стоевский. С. Булгаков темы какой-либо альтернативы социа-
лизму вообще не касается — Достоевский для него лишь анти-
социалист, идейный противник Ивана. Более того, С. Булгаков
считает, что Достоевский смотрел «на мировоззрение социализ-
ма, так же, как и на духовное состояние Ивана, как на что-то
вроде нравственной болезни, но болезни роста, как на переход-
ное мировоззрение, предшествующее высшему синтезу» (88, ст.
21). На этой оценке взгляда Достоевского на социальные пре-
образования, оценке размытой, нечёткой (здесь и болезнь,
и переходное состояние), С. Булгаков фактически и выстраива-
ет своё важнейшее суждение о Достоевском: «Несовмести-
мость философского материализма или позитивизма и того
этического размаха, которого требует социализм, болезнь ре-
лигиозного неверия, парализующая и социальный идеализм, —
таков диагноз, который Достоевский в лице Ивана Карамазова
поставил европейскому передовому обществу… Может быть,
и к мировоззрению XIX века относил, между прочим, Достоев-
ский великие евангельские слова, взятые им эпиграфом к роману
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и выражающие закон всякого здорового развития: «Истинно, ис-
тинно говорю вам: если пшеничное зерно, падши на землю,
не умрёт, то останется одно, а если умрёт, то принесёт мно-
го плода» (Иоанн. XII, 24)» ((88, ст. 21—22).

Из этого суждения, действительно выводящего Ивана Кара-
мазова в литературные типы мировой значимости (куда здесь
до него какому-нибудь Фаусту), становится ясным не только то,
как через типизацию Ивана перекрывается доступ к смыслам
социальной концепции Достоевского, но и то, каким образом
этот доступ становится абсолютно недосягаемым. Жесточайшая
позиция С. Булгакова в вопросе о соотношении научного и рели-
гиозного миросозерцаний: только логическое умножение их
(или — или) намертво и блокирует социальную парадигму До-
стоевского, у которого нельзя не заметить его редкостную для
19-го века склонность к логическому сложению (и — и) этих
двух типов миросозерцания.

Не упустив ни одной из возможностей достроить Ивана
до типа, С. Булгаков все- таки выходит и на толкование образа
Ивана, близкое замыслу Достоевского: «XIX век в умах многих
разрушил или, по крайней мере, расшатал старые верования
и старое представление об этой, земной, жизни как приготовле-
нии к будущей, небесной. Он выдвинул воззрение, по которому на-
ша жизнь действительно является приготовлением к будущей,
но не небесной, а земной жизни. Место религии временно заняла
теория прогресса, или религия человечества» — «все тяжёлое
и мертвящее нашей теперешней жизни, все формы эксплуата-
ции и порабощения человека человеком погибнут естественной
смертью, и миру явится новый, свободный, научно владеющий
природой человек, человекобог, по выражению Достоевского» (88,
ст. 13). Пока это -характеристика социалистической концепции
социального преобразования, к которой Достоевский пристегнут
чисто формально без разъяснений того, что человекобог у До-
стоевского — это человек, преобразованный по образу Богоче-
ловека Христа. С. Булгаков считает, что в основе и этого «нового
понимания жизни» «лежит все-таки вера, которую для кратко-
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сти можно охарактеризовать как веру в человекобога, заменив-
шую прежнюю веру в Богочеловека» (88, ст. 13). Именно исходя
из этого положения предлагается рассматривать проблематику
и «Великого Инквизитора». Можно верить «в человечество; ве-
рить в то, что человек действительно способен быть человеко-
богом, что человечество в целом действительно может под-
няться до небывалой ещё высоты, а не выродиться в нравствен-
ное убожество, даже достигнув животного счастия» (88, ст. 14).
А можно не верить. Это сомнение, считает С. Булгаков, и выра-
жено в «Поэме», которую он называет «важнейшим документом
для характеристики души Ивана». Иван — автор «Поэмы», и она,
естественно, не может не характеризовать состояние его души.
Но у Достоевского роль «Поэмы» не сводится к этой функции.
Очевидно, что у С. Булгакова здесь очередная попытка предста-
вить образ Ивана как тип — повысить значительность этого об-
раза как типа. Но Достоевский, скорее всего, в тех сомнениях,
о которых пишет С. Булгаков, стремится сконцентрировать
иное — вполне естественную возможную оппозицию общества
той социальной концепции преобразования, что вынашивается
Достоевским, оппозицию, питаемую, в частности, и ростом попу-
лярности в обществе социалистических идей. Подобное намере-
ние существенным образом меняют смысл присутствия «Поэмы»
в романе — она появляется для характеристики не Ивана, а пре-
жде всего реального и не лишённого популярности в обществе
конкурента социальной концепции Достоевского. Цель, против
которой направлена «Поэма», — социалистическая идея (это С.
Булгаков фактически согласен признать: «сын XVI (речь идёт
о Великом Инквизиторе) века оказывается способным вместить
самые тягостные сомнения наших дней, полновластный деспот
с безудержной отвагой, с карамазовской дерзостью ставит про-
блему демократии и социализма» (88, ст. 15). Но развенчивает
эту идею Достоевский на примере идеи католической, опираясь
на определённое подобие двух подходов к решению проблемы
управления социумом (имеется в виду авторитарность стиля
управления).
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Основой идеи социального переустройства у Достоевского
являются исключительные человеческие качества Богочеловека
Христа. Самым предварительным наброском такого пере-
устройства можно считать рабочую запись Достоевского
от 1857 года, известную под названием «Маша лежит на сто-
ле». Дальнейшая разработка этой идеи осуществлена в дискус-
сии, развернувшейся в келье старца Зосимы, где Иван Карама-
зов и старец, можно сказать, единодушно высказались в пользу
идеи преобразования государства на принципах и идеях хри-
стианства. Иван Карамазов категорически отрицает какие-либо
сущностные, стратегические компромиссы церкви и государ-
ства. Оцерковление государства — как социальная цель и воз-
можность временных, тактических компромиссов на пути
к этой цели… В принципе Иван излагает социальную стратегию
Достоевского — его понимание проблемы Церковь — государ-
ство.

Даже сегодня подобной идее трудно рассчитывать на значи-
тельную поддержку. Во времена же Достоевского было просто
неизбежно появление на этой идеи этикеток, типа «литератур-
ные фантазии», «розовая утопия». Чтобы привлечь внимание
к такой идее необходим был очень контрастный фон, которым
могла стать лишь конкурирующая идея на хорошем, глубинном
уровне развенчанная. В «Поэме» Достоевский ведёт речь об уже
оформившихся, то есть очевидных, издержках католической
версии христианства. Эти издержки — результат ставки
не на внутреннее преображение человека под влиянием хри-
стианского идеала, а на изменения под действием некоторого
внешнего организующего начала. Великий инквизитор — после-
довательный, жёсткий сторонник организации человечества
именно извне, и главный упрёк его Иисусу Христу заключается
в том, что Тот со свойственным Ему идеализмом в оценке чело-
века не воспользовался ни одной из трёх предложенных Ему
дьяволом возможностей чисто внешнего влияния. В подтекст
всех этих претензий инквизитора к Христу Достоевским несо-
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мненно заложено предостережение: при реализации социали-
стической идеи в силу её

принципиального атеизма ставка неизбежно будет делаться
на внешнее влияние — на что-то подобное чуду, похожее
на тайну и уж, конечно же, уповающее на авторитет.

Сам С. Булгаков не склонен поддерживать подобное толко-
вание «Поэмы», можно сказать, категорически: «Я знаю, что
в образе инквизитора хотят видеть характеристику католиче-
ской церкви. Но эти исторические толкования, по существу дела
спорные, только мешают ясности понимания философского со-
держания легенды» (88, ст. 15); он настаивает на том, что -«в фан-
тастическом образе средневекового инквизитора вы узнаете
скорбную и мятущуюся душу Ивана» (88, ст. 15).

Что же касается позиции самого Достоевского, то охаракте-
ризована она С. Булгаковым очень сдержано. По его мнению,
Достоевский лишь намекает «в каком направлении следует ис-
кать выхода из отчаяния воззрений инквизитора, он даёт его
в речах молчаливого собеседника — Христа» (88, ст. 16). Иисус
в интерпретации С. Булгакова вовсе не молчит, он «говорит мол-
ча» — «вы все время слышите эту молчаливую ответную речь,
речь любви и всепрощения» (88, ст. 15). Достоевский и в самом
деле нашёл здесь великолепнейшее решение: Христос уже все
сказал и все сделал для утверждения человеческого идеала. Ин-
квизитор дерзко ставит под сомнение реальную силу этого иде-
ала. Но Христос не намерен спорить с ним, убеждать его. Он
этим невозмутимым, кротким и действительно полным сострада-
ния молчанием лишь подтверждает незыблемость и универ-
сальность этого идеала.

Нельзя оставить без внимания и те рассуждения С. Булгакова
об основной идее христианства, в которых речь вроде бы ведёт-
ся лишь о несостоятельности позиции инквизитора, но по суще-
ству утверждаются те идеи, что положены в основу социальной
концепции Достоевского, их реальная значимость в социальном
переустройстве общества. С. Булгаков исходит из того, что «ос-
новная идея христианства состоит в этической равноценности
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всех людей, идея, сформулированная как равенство всех перед Бо-
гом». И речь у него идёт не о «механическом уравнении прав
и обязанностей, не о мнимом равенстве людей», а о «признании
в каждом человеке, в каждом существе полноправной нравствен-
ной личности, имеющей известные права и, следовательно, нала-
гающей известные обязанности. Христианская идея этической
равноценности и нравственной автономии требует для своего
осуществления в жизни людей устранения …таких форм жизни,
в которых человек является человеку средством, а не целью,
форм эксплуатации человека человеком» ((88, ст. 17). Вот это отри-
цание «равного достоинства всех людей как нравственных лич-
ностей» и есть, по Булгакову, главная особенность мировоззре-
ния великого инквизитора. С. Булгаков предлагает вполне убеди-
тельный механизм появления этого отрицания: «Люди равны в Бо-
ге, но не равны в природе, и это естественное неравенство по-
беждает этическую идею их равенства там, где эта идея лише-
на религиозной санкции». Равенство — как «супранатуральный,
метафизический принцип» ((88, ст. 18); противостояние нрав-
ственного равенства людей и их естественного неравенства, ре-
гулируемое на основе сверхъестественной санкции… Суждение,
вне всякого сомнения, замечательное. Оно может стать даже уни-
версальным, то есть распространяющимся и на вариант есте-
ственной природы нравственного, если снизить категоричность
суждения, скажем, вот в таком варианте: «особенно легко побеж-
дает…». Санкция религиозная просто более доступна, можно ска-
зать, более естественна в своём появлении как раз по причине
сверхъестественности своей основы. Она легко появляется,
утверждается и также легко может быть отвергнута. Великий ин-
квизитор, как следует из С. Булгакова, нравственное равенство
по такой сверхъестественной санкции и отвергает. Теизм католи-
цизма и здесь, таким образом, сходится с нетеизмом социализ-
ма. Только последний закладывает отрицание таких санкций
в исходный постулат, католицизм же выуживает его, похоже,
из вольной редакции (Святой Дух — и от Сына) одного из право-
славных догматов.
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Вскрыв механизм отпадения великого инквизитора от хри-
стианской идеи, С. Булгаков увы, не счёл нужным, или возмож-
ным, обратиться к социальной концепции Достоевского, в кото-
рой, вне всякого сомнения, присутствует идея нравственного
равенства всех людей, концепции, которая содержит в себе со-
вершенно конкретный вариант осуществления этой идеи- че-
рез формирование человека, являющегося носителем её. Более
того, осуществление социальной концепции Достоевского уве-
личивает в санкции, о которой шла речь выше, роль естествен-
ного. Причём не за счёт подавления теистического, а за счёт
его… реализации. Ведь всеобщее преображение человечества
по образу Богочеловека Христа — это и есть фактически пре-
вращение сверхъестественного, метафизического принципа
в принцип реальной жизни.

И конечно же, при оценке образа Ивана никак нельзя
не учитывать взглядов самого Достоевского. Хорошо известен
текст, относящийся к «Поэме», из его записной книжки- он, ад-
ресован, как считает С. Булгаков, Кавелину: «И в Европе такой
силы атеистических выражений нет и не было. Стало быть,
не как мальчик же я верую во Христа и Его исповедую, а через
большое горнило сомнений моя осанна прошла» (88, ст. 9). Воз-
можно, что в Иване и нашли своё отражение те сомнения, через
горнило которых прошёл сам Достоевский-он художественно
обобщил их в своём герое. И нельзя исключать, что в последую-
щих частях романа Достоевский через образ Ивана, может быть
и попытался бы раскрыть все тайны своего тернистого пути ко
Христу.

Весьма и весьма значительное место при интерпретации об-
раза Ивана отводится, как правило, главе «Чёрт. Кошмар Ивана
Фёдоровича». Остановимся на двух несомненно самых автори-
тетных суждениях, связанных с появлением нечистой в романе
–С. Булгаков и М. Бахтин.

С. Булгаков видит в этом прежде всего «виртуозный техни-
ческий приём», позволяющий Достоевскому дать «характери-
стику души Ивана его бредом» -«благодаря бреду, сопровождаю-
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щемуся галлюцинацией и болезненным раздвоением сознания, мы
имеем здесь как бы монолог в диалогической форм» (88, ст. 3).
Чёрт Ивана, по Булгакову, «это произведение собственной боль-
ной души Ивана, частица его собственного я. Все, что мучает
Ивана, что он презирает в себе и ненавидит… все это получает
как бы персонификацию в чёрте» (88, ст. 3—4). Признать это тол-
кование Булгакова полностью соответствующим замыслу Досто-
евского, увы, не представляется возможным. И прежде всего по-
тому, что Иван не выстраивается Достоевским как тип, а значит,
и нет у него задачи раскрыть, скажем, исключительную противо-
речивость этого типа. представив с помощью некого техническо-
го приёма вторую, скрытую, ипостась его души- больную, нечи-
стую. С таким болезненно раздвоенным Иваном не вяжется ни
дискуссия в келье Зосимы, ни поэма об Инквизиторе». Иван
у Достоевского — это не завершённый, ясный для всех и для
него самого тип, а носитель нового, ещё только зарождающегося
в обществе представления о социальном преобразовании —
не социалистическом, а таком, в основу которого лягут идеи
христианства. Отсюда его повышенная требовательность к са-
мим этим идеям- все его мучительные размышления, связанные
с проблемой теодиции; а значит, и его мировоззренческий нете-
изм. Уже в той части эпопеи о братьях Карамазовых, что написа-
на, Иван проведён Достоевским через испытания нравственного
порядка ничуть не менее сложные чем те, через которые прове-
дён Митя (история отношений последнего с Катериной Иванов-
ной). Митина исключительная требовательность к себе почти
инстинктивна, она не осознается, не анализируется им-такой
проблемы как нравственность и религиозная санкция для него
попросту не существует. Для Ивана же, судя по всему, такая
санкция безусловна (это почувствовал старец Зосима).Именно
потому появляется его «если Бога нет, все позволено». Но это
только для Смердякова с его ублюдочным мировосприятием
данная фраза звучит как жизненная установка. Для Ивана же
она- логический довод в пользу безусловности религиозной
санкции. И для него сия фраза звучит, скорее всего, так: «да,
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есть проблема теодицеи, но если Бога нет, то все позволено».
Точнее, так она начинает для него звучать, после убийства его
отца, когда приходит понимание, что он мог способствовать это-
му убийству и даже спровоцировать его. Это понимание и запус-
кает в нем механизм беспощадной здоровой самооценки.
И чёрт в его видениях — отнюдь не свидетельство реальной бо-
лезни души, а всего лишь сопутствующий этой беспощадной
критической самооценке симулякр. К нечистой силе Достоев-
ский здесь обращается лишь для того, чтобы подчеркнуть до ка-
кой беспощадности в оценке себя Иван опускается — до какого
уровня требовательности к себе восходит.

Трактовка М. Бахтиным главы романа с участием чёрта не мо-
жет, естественно, остаться без следов его главной идеи относи-
тельно Достоевского: именно через чёрта, по его мнению, осу-
ществляется (завершается) «полная диалогизация самосознания
Ивана» (94,ст. 121) -«от первых слов и всей внутренней установки
Ивана в келье Зосимы через беседы его с Алёшей, с отцом и, осо-
бенно, со Смердяковым до отъезда в Чермашню и, наконец, через
три свидания со Смердяковым после убийства тянется этот
процесс постепенного диалогического разложения сознания Ива-
на» (94, ст. 164). Этот бахтинский вердикт никак не обосновыва-
ется- «внутреннее диалогическое разложение воли» директивно
приписано Ивану. И к закавыченной комбинации слов здесь про-
сто нечего добавить — диалог у Бахтина явлен как незыблемая
первооснова бытия… Сложнейший образ романа просто прино-
сится М. Бахтиным в жертву его генеральной методологии. Пото-
му и рождаются откровения, подобные этому: «Иван, по замыслу
Достоевского, хочет убийства отца, но хочет его при том усло-
вии, что он сам не только внешне, но и внутренне останется
непричастен к нему. Он хочет, чтобы убийство случилось как ро-
ковая неизбежность, не только помимо его воли, но и вопреки ей»
(94,164). И далее все эти литературоведческие фантазии на тему
двухголосия Ивана и его воли, попавшей под управление Смер-
дякова… Нет и не может быть у Достоевского столь жалкого за-
мысла в отношении созданного им Ивана.
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И ведь сам М. Бахтин вовсе не отказывается от представле-
ния о наличии у Ивана внутреннего диалога, который предпола-
гает существование вполне автономного самосознания, готового
к критической самооценке на основе сложившихся или задан-
ных идеалов. А значит, для него открыт путь к естественному и,
главное, более адекватному замыслам Достоевского толкованию
образа Ивана. Но зависимость М. Бахтина от собственной ис-
ходной установки на многоголосие, в котором существенна роль
и чужих голосов, столь велика, что внутренний диалог оказыва-
ется у него под решающим влиянием чужого голоса. И не пото-
му, что оценки другого становятся своими, составной частью ин-
дивидуальной ценностной системы, а именно потому, что они
исходят от другого: «Алёша, как „другой“, вносит тона любви
и примирения, которые в устах Ивана в отношении себя самого,
конечно, невозможны. Речь Алёши и речь чёрта, одинаково по-
вторяя слова Ивана, сообщают им прямо противоположный ак-
цент. Один усиливает одну реплику его внутреннего диалога,
другой — другую» (94, ст. 161).

Образ Ивана Карамазова спровоцировал целый набор вза-
имоисключающих трактовок. А. Ковач (95) приводит на этот
счёт впечатляющий список: «Иван равен то философии его со-
здателя, то русскому юноше-интеллигенту, протестанту, ре-
шающему мировые вопросы и не растерявшему ещё веру в „ве-
сенние листочки“ и „голубое небо“, то атеисту-революционеру-
масону, то Великому Инквизитору, самому дьяволу или чёрту.
Наконец, в работах, более близких к нам по времени, Иван появ-
ляется то как Фауст, то как Мефистофель». Но всех, кого
подтолкнул к размышлениям Иван Карамазов и другие Кара-
мазовы, превзошёл несомненно Герман Гессе (47) — к тому, что
некогда выплеснулось из недр его нутра, вряд ли когда-нибудь
кому-либо приблизиться удастся. Уверовавший в «Закат Евро-
пы» он, хотя и предпослал своим суждениям уничижительную
самооценку («сделаю как умею», «способности не те»), все-таки
сумел придать своим «нескольким пришедшим в голову сообра-
жениям» вполне законченную и последовательную форму. От-

147



дав должное провидческому гению Достоевского (по его мне-
нию, «в „Братьях Карамазовых“ с невероятной отчётливостью
выражено и предвосхищено то, что я называю „Закатом Евро-
пы“»),он последовательно и с совершенно ещё маловероятной
для конца 1919 года ненавистью к самому факту существова-
ния России (а ведь именно к этому моменту становилось уже,
ясно, что Россия, кажется, все-таки сохранилась — выкрутилась
из очередной смуты), представил этот закат как следствие за-
разы, заносимой в благодатную, но легкомысленную Европу
из России. Нельзя не признать, что Г. Гессе демонстрирует фи-
гуры высшего антирусского пилотажа. Не один из представите-
лей русофобской ложи даже не задумывался о задаче такого
масштаба: попытаться представить художественное исследова-
ние русского гения, посвящённое той альтернативе социально-
го преобразования, которая восходит к традиции русской циви-
лизации, а не сводится к торопливому копированию западно-
европейской разработки, так вот, представить это исследова-
ние, как диагностику, как выявление сверхзаразной русской
болезни, которая, в конце концов, накроет и несчастную Евро-
пу — закатает её. Имя заразы — карамазовщина. Вот несколько
высказываний Гессе на сей счёт:

«Идеал Карамазовых, этот древний, азиатски оккультный
идеал начинает становиться европейским, начинает пожирать
дух Европы. В этом я и вижу закат Европы. А в нем возвращение
к праматери, возвращение в Азию»…

«Но что же это за „азиатский“ идеал, который я нахожу
у Достоевского …? Это, коротко говоря, отказ от всякой норма-
тивной этики и морали в пользу некоего всепонимания, всеприя-
тия, некоей новой, опасной и жуткой святости, как возвещает
о ней старец Зосима, как живёт ею Алеша, как с максимальной
отчётливостью формулируют ее Дмитрий и особенно Иван Ка-
рамазов»…

«Чем безудержнее карамазовщина, чем больше порока и пья-
ной грубости, тем сильнее светит сквозь покров этих грубых
явлений, людей и поступков новый идеал, тем больше духа и свя-

148



тости копится там, внутри. И рядом с пьяницей, убийцей и на-
сильником Дмитрием и циником интеллектуалом Иваном все
эти безупречно порядочные типы вроде прокурора и других
представителей тем ничтожнее, чем более они торжествуют
внешне»…

«Русский человек это Карамазов, это Фёдор Павлович, это
Дмитрий, это Иван, это Алёша. Ибо эти четверо, как они ни от-
личаются друг от друга, накрепко спаяны между собой, вместе
образуют они Карамазовых, вместе образуют они русского чело-
века, вместе образуют они грядущего, уже приближающегося че-
ловека европейского кризиса»…

«Русский человек, Карамазов, это одновременно и убийца,
и судия, буян и нежнейшая душа, законченный эгоист и герой со-
вершеннейшего самопожертвования. К нему не применима евро-
пейская, то есть твёрдая морально-этическая, догматическая,
точка зрения. В этом человеке внешнее и внутреннее, добро
и зло, бог и сатана неразрывно слиты. Оттого-то в душе этих
Карамазовых копится страстная жажда высшего символа бога,
который одновременно был бы и чёртом. Таким символом и явля-
ется русский человек Достоевского. Бог, который одновременно
и дьявол, это ведь древний демиург. Он был изначально; он,
единственный, находится по ту сторону всех противоречий»
(47).

Уже этих выписок из Гессе достаточно, чтобы понять, что
в них нам явлен отнюдь не литератор, размышляющий над До-
стоевским, а ординарный, типичный представитель безусловно
враждебной нам, русским, цивилизации. На буйные Гессе-им-
провизации в принципе можно было бы и не обращать внима-
ния, если бы они ограничились бы одним только разоблачением
«русской азиатчины». Но Гессе на этом, увы, не останавливается,
а пытается на основе своих разоблачений выстроить чуть ли ни
социальную теорию: «Те, кто попросту отвергает весь этот
мир, этого Достоевского, этих Карамазовых, этих русских, эту
Азию, эти демиурговы фантазии, обречены теперь на бессильные
проклятия и страх… Они смотрят на закат Европы, как
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на ужасную катастрофу с разверзающимся небесным грохотом,
либо как на революцию, полную резни и насилий, либо как на тор-
жество преступников, коррупции, воровства, убийств и всех про-
чих пороков. Все это возможно, все это заложено в Карамазов
(ых) … Среди них есть Алёши и Дмитрии, Фёдоры и Иваны. Они
ведь, как мы видели, определяются не какими-либо свойствами,
но готовностью в любое время перенять любые свойства… То,
что можно основать или свергнуть на земле, мало интересует
Карамазовых. Тайна их не здесь как и ценность, и плодотвор-
ность их аморальной сути. Эти люди отличаются от других,
прежних людей порядка, расчёта, ясной положительности,
в сущности, лишь тем, что они столько же живут внутри себя,
сколько вовне, тем, что у них вечные проблемы с собственной
душой. Карамазовы способны на любое преступление, но совер-
шают они преступление лишь в виде исключения, ибо им по боль-
шей части достаточно совершить преступление в мыслях,
во сне, в игре с возможностями. В этом их тайна» (47).

Как видим, свою главную и наверняка больше всего его за-
девающую претензию к братьям Карамазовым Гессе в этом
глумливом и агрессивном потоке глубокомысленных слов упря-
тать так и не удаётся. Все разъясняющая фраза «у них вечные
проблемы с собственной душой» все-таки сорвётся у него с пе-
ра… Западному человеку, наверное, сложно признать и принять
эту потребность в критической оценке себя, своих поступков,
мыслей, свойственную всем троим братьям и, пожалуй, в самом
деле составляющую их тайну. В принципе такая потребность
есть норма, поскольку только развитое у единичного критиче-
ского восприятия себя открывает реальную возможность для его
пристойного сосуществования с другими. Именно эту потреб-
ность вынянчивает в человеке культура. Развитие именно этой
потребности поставлено во главу угла в христианстве.

Но жёсткая критическая самооценка, увы, создаёт эффект
недосягаемости, запредельности того идеала, к которому чело-
век через эту перманентную самооценку стремится. А это
в свою очередь не может не усиливать в восприятии человека
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позиции контридеала — сильно развитое стремление к добру
может обезоружить человека перед злом. Чем с большей тре-
бовательностью человек (конечный разум) вытягивает себя
к идеалу, тем больше он в себе несоответствий этому идеалу
обнаруживает. В этой диалектике и раскрывается тайна как
братьев Карамазовых, так и самого Достоевского, который
с его очевидной склонностью к бескомпромиссной самооценке
в полной мере испытал на себе связанные с ней муки. В «Бра-
тьях Карамазовых», то есть в первой части незавершённого ро-
мана, Достоевский через подобные муки проводит (начинает
проводить) старшего из братьев, Митю. Остаётся лишь догады-
ваться, что в замыслах Достоевского было приготовлено на до-
лю Ивана и особенно Алёши.

Того типичного представителя западноевропейской циви-
лизации, что прорисовывается в рассуждениях Гессе, к раз-
мышлениям подобного плана развернуть, конечно, не удастся.
Задачи понять Достоевского он перед собой и не ставит. Гран-
диозная, запредельная сложность Достоевского, ярчайшего
представителя цивилизации, чуждой для Гессе абсолютно,
нужна ему исключительно как удобнейшая основа для само-
выражения. С этим у него, видимо, проблемы, а не с соб-
ственной душой. Под решение этой своей проблемы он
и мордует смыслы романа. И делает это легко, умело, вдохно-
венно. О чём и свидетельствуют приведённые выписки. Ну
и черт с ним. Разъяснить ему, что хотел сказать Достоевский
в своём последнем романе все равно не удастся, поскольку
смыслы романа несовместимы с самим фактом существования
этого типичного представителя. Ну, прилепил он этот русский
роман к закату Европы под асфальт прогресса. Спустя век по-
сле написания этой его статьи стало уж совсем очевидно, что
процесс этот не остановить. Весь 20-ый век Европу удержи-
вал лишь свет, исходящий с востока- из логова карамазовщи-
ны. И лишь только свет этот ослаб, закат мгновенно усилился.
Так что совсем не очевидно, для кого последние 30 лет стали
более роковыми — для России или для Запада.
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В связи с погромными пассажами Гессе на тему «Братьев Ка-
рамазовых» не будет, видимо, лишним подчеркнуть, что предла-
гаемое в этих заметках толкование романа отнюдь не является
чем-то исключительным. И в качестве подтверждения того мож-
но сослаться, например, на работу А. Буланова (96). Он признает,
что «вся сложнейшая философско-богословская проблематика ро-
мана связана прежде всего с образами Ивана Карамазова и старца
Зосимы.» Он напоминает, что статья Ивана Карамазова о церков-
ном суде- самое позднее из написанного им. То есть её можно
воспринимать как теоретический итог его, видимо, длительного
поиска. «Поэма о Великом Инквизиторе» становится тогда одним
из этапов поиска. Отмечает А. Буланов и то, что идея, которую
в споре с духовным лицом отстаивает Иван («церковь должна за-
ключать сама в себе все государство, а не занимать в нем лишь
некоторый угол»), восходит к «славянофильской историко-фило-
софской концепции», в частности, к А. Хомякову. Но Иван «стро-
ит свою концепцию и основывает её не на опровержении научных
основ церковного права…, а на собственном философско-истори-
ческом понимании сути христианства и сути церкви». А. Буланов
особо подчёркивает, что никто «столь грандиозной в историко-
философском плане концепции не выдвигал» -«Достоевский смело
доверяет своему герою право возводить её, отбросив все случай-
ные наслоения, искажения, смешение элементов, имея в виду
только идеал, и… почти дословно цитирует при этом Хомякова»
(96). Достоевский, по мнению А. Буланова, дал возможность «сво-
ему герою оперировать комплексом идей, по крайней мере близких
идеям Хомякова о ложном положении церкви в современном госу-
дарстве» -«статья Ивана, находящаяся в романе в сложном идей-
но-эстетическом контексте, выражает не законченную теорию,
а лишь момент, „мгновение“ мировоззренческих исканий героя
и самого автора, его спора с современниками по актуальным ре-
лигиозно-политическим и философско-этическим проблемам».
Допускается А. Булановым даже и то, что в образе Ивана Карама-
зова нашло отражение «отдельных сторон личности Хомякова»
(96).
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Соблазну типизации образа не смогла, да и, видимо, не пыта-
лась,, противостоять в своей трактовке Ивана Карамазова и Л. Са-
раскина (97). Литературная деятельность Ивана Карамазова про-
анализирована ею обстоятельно, и главное, как единое целое.
В частности, она обращает внимание на то, что у «Поэмы о Вели-
ком инквизиторе» не существует рукописи. «Нет текста и нет
читателя. Есть устный рассказ и есть его слушатель. Есть один-
единственный и, разумеется, последний факт рассказывания
и прослушивания… Иван сотворил штучное, неповторимое, пред-
назначенное для однократного сообщения и поэтому исключи-
тельное сочинение» (97, ст.2). Пытаясь ответить на вопрос, почему
нет текста, нет рукописи, Л. Сараскина прежде всего отмечает, что
Иван Карамазов, выпускник Московского университета представ-
лен в романе как «сложившийся литератор», что поэму «он сочи-
нил «с год назад». Сочинил и никому не сказал о ней. Зато составил
себе громкое имя другой литературной работой». Имеется в виду
его статья о церковном суде, которую поддержали в среде и цер-
ковников, и атеистов. Из факта широкой поддержки делается вы-
вод, что «Ивану удалось одурачить обе спорящие стороны: «В кон-
це концов некоторые догадливые люди решили, что вся статья
есть лишь дерзкий фарс и насмешка»» (98). Вывод, как видим,
со ссылкой на авторскую реплику в романе, в которой эпитет до-
гадливые употреблён не столько с издёвкой, сколько с усмешкой.
Оценка «удалось одурачить», видимо, и определяет ту позицию,
что заняла Л. Сараскина по отношению к дискуссии о статье Ива-
на, развернувшейся в келье старца Зосимы. Она, кажется, не хочет
принимать во внимание то, что идеи Ивана по проблеме церковь-
государство находят поддержку у монастырских, что Зосима, хотя
и высказывается строго о духовном состоянии Ивана, тем не ме-
нее благословляет его. Более того, свою оценку статьи она рас-
пространяет фактически и на поэму: «поэма придумана человеком,
пребывающим в том же самом умонастроении и духовном состоя-
нии, с теми же способностями к умственным спекуляциям и лите-
ратурному эпатажу, в котором пребывал он, сочиняя статью
по церковному вопросу» … «Иван в момент сочинения и поэмы,
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и статьи… виртуозно владеет техникой интеллектуальной про-
вокации, умеет тонко скандализировать публику, изощрённо драз-
нить и издеваться над ней, так что ему блестяще удаётся под ви-
дом богословского сочинения протащить в печать дерзкий фарс»
… « Именно благодаря статье Ивану «ввезёт» спровоцировать
старца Зосиму, и тот дарит ему загадочное пророчество»…«Игра
выиграна; после такой «высокой» аттестации со стороны авто-
ритетного церковного лица, на фоне столь сильного эффекта,
произведённого в среде людей светских, можно быть спокойным
за литературную карьеру: она состоялась, и Иван Карамазов под-
твердил своё литературное имя» (97, ст. 5).

В этих своих заключениях Л. Сараскина нисколько не ори-
гинальна — она, как и многие из её знаменитых предшествен-
ников, старательно выстраивает из образа Ивана тип совсем
не задаваясь, во всяком случае пока, вопросом, под какую за-
дачу такой тип Достоевским строится, если строится. Разработ-
ка образа Ивана под тип продолжается и дальше, когда даётся
ответ на вопрос «почему же все-таки статья осуществилась
и как рукопись, и как публикация, а поэма нет?». Объяснением
оказывается «любопытные и необычные для печатающегося ли-
тератора склонности» Ивана — его причастность к «другой
литературе». Л. Сараскина называет её «литературной на-
живкой, для приватного использования и весьма специфического
назначения» (97. ст. 6). Носителем же этой «потайной» литера-
туры оказывается по преимуществу нечистая сила — чёрт
из видений Ивана. Эти видения принимаются именно как ре-
альные видения, но, увы, не как специфический результат ра-
боты самосознания Ивана. В таком (самосознание) варианте
все мысли Ивана, отразившиеся в его потайных сочинениях,
о которых напоминает ему и критически анализирует как бы
черт, -всего лишь результат жёсткой оценки Иваном своих суж-
дений, а отнюдь не разработка некого коварного плана, как
это поддаётся у Л. Сараскиной… Два таких, чёртом опосредо-
ванных, сочинений Ивана, «Легенда о рае» и «Геологический
переворот» вместе с «Великим инквизитором" составляют,
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по мнению Л. Сараскиной, «триптих, объединённый единым
смысловым, жанровым и исполнительским типом существова-
ния» — «в момент романных событий все три сочинения жи-
вут в памяти и воображении Ивана и так или иначе выходят
наружу»… «Все три сочинения существуют как литературно-
философские импровизации на заданную тему и с заданной це-
лью» 97, ст. 8 -9).

Цель эта ясно названа только в отношении «Поэмы»: мол,
поэма –«источает яд соблазна и искушения» (97, ст. 9). Склады-
вается впечатление, что столь зауженная трактовка «Поэмы»
всецело подчинена идее триптиха — в этот триптих, если и мож-
но затолкнуть «Поэму», то лишь после основательного упроще-
ния её смысла.

Однако особой необходимости жертвовать её смыслом в об-
щем-то нет. Если все три устных опуса Ивана о чём-то одном
и свидетельствуют, так это о саморефлексии Ивана — именно
устность, похоже, и указывает на саморефлексивный характер
всех трёх сочинений Ивана. Он, видимо, к этим темам постоянно
возвращается в своих критических размышлениях над своими
идеями. Чёрт — свидетельство периодов особой жёсткости оце-
нок. В «Поэме» же, судя по всему, нашёл отражение целый цикл
таких критических разборов Иваном своих мыслей.

Сужая смысл «Поэмы» и сводя Ивана к типу интеллектуаль-
ного интригана, Л. Сараскина, видимо, просто не могла не вы-
сказаться в разоблачительном ключе и об Алёше Карамазове,
который, хотя и признается Л. Сараскиной чуть ли не соавтором
«Поэмы», предстаёт по существу пассивным объектом некого ко-
варного замысла Ивана: «Движение мысли и сюжета „Поэмы“
всецело подчинено диалогу: любой ценой необходимо вовлечь „мо-
нашка“ в интеллектуальные упражнения и философскую софи-
стику» (97, ст. 10).

«Для того чтобы „себя исцелить“, Ивану надо было лишь по-
ставить брата „на свою точку“» (97, ст.11) …Увы, но именно
к этому сводит Л. Сараскина весь смысл той части беседы бра-
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тьев в трактире, которая предшествует «Поэме об инквизиторе».
Сводит, нельзя не признать, очень искусно, тщательно отбирая
необходимые слова и выражения из их беседы и обращаясь
время от времени к идее триптиха. Но одно место в этих искус-
ных построениях явно свидетельствуют: они мотивированы все-
таки не стремлением понять замыслы Достоевского, а чем-то
иным- ну, например, намерением во что бы то ни стало утвер-
дить идею триптиха.

Я имею в виду здесь характеристику, данную Л. Сараскиной
моменту перехода беседы братьев к «Поэме» (114, с.535):
«Но Иван о Нем не забыл, а только ждал, когда же Алёша сам
вспомнит о «Едином безгрешном» и Его крови… Иван ждал и до-
ждался: как только Алёша «вывел» на поле спора Христа, Иван как
своё самое главное и тяжёлое орудие «выставил» поэму. Значит,
не упомяни Алёша о «Едином безгрешном», не для чего было бы
Ивану «ходить с козырей»; поэма бы не понадобилась» (97, ст. 12)
…Мало того, что сведение роли «Поэмы» к всего лишь аргументу
в частном споре выглядит в высшей степени странным, и совер-
шенно не совместимо с дальнейшими суждениями Л. Сараскиной
о « Поэме» — о той её части, где в рассказ Ивана «вклинивается
слушатель» — «монолог видоизменяется, и «Поэма» приобрета-
ет форму диалога двух братьев. С определённого момента… по-
единок Великого инквизитора и Христа уже не подчинён автор-
ской воле импровизатора, а протекает с участием Алёши Кара-
мазова», который, «переводит метафизический подтекст «Поэ-
мы» и эзотерическую тему о втором пришествии Христа в плос-
кость сугубо земную, мирскую, в сферу гражданскую и политиче-
скую» (97, ст. 14).Но именно этот переход саморефлексии Ивана
в диалогическую рефлексию и является прямым указанием само-
го Достоевского на то, что здесь имеет место отнюдь не интрига,
не попытка соблазна Алёши, а борьба Ивана с внутренним со-
блазном — с той системой доводов, что способен выстроить
сильный нетеистически ориентированный ум.

Отвечая на вопрос, кто же одержал победу в споре двух бра-
тьев, Л. Сараскина выходит на обобщения уже глобального по-
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рядка — считает возможным представить их противостояние как
одно из предвестий надвигающихся глобальных разрушительных
процессов. Мир семьи Карамазовых «погряз в ненависти и ме-
сти» … В церкви «разыгрывается опасное соперничество за зва-
ние праведника, в которое -так же как в соперничество отца
и сына Карамазовых -оказывается втянут весь город» (97,19) …
И вообще «над миром стоит зарево ненависти и разъединения, …
и крайне подорваны силы, которые могли бы ещё на единый исто-
рический миг задержать любовь и веру в холодеющем мире»
(97,22). Л. Сараскина готова, кажется, поддержать самого Г. Гес-
се — признать карамазовщину в качестве мирового зла: «Духов-
ный кризис принял в мире Карамазовых глобальные формы, затро-
нул всех членов общества, независимо от возраста и социального
статуса» (97,22). К свидетельствам духовного кризиса ею отне-
сены и суд над Митей, и даже история Зосимы с таинственным
посетителем (город «восстают на Зосиму как на погубителя до-
стойного человека». И, как итог: ««Братья Карамазовы» -… послед-
няя правда о предстоящей русской катастрофе»» (97, ст. 23).

На такой трактовке «Братьев Карамазовых» можно было бы
и не останавливаться столь подробно, если бы не заключитель-
ная главка исследования Л. Сараскиной, посвящённая теме
«свет просвещения и темнота образования», где говорится
и о том, что «антитеза „Зосима -Ферапонт“, несомненно, одна
из главных в романе». Более того, по её мнению, Достоевский
в романе ставил задачу «отделить старца Зосиму от его про-
тивника Ферапонта и противопоставить их. Для Достоевского
это значило -отделить Церковь от её тёмного двойника, от-
крыть её ворота для тех, кому они были заслонены Ферапон-
том» (97, ст. 26).Она считает, что у Достоевского именно Фера-
понт «юродствуя, как бы нечаянно называет глубинную причину
катастрофического разрыва внутри церковной среды»: «Ученые
вы! От большого разума вознеслись над моим ничтожеством.
Притёк я сюда малограмотен, а здесь, что и знал, забыл, сам Гос-
подь Бог от премудрости вашей меня, маленького, защитил…»
(99). Из этой короткой реплики персонажа в общем-то второго

157



плана и делается далее весьма и весьма многозначительный вы-
вод: «Антитеза веры, сопряжённой с необразованностью, и обра-
зования, сопряжённого с неверием, предстаёт в „Братьях Кара-
мазовых“ как проблема будущего России. От того, удастся ли
сблизить и помирить светское образование и религиозную веру,
соединить в общем духовном пространстве „смиренных и крот-
ких“ с „умными, учёными и образованными“, зависит само суще-
ствование страны» (97, ст. 27). Далеко не очевидно, что это фун-
даментальное заключение должно быть непременно привязано
к реплике Ферапонта. Заложенная в этом заключении мысль
о необходимости логического сложения (и- и) светского и рели-
гиозного в социальном строительстве чрезвычайно важна.
Она — ключ к социальной концепции Достоевского, необходи-
мое условие её реализации.

И, конечно же, лучшее место её привязки в романе — это
беседа в келье старца Зосимы. Но для такой привязки необходи-
мо признать, что Зосима и Иван Карамазов в той беседе — еди-
номышленники, что именно через них Достоевский предлагает
свою социальную концепцию, в основе которой и лежит одно-
временное приятие светского и религиозного.

И тогда отпадёт необходимость заталкивать Ивана в интри-
ганы, развенчивать Алёшу и на фоне этих деконструкций, дви-
гать на авансцену романа Ферапонта. Если разобраться, то
в подготовительных материалах к «Бесам», известных под на-
званием «Фантастические страницы» и цитируемых Л. Сараски-
ной (она подчёркивает, что в них «парадокс о вере и образовании
был представлен как главная жизнеустроительная мысль») (97,
ст.27)), Достоевский как раз и продолжал разработку своей со-
циальной концепции — это прежде всего своего рода дальние
подготовительные материалы к беседе в келье Зосимы. Достоев-
ский постепенно, с сомнениями и отступлениями, приближается
к тем формулировкам о соотношении государства, которые про-
звучат в келье.

Л. Сараскина признает, что, обсуждая «парадокс о вере
и образовании», Достоевский « ни разу, ни мысленно, ни публич-
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но, «не пожертвовал»…чем-то одним ради другого. Речь могла
идти только о синтезе». " (97. ст 29 Фактически эти слова есть
не что иное, как поддержка и главной мысли социальной кон-
цепции Достоевского, и истинного замысла романа Но, к сожа-
лению, в своей общей оценке романа Л. Сараскина чрезмерно
усиливает роль личных сомнений самого Достоевского. Это,
как представляется, и находит прежде всего отражение
во всех особенностях её трактовки романа. Именно отсюда её
повышенное внимание к представлениям типа «мир на глазах
Достоевского делался неспособным к христианству и совер-
шенно спокойно заявлял об этом, не чувствуя ни страха, ни
раскаяния» или «православная вера и светское, университет-
ское образование трагически расходятся в мире романа и в ми-
ре русской действительности» (97,33). Но Достоевский своим
романом отнюдь не исповедуется перед читателем в своих
сомнениях, а стремится дать пусть сложную, нереализуемую
без совместных титанических усилий государства и церкви,
но альтернативу существующим социальным проектам. Слож-
ность эту он признает и её всячески подчёркивает — о ней,
об этом общественном явлении как Запада, так и России,
а не о его личных сомнениях идёт прежде всего речь. Нельзя,
конечно, не согласиться с теми завершающими соображениями
Л. Сараскиной о современных, ещё более усилившихся слож-
ностях даже сближения, а не то что «совместимости религиоз-
ного просвещения и светского, государственно осмысленного
образования» (97, ст. 35).Но с каждым днём становится все яс-
ней, что у человечества нет иной возможности выжить, то есть
сохраниться на человеческом уровне, кроме, как сблизить
и максимально совместить — логически сложить — религиоз-
ное просвещение и светское образование. То есть реализовать
социальную концепцию Достоевского.
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13. ПОЭМА О ВЕЛИКОМ
ИНКВИЗИТОРЕ В СВЕТЕ
СОЦИАЛЬНОЙ КОНЦЕПЦИИ
ДОСТОЕВСКОГО

Одной из самых распространённых особенностей трактовки
этой поэмы является признание её в качестве вполне самостоя-
тельного произведения с вполне автономным от романа замыс-
лом. Такой статус поэме задал, кажется В. Розанов, и он
не остался в одиночестве. В этом плане с ним солидаризовался,
например, Н. Лосский (12), который, как и многие, поэму об ин-
квизиторе рассматривает в качестве отдельного произведения
и даже относит её «к числу величайших творений Достоевского».
Именно определённая автономизация поэмы, то есть отрыв её
от общего замысла романа, возможно, и приводит к тому, что
фактический единомышленник Зосимы Иван Карамазов оказы-
вается у Н. Лосского «титаническим богоборцем», а в самой по-
эме он видит «выражение сущности души Ивана и его отноше-
ния к Богу» (100).

Нет слов, в тексте поэмы можно найти и слова, и ситуации,
располагающие у тому, чтобы автономизировать замысел поэмы.
Но в этих заметках последовательно реализуется представление
о безусловной и полной подчинённости замысла поэмы замыс-
лу романа. Именно с этих позиций прежде всего и представле-
ны далее отдельные подходы (одни развёрнуто, другие конспек-
тивно) к интерпретации поэмы
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13 -1. ОТКРОВЕНИЯ А. БУЗДАЛОВА

Достоевский не зря, видимо, так осторожничал при изложе-
нии темы церковь–государство и не спешил с какими-либо кон-
кретными предложениями. Наверное, и потому, что предполагал:
в связи с его идеями просто неизбежна массовая спонтанная мо-
билизация толкователей типа А. Буздалова. Да, обсуждаемая
в романе идея православного реформирования общества при
желании вполне может быть сведена к идее протестантского ре-
формирования церкви под «социалистические» идеи, о котором
и ведёт речь Буздалов. Но, во-первых,» Поэмой о Великом Ин-
квизиторе» сама эта идея реформации христианской церкви
по шаблонам государства, как таковая, Достоевским, вне всякого
сомнения, пусть на примере состоявшегося католического ре-
формирования церкви, но окончательно закрывалась. К тому же
нельзя не принимать во внимание, что Достоевский в своём ро-
мане задачу социального строительства с опорой на принципы
христианства вовсе не пытается разрешить — он стремится лишь
в самом предварительном варианте её проблематизировать.

Вторая треть 19-го –века. Единственным более или менее
ясным проектом социального преобразования является социа-
листический. Да и тот существует только на бумаге — до на-
чала российского эксперимента, считай, полвека. В предложе-
ниях какого-то иного-несоциалистического — проекта, чтобы
не дискредитировать его, требовалась осторожность (неопре-
делённость) исключительная, что несомненно Достоевским хо-
рошо понималось. Эту неопределённость и несла в себе его
социальная концепция -преобразование государства с привле-
чением идей, на основе которых формировалась православ-
ная церковь. Определённость в такой ситуации, причём актив-
ную, наступательную, Достоевский мог себе позволить лишь
в отношении идей-конкурентов. В такой, скажем, форме: со-
средоточить внимание на издержках, возникающих при их
реализации, но тех издержках, от которых не застрахован
был и его собственный проект. Вот так во след того, что в ху-
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дожественных образах смоделировано в «Бесах», появляется
в «Братьях Карамазовых» под названием «Поэма о Великом
инквизиторе» художественно- публицистическая вставка, где
анализируются возможные издержки общественного пере-
устройства, отказавшегося по существу от идей христианства.
Однако анализ проводится не на воображаемом (книжном)
явлении, а на реальном, уже осуществившемся — на примере
католической мутации христианства, реализовавшей подходы
государственного управления в управлении церковном. Появ-
ление же самой этой вставки Достоевским тщательно подго-
товлено и прежде всего беседой о соотношении церкви и го-
сударства, в которой позиции монастырского старца Зосимы
и нетеиста Ивана Карамазова, удивительным образом совпа-
дают. В уста загадочного Ивана Карамазова и вложены пер-
вые разоблачения особенностей католического («социалисти-
ческого») мироустройства.

Увидеть все это у Достоевского несложно, если искать в ро-
мане то, что все эпизоды и положения его объединяет. Но ничто
не мешает разжиться где-нибудь расхожей идейкой и свои ин-
терпретации этих эпизодов- слов- положений на неё насадить,
как на шампур. Такая методология фактически и реализована
в тексте Буздалова. Идейка «универсального антиклерикализма»
звучит завлекающе, и миросозерцанию Достоевского она чужда
абсолютно… Очень удобное сочетание для развёртывания нау-
кообразных импровизаций, дискредитирующих идеи Достоев-
ского. И очень непросто, знакомясь с откровениями Буздалова,
выбрать, что является определяющим в них- сознательное, рас-
чётливое стремление во что бы то ни стало бросить тень на идеи
Достоевского, оконфузить их; или все-таки банальная неспособ-
ность усвоить смысл этих идей. Ведь очевидно же — специально
подчёркивается Достоевским, — что в романе описано некое
особое старчество, а классическое старчество Оптиной Пустыни
можно рассматривать разве как своего рода его прототип,
не более того. У Достоевского лишь некоторая экстраполяция
классического старчества, являющаяся всего лишь художествен-
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ным образом, выстраиваемым им под свои социальные идеи.
На эту тонкость не обратил внимания даже проницательный, на-
делённый недюжинной художественной интуицией К. Леонтьев.
Но в те времена ещё допустимо было относиться к социальным
идеям Достоевского как к розовым иллюзиям. Сегодня же за та-
кими оценками, скорее всего, сознательное, откровенное уродо-
вание мысли Достоевского.

Рассуждения Буздалова о «Поэме» в основе своей имеют чёт-
кую директивно заданную установку: «Смысловое послание „Ле-
генды о Великом Инквизиторе… заключается в его универсальном
антиклерикализме“ — „Легенда“ написана… с позиции гуманисти-
ческого романтизма и неконфессионального (стихийного) проте-
стантизма и направлена в равной мере и против Восточной Церк-
ви, не исполняющей или плохо исполняющей своё предназначение»
(101). В качестве же аргумента, дающего право так толковать «По-
эму», используются характеристики, которыми наградил Ивана
Карамазова сам Достоевский во вступительном слове к публич-
ному чтению «Поэмы» перед студентами Петербургского универ-
ситета. Не исключено, что Достоевский с целью ограничить среди
своих молодых слушателей слишком уж вольное понимание поэ-
мы, сочинённой Иваном, возможно, сознательно упрощает своего
сверхсложного героя: «Один страдающий неверием атеист в одну
из мучительных минут своих сочиняет дикую, фантастическую
поэму, в которой выводит Христа в разговоре с одним из католи-
ческих первосвященников — Великим инквизитором. Страдание
сочинителя поэмы происходит именно от того, что он в изобра-
жении своего первосвященника с мировоззрением католическим,
столь удалившимся от древнего апостольского православия, ви-
дит воистину настоящего служителя Христова. Между тем его
Великий инквизитор есть, в сущности, сам атеист. Смысл тот,
что если исказишь Христову веру, соединив её с целями мира сего,
то разом утратится и весь смысл христианства, ум несомненно
должен впасть в безверие, вместо великого Христова идеала сози-
ждется лишь новая Вавилонская башня. Высокий взгляд христиан-
ства на человечество понижается до взгляда как бы на звериное
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стадо, и под видом социальной любви к человечеству является уже
не замаскированное презрение к нему» (102).Что несомненно
в этих оценках? Сочинивший «Поэму» Иван видит в первосвящен-
нике как бы «воистину настоящего служителя Христова»,
но страдает от этого — такое вИдение его не устраивает. Смысл,
который вкладывает в «Поэму» сам Достоевский, вроде бы про-
писан им чётко: «если исказишь Христову веру, соединив её с целя-
ми мира сего, то разом утратится и весь смысл христианства».
Но в первой части предложения присутствует (сознательно, воз-
можно, заложена Достоевским) явная неопределённость: само со-
единение веры Христовой с целями мира искажает веру или же
только предварительно так или иначе искажённая вера, будучи
соединена с целями мира, уничтожает Христов идеал?.. Второй
вариант — это Достоевский, Буздалова же, наверное, больше
устраивает вариант первый. Достоевский идёт на упрощение та-
кого рода, как «страдающий неверием атеист», и потому, что
представляет студентам «Поэму» вне контекста романа. За это
упрощение ничтоже сумняшеся и цепляется Буздалов.

Нет смысла подробно разбирать все откровения Буздалова,
потому что в каждом из них можно найти в итоге одно и то же:
категорический, принципиальный отказ принять главную соци-
альную идею Достоевского: в основу социальных преобразова-
ний должны быть положены идеи православного христианства.
Категоричность же подчёркивается снисходительно-издеватель-
ским тоном «изложения» воззрений Достоевского: «Церковь Хри-
стова уже второе тысячелетие (сначала в Византии, затем
в Российской империи) стоит на неправде, потому что в лице
своих служителей „ленится“ полностью вобрать в себя государ-
ство и общество. Но грядут „новые люди“ (алеши карамазовы),
которые исполнят предназначенное. Вот это отсутствие ак-
туального „апостольского православия“ в системе Достоевского,
наличие только „древнего“ и грядущего „совершенного христи-
анства“ („русского социализма“, „всечеловеческой“ церкви) — на-
глядное выражение его экклезиологического протестантизма
(„не созижделась еще церковь вполне, уже не в молитве одной,
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а на деле“, что, по сути, есть отрицание „кафоличности“ Право-
славной Церкви» (101).Среди же настоящих служителей Церкви
у Достоевского представлены прежде всего, продолжает изде-
ваться Буздалов, «„старцы“ как представители „почвы“ (то есть
пелагианцы и хилиасты, исповедующие спасение путём „самосо-
вершенствования“ и грядущий „русский социализм“ как „земное
царство“ „всечеловеческой церкви“)». А также «все люди „высокой
нравственности“, даже если они ныне безвинно „страдают
от неверия“, но, „не ведая того“, суть „полные исповедники Хри-
стовы“» (101).

Перед нами фрагменты умело составленного текста, из чис-
ла тех, что ориентированы исключительно на разрушение. Ос-
новная социальная идея Достоевского представлена как затея
до очевидности дурацкая, черновые наброски Достоевского по-
даны так, что превратились в очерняющие — и реальность, и До-
стоевского. И самого Буздалова заодно.

Далеко не лучшим образом выглядят в изложении Буздало-
ва и мировоззренческие установки Достоевского. Имеется в ви-
ду не столько давно всем надоевшая отсылка Достоевского
к «пелагианцам и хилиастам», сколько упоминание Буздаловым
почвы. Можно согласиться, конечно, с ироническим тоном
в суждениях о почвенничестве как таковом, когда в формирова-
нии мировоззрения слишком уж усилена роль географических,
природных факторов. Но самого влияния таких факторов отри-
цать невозможно. И сложившийся на российских землях тип ми-
росозерцания является тому очень весомым свидетельством.
Поскольку христианство, при той роли, которую в нем играет
идея личного самоограничения, именно на суровых, малоплодо-
родных российских землях и смогло закрепиться в качестве
не только мировоззрения религиозного, но и бытийного. Здесь
без того, чтобы удерживать себя в узде, было невозможно вы-
жить — христианская религия была школой такого удерживания.
И потому выпестовала особый тип отношений человека с реаль-
ностью (особый тип ментальности). Достоевским все это несо-
мненно понималось и принималось. Что и находило выражение
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в его восторженных словах о социальных возможностях рус-
ской почвы. Словах, совершенно оправданных, если понимать
эту почву как исключительно благодатную для такой религии,
как православное христианство.

Несомненной же вершиной мыслетворчества Буздалова яв-
ляется его комментарий к авторскому замыслу «Поэмы о Вели-
ком Инквизиторе»: «именно … «строительство Вавилонской
башни» (то, что ещё называется, византизм) ставится в вину
«духовному лицу» (профессору Горчакову как апологету сино-
дальной Церкви) в романе сводным хором «старцев» и «страда-
ющего атеизмом» Ивана… Претензия… Достоевского-публици-
ста — Великому Инквизитору «с мировоззрением католическим»
и претензия Ивана и «старцев» в романе — «духовному лицу»
Православной Кафолической Восточной Церкви, — это одна
и та же претензия в «смешении сущностей церкви и государ-
ства» (101). Но ведь у Достоевского, у старца, у Ивана речь
идёт лишь об учёте целей христианских при определении це-
лей светских, то есть о влиянии, а не о смешении-подмене.
Но этот нюанс позиции Достоевского Буздаловым, естественно,
не замечен — да и мог ли он что-нибудь значить в таком вот
его понятийном коктейле: «Вот этот «высокий взгляд христи-
анства на человечество» — это и есть взгляд гностицизма как
основного содержания романтического богословия (немецкой
постпротестантской философии всеединства и почвенниче-
ства как её отечественного извода) … Почвенничество же —
это как раз гностическое «фарисейство», мессианский иудаизм
своего рода, только полагающий, что «отец у него» не Авраам,
а «русская земля», рождённый от которой обладает врождённы-
ми мистическими привилегиями и потому не нуждается в пока-
янии, экстерном переходя на следующий духовный уровень —
«спасение мира» путём «созидания всечеловеческой церкви» бу-
дущего» (101). И ссылка на письмо Достоевского Любимову ка-
чество буздаловской смеси не улучшает, а скорее, наоборот.
Буздалов смещает смысловой центр мысли Достоевского
в этом письме на факт поддержки Иваном взгляда Великого
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Инквизитора («мой социалист (Иван Карамазов) — человек ис-
кренний, который прямо признается, что согласен с взглядом
«Великого Инквизитора» на человечество и что Христова вера
(будто бы) вознесла человека гораздо выше, чем стоит он
на самом деле» (103).Тогда как у Достоевского, в том числе
и в этом письме смысловой центр, вне всякого сомнения,
на тяжести преобразования по образу Христа. Идеология, вос-
произведённая Достоевским в мировоззренческих установках
Великого Инквизитора (а к ней, в конце концов, можно свести,
подчёркивает Достоевский, и то, что «во имя любви к человече-
ству» проповедуют социалисты), признает закон Христов «тя-
жёлым, отвлечённым, для слабых людей невыносимым» (103).
В соответствии с этой идеологией — «закон цепей и порабоще-
ния хлебом» (103) и оказывается на месте «закона Свободы
и Просвещения». Законы Свободы и Просвещения, немыслимые
для Достоевского без принятия Закона Христова и личного
усилия в освоении их, как раз и «утяжеляют» преобразование.
Достоевскому это было абсолютно понятно давно, ещё со вре-
мён работы над «Идиотом». В «Карамазовых» он лишь выхо-
дил на более ясные формы художественного воплощения по-
добных идей. Что в письме к Любимову также, можно сказать,
нашло, отражение, в частности, в его надеждах на образ Зоси-
мы -«сделаю дело хорошее: заставляю сознаться, что чистый,
идеальный христианин — дело не отвлечённое, а образно-ре-
альное, возможное, воочию предстоящее и что христианство
есть единственное убежище Русской Земли ото всех её зол»
(103).

Но чтобы в последнем романе Достоевского обратить вни-
мание на всё это, нужно, по крайней мере, иметь определён-
ную предрасположенность к такой свободе — склонность про-
тивостоять порабощению хлебом. Эта склонность несомненно
заложена Достоевским в его героев. И не только в Алёшу,
но и в Ивана, и в Дмитрия Карамазовых. Но Буздаловым она
к числу особых достоинств человеческих, видимо, не относит-
ся. А признание её в таком качестве, по его мнению, есть
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не только покушение на концепцию первородного греха,
но и свидетельство того, что у Достоевского с его почвенниче-
ством ««земля», или «человечество», «оправданы» Боговоплоще-
нием, а не Крестом» (101). Эта идея и становится, по Буздало-
ву, основой для претензий почвенничества на особое место
в спасении человечества: «социалисты-атеисты — это ложные
спасители мира, а почвенники как социалисты-христиане —
спасители настоящие… Те хотят примирить всех «хлебом на-
сущным», а эти — «высокой нравственностью», «верой в себя»,
в своё «небесное происхождение», в то, что «можешь и должен»
«развить свою личность» до «небесного (Христова) блеска…
«Поэтому и проповедуется та же милленаристическая «Вави-
лонская башня» духовного титанизма, только с «идеалами»
вместо «хлебов»» (101).

Нет слов, Буздалов решает задачу дискредитации социаль-
ной концепции Достоевского умело, квалифицировано, с привле-
чением хорошо подобранного набора «средств», среди которых
оказывается и толкования Достоевским в «Поэме» искушений
Христа. Буздалов называет эти толковапия очередным маркером
«квазихристи-анского содержания почвенничества»: «Акцент
в толковании Достоевского делается на искушениях хлебами
и властью …. Христос же, по Достоевскому, демонстрирует „вы-
сокое достоинство»человеческого духа… Тогда как святоотече-
ское толкование делает прямо противоположный акцент на ис-
кушение именно „достоинства“ (то есть искушение славой) даже
в первом искушении хлебами“ (101).Далее у Буздалова идёт ссыл-
ка на Иоанна Злотоуста (текст его подчеркнут): „„Если Ты Сын Бо-
жий, скажи, чтобы камни сии сделались хлебами“. Не сказал: если
алчешь; но: „если Ты Сын Божий“, думая обольстить Его похвала-
ми“… „Он (дьявол) _ льстит Ему и коварно напоминает только
о Его достоинстве. Что же Христос? <…> Он отвечал ему слова-
ми ветхого завета: „не хлебом одним будет жить человек““… „По-
чему к каждому искушению он прилагает: „если Ты Сын Божий“?
Как поступил он с прародителями, так поступает и теперь. <…>
Что же Христос? <…> Христос научает нас, что дьявола должно
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побеждать не знамениями, но незлобием и долготерпением, и что
ничего не надобно делать только по честолюбию, для того, что-
бы показать себя“». (104) «Между тем», -продолжает Буздалов, —
«именно крайнюю степень тщеславия (сознания своего „небесно-
го блеска“, своего „аки божеского“ достоинства) и демонстрирует
нам толкование Достоевского с его экстраполяцией мессианского
русского народа (и себя как его пророка) в данный евангельский сю-
жет.» (101) В этой выписке из Буздалова интерес представляет
не его «логика», а ссылка на толкование Евангелия Иоанном Зла-
тоустом — его просто нельзя оставить здесь без комментария.
Толкование искушения Христа, приводимое Златоустом, действи-
тельно не самым лучшим образом согласуется с тем, которое До-
стоевский заложил в «Поэму». Однако Иоанн Златоуст это 4-ый
век- тогда собственно апокалиптические настроения и представ-
ления были популярны чрезвычайно, соответствующий конец
мира рассматривался как единственно возможный, и потому ка-
кие-либо суждения о переустройстве мира серьёзно не воспри-
нимались. Но Достоевский в создаваемой им художественной
модели реальности конца 19-го века, наверное, может позволить
свои акценты при интерпретации классического текста. Сам ин-
терпретируемый текст должен лишь допускать возможность та-
ких акцентов — задача же их обоснования должна, видимо, ре-
шаться в предлагаемой художественной модели. Поскольку воз-
можность интерпретации по Достоевскому евангельский текст
не исключает, а задача обоснования предлагаемой им моделью
убедительно решается, то цепляться к Достоевскому с какими –
то на этот счёт претензиями, да ещё обвешенными терминологи-
ей, особо популярной в гостиных полусвета, — дело абсолютно
пустое. Если такая затея чем-то и может быть оправдана, то ис-
ключительно намерением развенчать саму мысль о возможности
не апокалиптического финала земной цивилизации.
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13—2. Б. ТИХОМИРОВ — «ХРИСТОС, КАК
ПРОБЛЕМА ДЛЯ ДОСТОЕВСКОГО»

Сославшись на высказывание французского слависта Л. Ал-
лена о том, что «природа отношений между Христом и Богом —
наибольший камень преткновения» для Достоевского, ибо для
него «связующая нить между Сыном и Отцом была слишком
тонкой»» и солидаризируясь с этим в общем-то неочевидным
суждением, Б. Тихомиров делает вывод, что «эта коллизия
(противоречие, даже «онтологический разрыв» между Богом-
Творцом и Христом) во многом оказывается ключевой» как
«для раскрытия проблематики поэмы Ивана Карамазова», так
и для «интерпретации знаменитой антиномии «Христа и ис-
тины»» (105, ст. 150. Б. Тихомиров считает, что Достоевский,
«стремится заострить указанное противоречие», след которо-
го присутствует, по мнению Б. Тихомирова, уже в Евангелии:
«с последовательно канонических позиций допущение того, что
Христос не знает, Сын ли Он Божий (как это формулирует
«страшный и умный дух»), чревато нарушением, разрывом един-
ства Бога-Отца и Христа, чревато «онтологической расколо-
тостью»» (105, ст. 150). Пока слова Б. Тихомирова — вроде бы
лишь пересказ позиции православного христианства. Но вот
завершающая часть его высказывания: «именно мотив «незна-
ния» или «ошибки» возникает как решающий аргумент в той
критике Христа, которая развёрнута в поэме героем Ивана Ка-
рамазова» (105, ст. 150). Однако мотив ошибки выглядит у До-
стоевского решающим только для Инквизитора. Но не для Ива-
на и тем более не для самого Достоевского. А значит, важно
не то, что он решающий, а то, почему Достоевский сделал его
таковым именно для Инквизитора. Основанием у Б. Тихомиро-
ва для рассуждений об ошибке Христа служат следующие сло-
ва Инквизитора: «О, Ты… понадеялся, что, следуя Тебе, и человек
останется с Богом, не нуждаясь в чуде. Но Ты не знал, что чуть
лишь человек отвергнет чудо, то тотчас отвергнет и Бога»,
к которым свой комментарий Б. Тихомиров и добавляет: «здесь
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мотив «незнания» … не просто служит, как в других случаях,
объяснением причин, обусловивших «неверные», по Инквизитору,
поступки и решения Христа, чреватые роковыми последствия-
ми для исторических судеб человечества, но — и кажется, един-
ственный раз — «незнание» само по себе, как таковое предста-
ёт как полновесная вина» (105, ст. 151). Однако, очевидно, что
ошибки Христа — это всего лишь особенность мировосприятия
Инквизитора — важно то, что «Поэма» не является описанием
каких-то событий, это — своего рода видЕние, акт саморефлек-
сии Ивана, акт его внутреннего диалога, поданного в форме
видЕния, открывающегося Инквизитору. И если не тянуть Ива-
на в типы, то есть не превращать его в социальное явление, то
может показаться, что размышления Б. Тихомирова теряют вся-
кий смысл… Но Б. Тихомировым переводится, похоже, в типы
не только Иван, но и сам Инквизитор. В этом, уже религиоз-
ном, социальном явлении, Б. Тихомирову, кажется, и удаётся
закрепить, надёжно связать с единичным, развиваемые им
смыслы — они перестают быть абстракцией: ««ошибка» Христа,
по Инквизитору, заключается не просто в том или ином част-
ном Его решении, но в принципе: человек, человечество по при-
роде своей не способно последовать Христу» (105, ст. 151).
И таким «усилением» Б. Тихомиров рубит под корень ту идею,
ради которой роман писался, — социальную концепцию Досто-
евского.

Б. Тихомирову, видимо, ясно, на что он покушается своим
«усилением», и он уже в сугубо благожелательном ключе приво-
дит далее выписку из черновиков к «Бесам»: «Христос и прихо-
дил затем, чтоб человечество узнало, что природа духа челове-
ческого может явиться в таком небесном блеске, в самом деле
и во плоти, а не то что в одной мечте и в идеале, что это
и естественно и возможно». Он готов признать, что «здесь Хри-
стос вполне определённо воспринят не только как откровение
Бога, но в равной мере и как откровение человека». (105, ст. 151).
Он приводит запись из рабочих тетрадей Достоевского: «Хри-
стианство есть доказательство того, что в человеке может
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вместиться Бог. Это величайшая идея и величайшая слава, до ко-
торой он мог достигнуть» (106). Но, увы, тут же от этих благо-
желательных мыслей фактически и отказывается — заявляет, что
«Герой Ивана Карамазова выступает оппонентом этой «вели-
чайшей идеи» (105, ст. 152). Но здесь все дело опять-таки в тон-
кости: не выступает, а зачем-то представлен у Достоевского та-
ким — тем, для которого «между божественным и человеческим»
«непреодолимая пропасть».

Вот это «зачем-то» и нужно попытаться объяснить. И прежде
всего исходя из замысла Достоевского, из его стремления пред-
ставить обществу свою, укоренённую в христианстве социаль-
ную концепцию, столь отличную от набирающей популярность
социалистической. Как реалист, он обязан был представить эту
экзотическую для тех времён идею в невыгодном для неё свете.
Убедительно показать очевидную вроде бы несостоятельность
её. Показать, например, через сильного оппонента, но такого,
который при этом одновременно покушался бы на некие исти-
ны, ставшие для людей безусловными. Великий Инквизитор
и есть подобный оппонент- его аргументы против попыток вы-
страивать социум на основе христианских идей выглядят сверх
убедительными; его посягательства на такие приобретения че-
ловечества, как Свобода, сверхочевидны.

Местами, тем не менее, может сложиться впечатление,
что Б. Тихомиров склонен к тому, чтобы отказаться от идеи на-
личия каких-то ошибок у Христа: « Утверждение Великим ин-
квизитором «незнания» его Пленником истинной человеческой
природы, … по существу, отвергает догмат «единосущия»: вос-
приятие Христом в акте вочеловечения «в Свою Божественную
Личность всей немощи искажённой грехом человеческой приро-
ды» и одновременно «незнание» Им всей меры её (человеческой
природы) слабости и её подлинных возможностей — это два
взаимоисключающих друг друга представления» (105,152). Ка-
залось бы, опираясь на данное суждение проблему ошибок
можно объявлять исчерпанной. Но это только с точки зрения
замысла Достоевского. Б. Тихомиров же с проблемой расста-
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ваться явно не желает и возвращается на круг — то ли её об-
суждения, то ли толкования. Он напоминает, что: «С канониче-
ской точки зрения, Творение — это дело Пресвятой Троицы…
Вот именно это единство, эту связь Отца и Сына фактически
и отрицает Великий инквизитор, бросая свои упрёки Христу:
«Клянусь, человек слабее и ниже создан, чем Ты о нем думал!»»
(105, ст. 153). Ничего принципиально нового, казалось бы, пока
не сказано. Но Б. Тихомиров как раз в теме единства воли трёх
видит возможность вскрыть какие-то новые смыслы. Для чего
и переносит в своих суждениях внимание с Сына на Отца: «Де-
ло не только в том, что Христос, по Инквизитору, «не знает»
подлинной природы человека, как он был создан Творцом.
Острота проблемы в другом: каким же человек вышел из рук
Творца?» … «Недоделанные пробные существа, созданные в на-
смешку» (107) — так характеризует Великий Инквизитор со-
зданного Творцом человека. «Вот исходный пункт позиции Ве-
ликого инквизитора» …, — считает Б. Тихомиров, — «Бог-Творец
Инквизитора — это «чёрный бог». И последний смысл Творе-
ния — «онтологическая насмешка»» (105, ст. 154). Следствием
такого представления Великого Инквизитора о созданном Твор-
цом человеке, полагает Б. Тихомиров, и является то, что «Хри-
стос оказывается вне замысла Создателя, в некоем «суверен-
ном» плане бытия» (105, ст. 154).

Намёки на такого рода (с гностическим душком) обобщения
у своего инквизитора или на суждения, открывающие путь к та-
ким обобщениям, Достоевский мог, конечно же, вполне созна-
тельно использовать. Но исключительно как возможные аргу-
менты против своей социальной концепции. Ведь гностицизм
был наиболее эффективен как контридеология христианству,
поскольку, в частности, пусть в своеобразной форме, но сохра-
нял и даже укреплял иудаистскую идею избранности.

Б. Тихомиров считает нужным сослаться и на современного
западного богослова Р. Гуардини, который, по его мнению,
«нечто близкое приведённым наблюдениям проницательно по-
чувствовал» и «так сформулировал своё впечатление от поэмы
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Ивана: „Это — Христос, лишённый всех и всяческих связей, Хри-
стос Сам по Себе. Он не представляет ни Отца перед миром,
ни мир перед Отцом. Он — не посредник между истинным От-
цом на небесах и реальным человеком“» (108) (105, ст. 154).
Но опять-таки с точки зрения замысла романа совершенно
неважно, каким конкретно получился Христос в представлени-
ях Инквизитора. Важно то, что он у него неевангельский Хри-
стос. Любая попытка понудить Христа думать и действовать
не в соответствии с Евангелием чревата искажением сути Еван-
гельской Истории — сразу же рождается другая история. И это
попутно показывается Достоевским. И уж если вести здесь речь
о проницательности, то лучше говорить о проницательности
Достоевского, который, пожалуй, вычислил в Великом Инквизи-
торе почти все виды возможных оппонентов своей концепции,
включая подвид Гуардини.

Что же касается позиции самого Б. Тихомирова, то лично для
него наибольший интерес представляла, складывается такое впе-
чатление, идея «Христос, как проблема для Достоевского».
Об этом он, можно сказать, прямо и свидетельствует, когда, на-
пример, называет роман «Идиот» «первым произведением Досто-
евского, где Христос становится проблемой» … (105, ст.
154 Нельзя не согласиться с Б. Тихомировым, что истоки пред-
ставлений о Христе, как о проблеме, вполне можно связать
с «гностической традицией эпохи раннего христианства». Что
и подтверждает приводимая Б. Тихомировым справка о гности-
цизме, в которой он останавливается в основном на учении Мар-
киона с его постулатом о двух богах: боге Ветхого Завета, деми-
урге, Творце, создавшем злой мир и человека, и другом Благом
Боге, «Боге света и дружбы» сыном которого и является Иисус
Христос. «С точки зрения гностиков, Христос, Который не пред-
ставляет ни Творца перед миром, ни мира перед Творцом, тем
не менее вполне способен свидетельствовать об ином, Благом Бо-
ге» (105, ст. 156). Христоборческая позиция Великого Инквизито-
ра, рассмотренная в гностическом контексте, может быть назва-
на, считает Б. Тихомиров, «отрицательным» гностицизмом.
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В том смысле, что, если учение гностиков «это апология Христа»,
то Инквизитор «выступает с решительной критикой и осуждени-
ем Христа» (105, ст. 156—157). Да, Б. Тихомиров признает, что
нет «достаточных оснований… возводить истоки поэмы Ивана
Карамазова к тому или иному учению гностиков». Но в то же вре-
мя считает «бесспорным, что такие… парадоксальные моменты
позиции Инквизитора, как представление об „онтологической на-
смешке“ Творца и „онтологической расколотости“ связей Созда-
теля и Христа» в контексте гностических учений, «обретают
свою истинную парадигму». (105, ст. 157) Но истинную в каком от-
ношении? В отношении замысла Достоевского или только в отно-
шении гностических учений?..

Б. Тихомиров допускает, что гностические мотивы Инквизи-
тора могут иметь своим источником «увлечение гностицизмом
одного из прототипов Ивана Карамазова — философа Владимира
Соловьёва». Нельзя исключать подобное полностью — эти моти-
вы в поэму как раз и могли встраиваться Достоевским именно
под Соловьёва. Соловьёв, видимо, энергично искал конкретную
модель преобразования социума на христианской основе. До-
стоевскому же было ясно, что преждевременная конкретизация,
то есть попытка во чтобы то ни стало дать немедленно ясное ре-
шение, может увести от евангельского христианства куда угод-
но — и в гностический тупик, в частности. Вводя такие мотивы
в риторику Инквизитора, Достоевский, возможно, предостере-
гал — в полной мере оценивая те опасности, которые ждут при
попытках положиться на Богочеловека Христа в качестве осно-
вы для социальных построений. Когда любое упрощение — ту-
пик. Соловьёва, в конце концов, и снесло в тупик католический.
И это далеко не самый худший вариант -нам ещё предстоит об-
судить откровения Д. Мережковского и Вяч. Иванова.

Б. Тихомиров характеризует Инквизитора прежде всего, как
отступника. При этом подчёркивается, что потеря веры в Христа
явилась у Инквизитора следствием «экзистенциального перево-
рота в мировоззрении», переворота, который предлагается оха-
рактеризовать так: «герой Ивана Карамазова убеждается, что
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Христос — вне истины» (105, ст. 158). Не исключено, что ради
выхода на последнее утверждение вся система рассуждений у Б.
Тихомирова и выстраивается. Он считает, что именно такая фор-
мулировка «будет вполне точно выражать итоговый смысл» по-
зиции Инквизитора. И в подтверждение ссылается на текст поэ-
мы:» И можно ли было сказать хоть что-нибудь истиннее того,
что он (великий дух) возвестил Тебе в трёх вопросах, и что Ты
отверг, и что в книгах названо «искушениями»?» (109. «Именно
«истиннее»», — добавляет Б. Тихомиров, — «ибо в «возвещани-
ях» «великого духа» содержится не только пророчество о «всей
будущей истории мира и человечества» (110) …, но и откровение
о человеческой природе, как она была создана Творцом, в которой,
по сути, эта будущая история человечества и «запрограммиро-
вана»» (195, ст. 158). «Христос, «не знающий», по убеждению Ин-
квизитора, подлинной — слабой и ущербной — человеческой при-
роды, судящий о ней и, главное, поступающий в противоречии
с тем, как человек был создан Творцом, то есть в противоречии
с замыслом бога-демиурга, — такой Христос оказывается в поэ-
ме Ивана Карамазова, точнее — в представлении его героя, Вели-
кого инквизитора, «Христом вне истины» буквально и в самом
точном смысле слова» (105, ст. 159).

Совершенно очевидно, что «вне истины» означает здесь
только одно- «вне гностической версии истины». И, следова-
тельно, все это может быть основанием для каких-то параллелей
с самим Достоевским только в том случае, если признается, что
он — подпольный гностик, хорошо замаскировавшийся под пра-
вославного …И тем не менее такая параллель Б. Тихомировым,
если не выстраивается, то намечается.

Стремление типизировать Ивана, а заодно и героя его поэ-
мы оказывает, как видим, не лучшую услугу и Б. Тихомирову.

Замысел Достоевского сводится к тому, чтобы исключитель-
но художественными средствами, то есть опираясь не на типич-
ное, а на особенное, привлечь внимание общества к определён-
ной идее — к своей концепции социального строительства
на христианской основе. Причём внимание серьёзное, а значит,
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сориентированное не на одно только благостное в этой концеп-
ции, но и на возможные осложнения, риски, которыми чревата
её реализация. В рамках такого замысла и гностические мотивы,
и тот же демонстративный нетеизм (деизм) Ивана — вещи слу-
жебные: важные, но остающиеся всего лишь средствами грамот-
ного решения серьёзной задачи. Если же редуцировать замысел
до пусть не простой, но всего лишь зарисовки состояния социу-
ма -через выделение и проработку представительных типов -, то
роль тех же гностических мотивов коренным образом меняет-
ся — средство становится и носителем смыслов. И тогда совер-
шенно естественным выглядит стремление их разыскать
и вскрыть. Не исключено, что приблизительно такого рода
стремление и удерживает Б. Тихомирова в гностических дебрях-
понуждает его отыскивать все новые аргументы. Вот и ««зага-
дочная» формула из письма Достоевского к Н. Д. Фонвизиной»
от 1854 г. об истине вне Христа сюда подтягивается: Б. Тихоми-
ров утверждает, что эта формула « именно к так увиденной пози-
ции Инквизитора оказывается приложима наиболее аутентич-
но…, так как в системе его представлений речь идет как раз
об «экзистенциальной» истине (мир и человек, как они были за-
думаны и созданы Творцом), которая в этом отношении даже
противопоставляется героем Ивана истине «гносеологиче-
ской»» (105, ст. 159).Может быть, и приложима, но далеко
не очевидно, что в этом сближении формулы Достоевского и по-
зиции Инквизитора присутствует смысл аутентичный замыслу
самого Достоевского, в рамках которого истинный интерес могут
представлять отнюдь не психологическая, а лишь идейная моти-
вация позиции Инквизитора. Чтобы подтвердить заявленную
аутентичность Б. Тихомирову приходится отделять формулу
от тех смыслов, что закладывал в неё когда-то сам Достоевский,
и использовать её чисто формально — как этикетку: «нельзя бо-
лее точно и лаконично выразить мотивы, определяющие хри-
стоборчество Инквизитора, чем это позволяет сделать форму-
ла из письма к Н. Д. Фонвизиной: Великий инквизитор, повторю
ещё раз, обвиняет Христа именно за то и отвергает Его именно
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потому, что — «Христос вне истины». Такой взгляд позволяет
лучше увидеть и оценить сложность и противоречивость в от-
ношениях Инквизитора к Христу» (106, с. 160). А зачем, спраши-
вается, ее оценивать, если это не тип, а всего лишь носитель
некой безличной позиции — именно такой, скорее всего, и ну-
жен Достоевскому в рамках его замысла.

Поразительно, но в этом дотошном исследования психоло-
гии Инквизитора фактически забывается сам Достоевский,
а именно то, для чего ему понадобился такой персонаж, да
ещё в авторстве одного из главных героев романа. Это особен-
но хорошо становится видно, когда Б. Тихомиров комментирует
заключительную часть суждений Инквизитора, где им даётся
оценка миссии Христа в целом («Неспокойство, смятение,
несчастие — вот теперешний удел людей после того, как Ты
столь претерпел за свободу их!»). Это противоречие, считает
Тихомиров, находит выражение «в формуле, которой Великий
инквизитор подытоживает и свою критику Христа, и изложе-
ние собственной программы жизнестроительства. Эта пара-
доксальная формула… дважды звучит в поэме: «Мы исправили
подвиг Твой». «Подвиг»: ибо «сияющая личность» Христа сохра-
няет всю свою непреложность и притягательность для героя
Ивана, но — «исправили»: так как этот высший подвиг —
ошибка, Голгофа — ошибка, крест — ошибка…» (105 ст., 161) …
«Своеобразно решая дилемму, 25-ю годами ранее сформулиро-
ванную самим Достоевским: Христос или истина? — герой поэ-
мы не может остаться со Христом, ибо Тот для него пусть
и Красота, и Нравственное совершенство, но — «вне истины»…
но он не может всецело быть и с истиной, ибо истина для него
(«онтологическая насмешка» Творца) — вне блага и красоты»
(105, ст. 162).

Здесь не только отброшены те смыслы, что вызвали, когда –
то формулу Достоевского к жизни, но и «забыто» то, что прикла-
дывается эта формула к истине несомненно чуждой Достоевско-
му — истине, питаемой гностикой. Стремясь усилить основание
для своих построений Б. Тихомиров очередной раз ссылается
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на «Бесов», хотя, казалось бы, смысловая перекличка с Кирил-
ловым должна была бы как раз остановить его. Но для Б. Тихо-
мирова реплика Кириллова — это и «первое появление в творче-
стве Достоевского мотива „ошибающегося“ Христа». (105, ст.
162). Заявлено об этом, как об открытии, хотя мотив сей вовсе
не из творчества Достоевского, а всего лишь из суждений де-
монстративно экзальтированного Достоевским Кириллова. Ци-
тируя Кириллова, Б. Тихомиров обращается с формулой Досто-
евского фактически как с чем-то абсолютно свободным от её
носителя: «в глубине представления о „Христе вне истины“
скрываются взаимоотношения Христа и Бога-Творца» (105, ст.
162). Да, с учётом контекста изложения этот вывод следует отне-
сти здесь исключительно к Инквизитору. Но и на Достоевского
он отбрасывает зловещую гностическую тень, которая, похоже,
мало беспокоит Б. Тихомирова. Добытый им «трофей» — осво-
божденная от носителя формула Достоевского — нужна ему как
таковая и прежде всего для ещё более основательного погруже-
ния в психологию Инквизитора — и теперь уже окончательной
его типизации.

Но достичь сколько-нибудь верного понимания Достоевским
проблемы «Христос и Истина», им же и вызванной к жизни,
вряд ли удастся без учёта и анализа тех мотивов, которые пре-
жде всего и способствовали появлению его социальной концеп-
ции. И здесь не удастся оставить без внимания, и то, что христи-
анством было внесено в человеческий обиход и в течение двух
тысячелетий являлось основой самовоспитания человечества.
Это глубоко индивидуальная потребность ограничить себя — по-
требность, заданная, введённая в человечество, через христиан-
скую идею самоограничения Бога.

В своей дальнейшей разработке темы «Христос-истина-
инквизитор» Б. Тихомиров выделит два плана «полемики» Ин-
квизитора с Христом. Первый — противопоставление Инкви-
зитором» «истины», но без блага и красоты» и «красоты
и нравственного совершенства, но «вне истины»»; второй —
допущение, что «Христос приходил вовсе не ко всему человече-
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ству, а лишь к немногим «могучим и сильным»» (105, ст.
163). Б. Тихомиров отмечает, что, хотя последнее допущение
как будто и «снимает противоречие Христа и истины, дезаву-
ирует образ «ошибающегося Христа»» (105, ст. 163), ибо
во втором плане Христос «увиден в истине и славе». Но эту
истину и славу «Великий инквизитор отвергает не менее, если
не более энергически, чем он отвергал «Христа вне истины»»
(105, ст. 164). По мнению Б. Тихомирова, именно различение
двух этих планов «исключительно важно и для уяснения ав-
торской позиции самого Достоевского». И хотя, Б. Тихомиров
не спешит разъяснить, в чем состоит эта важность, но неожи-
данно, как бы в подтверждение своих сомнений относительно
аристократизма Христа (идея Н. Бердяева), в своём рассужде-
нии о ««виртуальном» статусе» тех ликов Христа, что выявле-
ны были в двух планах предлагает, можно сказать, блестящее
разрешение для той в общем-то туманной проблемы, которую
он неторопливо выстраивал: « Можно предположить, что ука-
занная особенность полемического дискурса Великого инквизи-
тора (» он попеременно обращается то к одному, то к друго-
му из двух взаимоисключающих «ликов» Христа») является
не только выражением мировоззренческих противоречий героя
Ивана Карамазова, но и специфической формой, в которой сам
Достоевский решает сложнейшую художественную и религиоз-
но-философскую задачу — образно определить и обозначить
ложные, искушающие и соблазняющие «лики» Христа, чтобы
отсечь и отбросить их, раскрыв и явив тем самым миру лик
истинного — евангельского — Христа.» (105, ст. 168) О,
как бы украсила предложенное разрешение ссылка на бах-
тинскую полифонию!..

Последнее суждение Б. Тихомирова можно уже определён-
но отнести к тем, что замыслам Достоевского не чужды. Тако-
вым же несомненно является и следующее тихомировское за-
мечание: «образ истинного Христа — и, может быть, в первую
очередь… тайно «светит через возражения против Него Вели-
кого инквизитора» (105, ст. 169). И тем не менее Б. Тихомиров
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считает все-таки нужным подчеркнуть, что Инквизитор отрица-
ет саму возможность существования в Христовой этической си-
стеме, и для каждого отдельного человека, и для человечества
в целом. И поэтому вывод что, «острие полемики героя Ивана
Карамазова направлено не на тот или иной искажённый или
вымышленный образ, но на действительного Христа Нового За-
вета» (105, ст. 171), получается, неизбежен. То есть аутентич-
ная оценка замысла Достоевского решительно отбрасывается.
И если это происходит, то исключительно потому, что не принят
сам замысел, упускается из виду, что Достоевский через поэму
решал совершенно конкретную задачу: представить обществу
идею социального строительства на христианской основе.
Но не как идею литературную, а как реальную, то есть в обла-
чении всех колоссальных сложностей, что непременно проявят-
ся при её реализации. Именно для этого ему нужен Иван
со своей поэмой об Великом Инквизиторе, которого он целе-
устремлённо выстраивает в качестве реально сильного оппо-
нента своей социальной концепции. И типизировать в той или
иной форме Великого Инквизитора, превращать его в предмет
психологического анализа недопустимо потому, что задуман он,
видимо, исключительно как результат саморефлексии Ивана.
Все человеческое в нем и в его размышлениях от Ивана и ни-
как не может рассматриваться как следствие собственной са-
морефлексии Инквизитора — к чему, видимо, Б. Тихомиров
определённо склонен. Инквизитор у него, увы, живёт, тогда как
у Достоевского он сделан — лишь складывается в сознании
Ивана, пытающегося через него нащупать и показать пределы
той социальной концепции, в которую его «посвятил» Достоев-
ский.

Концепция эта будет, и порой очень убедительно опровер-
гаться многими, в том числе весьма авторитетными умами.
Предчувствуя это, Достоевский попытался сам в речах своего
Инквизитора развернуть убедительную систему опровержения
своей концепции. Без наделения Инквизитора «склонностью»
к самоанализу убедительной системы, наверное, не получи-
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лось бы. Психологическая основа размышлений и поведения
Инквизитора, которую так старательно выстраивает Б. Тихоми-
ров, несомненно способствует усилению убедительности.
Но нельзя забывать о служебном характере всех этих психоло-
гизмов. И давно пора перестать тянуть «Поэму» в реальные со-
бытия — утвердить, наконец, её в статусе сугубо художественной
конструкции.

Складывается впечатление, что именно чрезмерный крен
в психологию и понуждает, в конце концов, Б. Тихомирова к вы-
воду, что образ Ивана Карамазова и его поэма — «выражение
«сомнений» самого Достоевского. Но — преодолеваемых, побеж-
даемых не просто в процессе, но самим творческим процессом
создания романа» (105, ст. 176). Эту оценку Б. Тихомиров сам же,
можно считать, и опровергает ссылкой на запись Достоевского
в предсмертной записной книжке: «Подставить ланиту, любить
больше себя — не потому, что полезно, а потому, что нравится,
до жгучего чувства, до страсти. Христос ошибался — доказано!
Это жгучее чувство говорит: лучше я останусь с ошибкой,
со Христом, чем с вами» (105, ст. 177). Стоит ли говорить о каких
-то сомнениях, имея перед собой эту заготовку к «неосуществ-
лённому из-за смерти писателя ответу на критику «Братьев
Карамазовых»…

Как видим, социальная концепция Достоевского, да ещё со-
знательно поданная им в достаточно неопределённой форме,
становится не просто предметом повышенного интереса,
но и делает исключительно популярной тему «Достоевский
и христианство», в которую самым замечательным образом
вписывается и сама «Поэма». Б. Тихомиров в отдельной работе
(112) коснётся и этой темы. В связи с этим будет обсуждаться
и вопрос о «понимании Достоевским «тайны Голгофы»». Б. Ти-
хомиров напоминает, что сам Достоевский уже после заверше-
ния «Карамазовых» в заготовке для «Дневника писателя так
интерпретирует евангельский эпизод, связанный с отказом
Иисуса сойти с креста: «полная свобода вероисповеданий и сво-
бода совести есть дух настоящего христианства. Уверуй сво-
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бодно — вот наша формула. Не сошёл Господь со креста, чтоб
насильно уверить внешним чудом, а хотел именно свободы сове-
сти. Вот дух народа и христианства!» (113). То есть Достоев-
ский здесь, как считает Б. Тихомиров, исключает из своего тол-
кования «глубинное мистическое значение крестной смерти
Спасителя» -««доосмысливает библейский текст, интерпрети-
руя эпизод распятия по аналогии с эпизодом искушения Христа
сатаной в пустыне» (112, ст. 203—204). Б. Тихомиров готов со-
гласиться, что это доосмысливание позволило писателю «выра-
зить одну из наиболее существенных сторон своего понимания
истины христианского благовествования» (112, ст. 204). Но для
него очевидна и та цена, что заплачена за это: «существенное
искажение всей христианской догматической концепции. Суть
этого искажения состоит в переключении отношений Христа
и мира… исключительно во «внешний» план; в недооценке ми-
стической стороны событий, совершившихся на Голгофе» (112,
ст. 204). Однако у Достоевского, скорее всего, не переключе-
ние, а намеренное усиление немистического содержания собы-
тия, вызванное стремлением привлечь внимание к чисто соци-
альной составляющей христианской идеи. Но с канонических
богословских позиций и подобное усиление, то есть спокойная,
неагрессивная демистификация, также, надо полагать, недопу-
стима, если это — акт индивидуальный, групповой, а не собор-
ный. И у Б. Тихомирова, видимо, совсем неслучайно появляется
тема соотношения художественного образа и догматической
формулы и предложенная В. Зеньковским характеристика «им-
манентная диалектика религиозного сознания Достоевского»
(112, ст. 205). Характеристика, связывающая, по мнению Б. Ти-
хомирова, понимание Достоевским свершившегося на Голгофе
и антиномическую антропологию писателя. Обращение же Б.
Тихомирова к характеристике В. Зеньковского по существу
и есть отказ от представления, что «проблематика Голгофы» яв-
ляется исключительно богословской, узкоспециальной» в пользу
представления более универсального. А именно: «вся суще-
ственность «тайны Голгофы» заключается в том, что в ней
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оказывается «завязанной в узел» вся проблематика человека
в христианстве: проблематика человеческой природы, свободы
его воли, борьбы в немо добро и зла, проблематика спасения»
(112, ст.206).

Здесь Б. Тихомиров, похоже, очень близок к тому, чтобы со-
гласиться, что: у Достоевского имеет место отнюдь не переклю-
чение, а всего лишь усиление роли немистического в христиан-
стве. И тогда представление В. Зеньковского о христианском на-
турализме Достоевского вполне можно отнести к попыткам за-
фиксировать подобное же усиление. С чем Б. Тихомиров, кажет-
ся, также соглашается — приводит, во всяком случае, в качестве
расшифровки содержания этого натурализма ссылку В. Зеньков-
ского на высказывания старца Зосимы и таинственного посети-
теля, а также комментарий самого В. Зеньковского к этим выска-
зываниям: «В наступлении царства Божия — в этой системе
идей — нет ничего, превышающего силы человеческие, оно долж-
но стать явным и мощным, ибо оно уже есть в глубине «земли»,
и путь святости, путь любви даёт простор этой силе», « <…>
вера в то, что сила спасения дана миру от его создания, что она
заключена в нем, что красота есть свидетельство и явление
этой силы и нужно лишь овладеть этой силой, — и образует ос-
нову христианского натурализма у Достоевского». «Натурализм
мы находим там, где естество мыслится способным к преобра-
жению своими собственными силами… Тайна преображения и от-
дельного человека, и народа мыслится вне Бога, спасение может
и должно прийти от самого человека» (114). Б. Тихомиров счита-
ет необходимым подчеркнуть, что у Зеньковского здесь, конеч-
но же, «не атеистическое отрицание Бога», но скорее позиция,
«тяготеющая к философскому деизму»» (112, ст. 206). Упомина-
ние деизма здесь очень уместно, особенно, если иметь в виду
некую его облегчённую, умеренную версию, серьёзно не поку-
шающуюся на права трансцендентного, но несколько расширя-
ющая права посюстороннего. Идея христианского натурализма,
не исключено, как раз и предполагает такого рода деизм.
Но христианский натурализм Достоевского, уж если о таковом
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вести речь, даже в публицистике его, -деликатен, утончён и ли-
шён каких-либо претензий на безусловность. В суждениях же В.
Зеньковского он предстаёт порой, увы, категорически сформу-
лированной концепцией: «подлинное Православие с его светлым
космизмом, с его ожиданием «обожения» мира <…> незаметно со-
четается с натурализмом, по существу упраздняющим Голгофу
и смерть Спасителя, делающим даже ненужным Воскресение Спа-
сителя, а живущим всецело откровением о Боговоплощении…»
(112, ст. 206). По В. Зеньковскому, главный качественный при-
знак натурализма в христианстве Достоевским сводится к следу-
ющему: «совершенство, которое мыслится во Христе как чело-
веке, как бы относится к обычному человеку как его скрытая,
первозданная святыня» (112, 207). И Б. Тихомиров признается:
ещё десять лет назад сам писал, что «Христос оказывается для
писателя прежде всего уникальным свидетельством о человеке,
предельным воплощением заложенных в его природе возможно-
стей, … являя собой перспективу развития человечества» (112,
ст. 207). Подтверждает, что он и сегодня придерживается этой
точки зрения, восходящей к тому пониманию христианства До-
стоевским, что нашло отражение в черновых записях к «Бесам»
(«Да Христос и приходил затем, чтоб человечество узнало, что
земная природа духа человеческого может явиться [действи-
тельно] в таком небесном блеске, в самом деле и во плоти,
а не то что в одной только мечте и в идеале — что это и есте-
ственно и возможно…» (112, ст. 207). Но тогда Б. Тихомирову
«и в голову не приходило, что в такой позиции присутствует се-
рьёзное спрямление или огрубление канонического христианского
учения, чреватое его возможным дальнейшим искажением» (112,
ст. 207). Да, «возможным, но не обязательным» -подчёркива-
ет Б. Тихомиров. И приводит суждение С. Булгакова, который
в таком понимании христианства Достоевским видел «собствен-
но церковное, православное его развитие: «Из этого верования
во Христа как воплощенное Слово вытекала и вся «программа»
Достоевского, как растение из зерна вырастает, и его обще-
ственный идеал… Идеал этот — церковь, соединение людей
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во Христе, подлинное исполнение идеалов свободы, равенства
и братства» (112, ст. 207).»

Позиция С. Булгакова, который, похоже, не допускал даже
саму возможность искажения Достоевским канона, может быть,
и понуждает Б. Тихомирова попытаться оценить точку зрения В.
Зеньковского уже с фундаментальных позиций — обратиться
к халкидонскому догмату, согласно которому, «две природы
в Христе сосуществуют в единстве его Божественной личности
„неслитно, неизменно, нераздельно и неразлучно“. „Неслитно“
означает, что Божественная природа Христа не „поглощает“
человеческой, что Спаситель являет собой не какую-то „небес-
ную“, принципиально отличную от земной человечность (как по-
лагали некоторые гностики), но воистину „единосущен нам
по Своему человечеству“. Но „нераздельно и неразлучно“, с другой
стороны, означает, что та полнота и то совершенство челове-
ческой природы, которые явлены в Христе, не могут быть явле-
ны и даже помыслены иначе как в Боге» (112, ст. 207).

Этот момент в рассуждениях Б. Тихомирова важен чрезвы-
чайно, поскольку, казалось бы, полностью снимает претензии
к Достоевскому в части каких-то искажений им канонического
христианства. Ведь говоря о человеческом совершенстве Хри-
ста, Достоевский ведёт речь о человеческом совершенстве Бо-
гочеловека- его позиция, таким образом, находится в полном
соответствии с халкидонским догматом-в его суждениях челове-
ческие качества Богочеловека Христа и не мыслятся иначе, как
цель внутренней работы человека над собой. И все претензии
к нему со ссылками на черновики к «Бесам», следовательно,
столь же беспочвенны, как попытки увидеть в князе Мышкине
какие-то перемигивания Достоевского с Ренаном.

Но принять полностью позицию С. Булгакова (понимание
христианства Достоевским есть «собственно церковное, право-
славное его развитие») Б. Тихомиров, видимо, не может. И воз-
вращается, теперь через ссылку на Евангелие от Иоанна («Аз
есмь дверь: кто войдёт Мною, тот спасётся» (Ин 10:9).), к уже
высказанной им мысли: «Но «дверь» эта, согласно каноническо-
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му учению, «открывается» Спасителем только на Голгофе как
результат Искупления, совершившегося в Его крестной смерти
и последовавшем затем Воскресении. Без учёта этого, — если
человеческую природу Христа брать отдельно от Его Боже-
ства, — она окажется как бы неким «идеальным зеркалом»,
в котором человечество в его нынешнем, «падшем» состоянии
(до Голгофы и без Голгофы …), «увидит и узнает» предельную
возможность человеческой природы «просиять в таком небес-
ном блеске…» … И вот если это «и естественно, и возможно»
для «падшего» человечества, то таинство Искупления, дей-
ствительно, становится несущественным, излишним» (112, ст.
208).Из последней фразы Б. Тихомирова нельзя не сделать вы-
вод: если человек «увидит и узнает» предельную возможность
человеческой природы»,если это узнать — естественно и воз-
можно, то «таинство Искупления… становится несуществен-
ным, излишним». Трудно определить, почему Б. Тихомиров поз-
волил в этой фразе следствию ставить под сомнение свою
причину. Возможно, что мы сталкиваемся здесь с намерением
так или иначе удержать дистанцию между реальным следстви-
ем (узнать» предельную возможность человеческой природы»)
и мистической причиной его («таинство Искупления»). Удержи-
вать же её заставляет понимание того, что осуществлённые ре-
альные следствия демистифицируют и самые отвлечённые
причины. С этим пониманием, возможно, и связана та сдер-
жанность в отношении к социальной концепции Достоевского,
что получила столь широкое распространение. Ведь эта кон-
цепция допускает неапокалиптический финал, а апокалипсис
является в канонической версии надёжной, и единственной,
защитой от демистификации.
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13—3 ИНТЕРПРЕТАЦИЯ «ПОЭМЫ
ОБ ИНКВИЗИТОРЕ» С. БУЛГАКОВА — КАК
ВОЗМОЖНЫЙ ДОВОД ОТ ПРОТИВНОГО
В ПОЛЬЗУ СОЦИАЛЬНОЙ КОНЦЕПЦИИ
ДОСТОЕВСКОГО

Хотя в своей оценке социальной концепции Достоевского С.
Булгаков и не обращается к таким терминам, как демистифика-
ция, но в качестве основного аргумента против концепции он
использует фактически именно апокалиптический финал — идея
неапокалиптического финала истории, можно сказать, его ин-
терпретацией «Поэмы о великом инквизиторе» безусловно от-
рицается (88). Однако, нельзя упускать из виду, что «Поэма»
у Достоевского направлена все- таки не против неапокалипти-
ческого финала как такового, а прежде всего против социали-
стического проекта, как альтернативы проекту христианскому.
И поэтому фактически «Поэма» может и должна рассматривать-
ся в качестве довода в пользу концепции Достоевского — дово-
да от противного. Даже при наличии в статье С Булгакова дру-
гих и не менее серьёзных «препятствий» для связки «Поэма» -
социальная концепция Достоевского. Это и трактовка образа
Ивана в качестве философского типа, и слишком уж интенсив-
ное сближение С. Булгаковым идеологии инквизитора и Ницше.
«Основной мотив социальной философии Ницше есть та же
идея, что и у великого инквизитора — отрицание этического ра-
венства людей, признание различной морали у рабов и господ.
Только относительно равных себе существуют обязанности,
относительно существ низшего порядка можно действовать
по усмотрению» — пишет С. Булгаков (88). Но у инквизитора До-
стоевского нет столь жёсткого (ницшеанского) деления на рабов
и господ, там лишь особая категория избранных, которым ори-
ентация на жизненные принципы Богочеловека Христа по си-
лам — только в этом проявлено отрицание этического равенства
людей, а не абсолютно, как у Ницше.

Этические воззрения Ивана названы С. Булгаковым «атеи-
стическим аморализмом» — «не только общее воззрение, ставя-
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щее „сверхчеловека“ Ницше или „человекобога“ Ивана „по ту
сторону добра и зла“ и делающее для них „все позволенным“, ха-
рактерно для обоих, но также и принцип эгоизма, отрицание
альтруизма, становящееся на место упразднённой морали, по-
вторяется и здесь и там» (88). Сверхчеловека и человекобога
в определённом смысле ещё можно, наверное, уподобить.
Но «принцип эгоизма, отрицание альтруизма, становящееся
на место упразднённой морали»… Это — не о мученике идеи
Иване Карамазове. Достоевский вряд ли позволил бы старцу
Зосиме благословлять такого — ницшеподобного — субъекта.

«Душевная драма Фр. Ницше и Ивана Карамазова одна
и та же — теория аморализма, не совмещающаяся с моральными
запросами личности» (88) … Это обобщение С. Булгакова явно
не учитывает различие мотиваций у того и другого. Иван —
ищет истину, адекватно описывающую состояние реальности.
Ницше подбирает истину, адекватную его личному состоянию —
физическому и душевному. И С. Булгаков, кажется, готов согла-
ситься, что он, возможно, поторопился с таким обобщением —
в него почти немедленно вносится существенная, хотя и хорошо
замаскированная поправка- когда речь заходит о постановке
Иваном проблемы теодицеи, о «гармонии будущего, которая по-
купается, однако, дисгармонией настоящего». Этот вопрос С.
Булгаков относит к числу мировых, особенность которых в их
«неразрешимости в том смысле, что никакой прогресс науки, ни-
какая сила мысли не может дать… такого решения, которое
уничтожило бы самый вопрос… Каждым мыслящим и потому фи-
лософствующим человеком вопрос этот должен решаться
на собственный страх и счёт, не от разума, не от логики толь-
ко, а из всего существа. И подчеркнёт, что таково «свойство всех
вопросов, мучащих Ивана Карамазова» (88). Булгаковым в этой
реплике не упоминается Ницше. Но то, как охарактеризован
в ней уровень вопросов, что ставятся Иваном, делает в общем-
то такое упоминание неуместным.
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13—4. ОБ ИЗДЕРЖКАХ БЕРДЯЕВСКОЙ
АВТОНОМИЗАЦИИ ПОЭМЫ ОБ ИНКВИЗИТОРЕ

Н. Бердяев (116) высказался по многим вопросам, восходя-
щим к проблематике «Поэмы». Так, он считает поразительным,
что «легенда, представляющая небывалую пo силе хвалу Христу,
влагается в уста атеиста Ивана Карамазова». Но ведь этот эф-
фект (хвала Христу) оказывается столь сильным как раз потому,
что он достигается от противного. Сама передача авторства «По-
эмы» нетеисту Ивану у Достоевского — лишь чистая формаль-
ность. Главные же слова во хвалу Христа будут сосредоточены
у него в «разоблачающих» речах инквизитора. Этот ход от про-
тивного, хотя в общем-то признается самим Н. Бердяевым, но,
похоже, несколько его смущает, как, впрочем, и В. Розанова -для
них обоих так и остаётся вопрос «на чьей стороне сам автор».

Размышляя о молчании Христа в «Поэме», Н. Бердяев пишет:
«Эта пpикpoвeннocть Христа, и Его Истины художественно дей-
ствует особенно сильно» (116). Но нельзя полностью отрицать,
что действует здесь, скорее всего, не столько сама эта прикро-
венность (скрытость), сколько тончайший рациональный расчёт
Достоевского. Да, идеи Христа -основа его концепции пере-
устройства общества, но поскольку их чисто социальная значи-
мость для общества ещё далеко не очевидна, они представлены
писателем не в ореоле безусловной святости, а в поле хорошо
мотивированных человеческих сомнений.

Характеризуя идеологию инквизитора, Н. Бердяев подчёр-
кивает, что тот «прежде всего отрицает идею Богочеловечества,
близости и соединенности божеского и человеческого начала
в свободе» (116). В своём разборе взглядов инквизитора на сво-
боду Бердяев исходит из того, что «божественная правда яви-
лась в мир униженной, растерзанной и распятой силами этого
мира — этим утверждена была свобода духа… Поэтому тайна
Голгофы и есть тайна свободы». (116). Идея же авторитета в ре-
лигиозной жизни, по его мнению, «противоположна тайне Гол-
гофы, тайне Распятия, она хочет Распятие превратить в при-
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нуждающую силу этого мира». Ha этом-то пути, считает Бердяев
«церковь всегда принимает обличье государства…, жизнь церкви
подчиняется юридическим принудительном нормам» (116). Речь
здесь идёт, как видим, о весьма специфическом сближении
церкви и государства, метко охарактеризованном Бердяевым
как «церковь принимает обличье государства», а вовсе не о том,
что закладывал в свою социальную концепцию Достоевский.

Меткость и глубина отдельных суждений Н. Бердяева несо-
мненна. Но в целом с его толкованием романа Достоевского
согласиться трудно. И прежде всего потому, что «Поэма об ин-
квизиторе» им фактически выделена из романа и даже проти-
вопоставлена ему: «в ней Достоевский более гениален, более
единствен, чем в образе Зосимы и Aлёши» (116). Это выделение
и становится основой для бердяевского представления о «свое-
образном понимании христианства» Достоевским. Суть же это-
го своеобразия заключена в истинно христианском понимании
Фёдором Михайловичем свободы духа: «эта свобода духа воз-
можна только потому, что Христос отказывается от всякой
власти над миром… Христос знает только власть любви,
это — единственная власть, совместимая со свободой» (116).
Но ведь всё своеобразие такого понимания христианства за-
ключено в точнейшей передаче сути христианства. И Достоев-
ский в этом понимании вовсе не своеобразен, а, скорее, обы-
денен. И только своей этой обыденностью он, если использо-
вать выражение Н. Бердяева, и «выходит за пределы историче-
ского христианства».

Трудно отнести к числу бесспорных и утверждение Н. Бердя-
ева, что «до конца понять религиозные идеи» Достоевского
«можно лишь в свете апокалиптического сознания» … (116) По-
скольку именно отказ от апокалиптического финала, как един-
ственно возможного, и делает возможным реализацию его соци-
альной концепции. Н. Бердяев видит в Зосиме «лишь выражение
пророческих предчувствии Достоевского, не находящих себе ху-
дожественно вполне адекватного выражения» (116). Но если
рассматривать роман как единое целое, а социальную концеп-
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цию Достоевского принять в качестве ведущей идеи романа, то
придётся признать, что с оценкой о художественной неполно-
ценности образа Зосимы торопиться не стоит. Потому что при-
дётся согласиться, что и три брата Карамазовых, и инквизитор
есть не что иное как опосредованная художественная проработ-
ка образа Зосимы.

То обстоятельство, что у Н. Бердяева «Поэма» извлечена
из контекста романа определяет и все рассуждения его о тео-
кратических мотивах в романе: «Достоевский в „Легенде o Be-
ликoм Инквизиторе“ наносит последние, самые сильные удары
ложной теократической идее земного рая» (116). Но теократия
отвергнута у Достоевского ещё во время беседы в келье Зоси-
мы. И в «Поэме» не столько наносится удар по теократической
идее, сколько показывается её сила, живучесть (генетическое
родство с социалистической идеей).

Оценки романа, выставляемые Н. Бердяевым, вполне позво-
ляют допустить, что, Достоевский, если и опасался непонимания
своей социальной концепции, то больше всего именно такого
уровня непонимания, как бердяевский…

13—5 О ПОПЫТКЕ С. АВЕРИНЦЕВА
С ПОМОЩЬЮ ПОЭМЫ ОБ ИНКВИЗИТОРЕ
ОСПОРИТЬ СОЦИАЛЬНУЮ КОНЦЕПЦИЮ
ДОСТОЕВСКОГО

Среди многочисленных суждений о «Поэме» особым обра-
зом выделяется статья С. Аверинцева (117). Хотя бы потому, что
он попытался оценить главу об инквизиторе с позиций «адвока-
та дьявола» (есть в практике католической церкви такая проце-
дура при канонизации святого: формулировать все возможные
аргументы против… святого, чтобы оспорить готовящуюся кано-
низацию).

С. Аверинцев также рассматривает «Поэму» отдельно от ро-
мана и в целом оценивает её очень высоко: «как глубочайшее
из свидетельств о человеческой свободе в её христианских

192



обоснованиях». Особо им подчёркивается, что его восприятие
текста «имеет мало общего с антикатолической интенцией са-
мого автора». Но антикатолицизм, конечно же, и не является ве-
дущим мотивом «Поэмы». Более того такая проблема, как пра-
вославие-католицизм, в ней даже явно не обсуждается.

С. Аверинцев не разделяет взглядов на авторитет, нашедших
отражение в «Поэме», и ссылается при этом на Зосиму: –«разве
это не само воплощение Авторитета — конечно, подлинного Ав-
торитета; но где критерии подлинности, которые выходили бы
за пределы области морализаторских и субъективных чувств?»
(117). Однако Достоевский в главе «Кана галилейская» как раз
и даёт такой критерий, когда усаживает Христа, Зосиму за один
стол, вместе со всеми, кто хоть раз «протянул другому луковку».
Тема луковки совсем неслучайно выделена Достоевским
в «Кане», и этому авторитету, авторитету деятельной любви,
не может составить никакой конкуренции авторитет формально-
го положения, который собственно и обсуждается в «Поэме».

Ставит С. Аверинцев в связи с «Поэмой» и ещё один острый
вопрос: « Сам Христос Достоевского, кардинально отказавшийся
употребить Свою власть, предстающий абсолютно безмолвным
и немым, кротким и нежным — до неспособности к конфликту, —
разве это Господь Евангелий, Тот, Кто принёс «не мир, но меч»?
Уж скорее это, персонаж розовой воды из романтической и пост-
романтической литературы: «чарующий пророк» Эрнеста Рена-
на…» Но Достоевский в поэме не сюжет евангельского типа вы-
страивает, а всего лишь экстраполирует образ Христа в опреде-
лённую историческую ситуацию. И не любопытства ради, а для
решения конкретной задачи: показать детально продуманное
опровержение своей, представленной лишь в самом общем ви-
де, социальной концепции. Для этого ему и нужен кроткий, без-
молвный, но уже все сказавший и все свершивший Христос.
Именно спокойное молчание Христа и становится у Достоевско-
го главным аргументом в пользу своей социальной концепции.
Более того, Богочеловек Христос, видимо, в принципе не может
спорить с инквизитором, претендующим на статус человекобога.
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Потому Христос у Достоевского и ограничивается поступком —
прощающим поцелуем. Свидетельствуя им и о безусловной бес-
смысленности какого-либо спора.

Несоответствие Христа из «Поэмы» евангельскому Христу
обсуждается С. Аверинцевым очень подробно. И, увы, совер-
шенно напрасно. Сравнивать два эти образа никак нельзя — они
просто несовместимы друг с другом — в любом отношении
и в принципе.

Можно, наверное, согласиться с С. Аверинцевым, что текст
«Поэмы» «построен так, чтобы скорее исключить вопросы, чем
давать ответы». Только вовсе не потому, что «Фёдор Михайло-
вич — величайший мастер уклончивости, он не даст поймать се-
бя на слове». Просто Достоевскому ясно, что время конкретного
изложения и обсуждения его социальной концепции не пришло,
и сейчас, чтобы не загубить её, речь о ней лучше вести в самой
общей постановке и в поле её убедительного отрицания. «Поэ-
ма» и создаёт такое поле.

В анализе С. Аверинцева, к сожалению, социальная концеп-
ция Достоевского как фактор, определяющий замысел романа,
отсутствует, что не только понижает значимость всего анализа,
но и приводит к совершенно уж недопустимым оценкам: «Обыч-
но же Достоевский…, не выражает себя открыто в собственном
говорении даже в той мере, какую предполагает для автора
форма обычного романа… Достоевский, напротив, создаёт весь-
ма специфические тексты, которые Михаил Бахтин назвал „по-
лифоническим романом“; иначе говоря, он создаёт речевое про-
странство, в котором вопрос — „кто это говорит?“ — вызывает
непредвиденные и весьма тяжёлые апории. Таково хитроумие
этого великого писателя: он не даёт поймать себя на слове».

Достоевский не выражает себя открыто… И его хитроумие,
благодаря которому он не даёт поймать себя на слове… Вот, по-
жалуй, и все, что С. Аверинцеву удалось выявить с позиций «ад-
воката дьявола». Не последнюю роль в этом откровении сыгра-
ла, видимо, бахтинская полифония. Можно, конечно, вести речь
и о «„полифонической“ конструкции, где каждый из „голосов“
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отражает другие и сам отражается в них, как зеркало среди
зеркал». И в полученную модель затолкнуть «Поэму». А затем…
пригвоздить обоих: «Вот это и называется, по Бахтину, „поли-
фонией“: двусмысленность, непроясненность как творческий
принцип. Оба они, Достоевский и Бахтин, интерпретируемый
и интерпретатор, обладают этим общим свойством двусмыс-
ленности» (117).

Но возможно и иное: допустить, скажем, наличие у Достоев-
ского чёткой и вполне монологической сверхидеи (замысла), ко-
торая реализуется в его художественной модели в экзотической
форме (полифония идей как форма существования монологиче-
ской сверхидеи). Эта форма была Бахтиным воспринята, увы,
как полифония сознаний (118) — дискредитация самопознания
и чрезмерное усиление роли другого не могли не привести его
к этой подмене.

И тогда, не исключено, С. Аверинцеву и мантия адвоката
дьявола не понадобилась бы… Да сам адвокатский текст можно
было бы завершить без иронических ухмылок в адрес русского
утопизма.

13—6 ОСОБЫЙ ЗАМЫСЕЛ ДОСТОЕВСКОГО ИЛИ
«ОСОБЫЙ ХРИСТОС» ДОСТОЕВСКОГО…

С. Бочаров в одной из своих статей попытался (119) выстро-
ить смысловую связь между «Поэмой о великом инквизиторе»
и ранним (1823) стихотворением Пушкина «Свободы сеятель пу-
стынный». Вот это стихотворение

«Я вышел рано, до звезды;
Рукою чистой и безвинной в порабощённые бразды
Бросал живительное семя — Но потерял я только время,
Благие мысли и труды… Паситесь, мирные народы!
Вас не разбудит чести клич. К чему стадам дары свободы?
Их должно резать или стричь. Наследство их из рода

в роды
Ярмо с гремушками да бич.»
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К этой попытке вполне можно было бы отнестись лишь как
к изящной литературоведческой разработке. Но статья столь
убедительно демонстрирует последствия чрезмерного увлече-
ния поиском типов у Достоевского, что на ней есть смысл оста-
новиться подробнее.

Пушкин в своём «Сеятеле», возможно, и попытался отра-
зить какие-то вызревавшие в обществе к тому времени тенден-
ции («Пушкин видел, что происходит с Христовым образом
в идеологической современности и насмешливо это фиксиро-
вал» (119)).Но Достоевского локализованные во времени
и в пространстве метаморфозы, видимо, мало интересовали.
Предметом его художественного интереса, как правило, стано-
вились идеи всеобщей значимости, взятые в своём развитии.
А с такого рода идеями художественному типу, ориентирован-
ному на локальное, не совладать — здесь от художественного
образа требуется особое свойство: требуется способность нести
сверхидею, не утрачивая при этом своей единичности. И, сле-
довательно, главное требование к таком образу- нетипичность.
Самым типичным качеством большинства романных героев До-
стоевского как раз и является их нетипичность.

Выстраивая свою концепцию, С. Бочаров подаёт Инквизи-
тора именно как тип, как результат вызревания и развития то-
го, что было выделено и зафиксировано когда-то Пушкиным
в его «Сеятеле». Сам этот замысел находится вроде бы в нераз-
решимом противоречии со всей художественной идеологией
Достоевского. Но С. Бочаров тем не менее реализует его, ак-
тивно ссылаясь на тексты Достоевского, на подготовительные
материалы к ним, а из Пушкина не на одного только «Сеятеля».
Хотя роль последнего, по Бочарову, исключительна: «у Досто-
евского именно этот сплав сострадания и презрения …станет
программой великого инквизитора» (119,3). С. Бочаров утвер-
ждает, что Достоевский и до «Братьев Карамазовых» допускал
сближение сострадания и презрения. Так, в подготовительных
материалах к «Подростку» за Версиловым резервировалось та-
кое, в частности, высказывание: «Без сомнения, Христос не мог
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их любить: ОН их терпел, ОН их прощал, но, конечно, и прези-
рал. Я, по крайней мере, не могу понять ЕГО лица иначе» (120).
В окончательный текст, подчёркивает Бочаров, это не вошло:
на месте Христа появился Коран, но тема презрения, пусть
в облегчённом виде в речи Версилова сохранилась — в хри-
стианскую заповедь любви Версилов в своём её толковании
вносит «предельно чуждый ей мотив презрения, в результате
давая провокационную, адскую смесь любви и презрения как
единственно возможное „на земле“ отношение к человеку»
(119,3). Да, Достоевский «не решился ввести в роман шокирую-
щую гипотезу о Христе, презирающем … -но он такого Христа
помыслил. Через Версилова помыслил» (119,3). Под впечатлени-
ем строк Пушкина С. Бочаров решительно связывает приведён-
ные версиловские суждения с поэмой: «очевидно, внутренними
ходами достоевского мира версиловский Христос, презирающий
переходил в великого инквизитора, овладевшего человеческой
историей от имени Христа» — «сплав сострадания и презрения
станет программой великого инквизитора» (119,3). Хотя это,
скорее всего, не затаённые мысли самого Достоевского, а что-
то из его рабочих допущений, естественным образом появляю-
щихся при разработке любой сложной идеи.

С. Бочаров, рассуждая о сложностях восприятия текста поэ-
мы ссылается на многих, например, на оценки Вяч. Иванова, ко-
торый «согласен принять „легенду“ исключительно „как портрет
Ивана“, человеческий документ героя и даже „клиническую за-
пись“», но «как философское высказывание Достоевского» она им
«оценена низко»: «если это Достоевский, то легенда плоха»
(119,4). Насчёт портрета это, конечно, — глубочайшее заблужде-
ние: — если поэма совершенна, то как раз потому, что портре-
том Ивана не является.

Ссылается С. Бочаров и на Б. Тихомирова, на его попытку
идентифицировать" Христа самого по себе» (Христос из интер-
претаций Гвардини) … «с достоевским же «Христом вне истины»»
(119, 4). Б. Тихомиров, по словам С. Бочарова «развил гипотезу
о постепенном пересмотре Достоевским… своего же парадок-
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сально знаменитого «Христа вне истины»». Этот пересмотр
и привёл его, … «к Христу, как он представлен в монологе инкви-
зитора, т.е. к Христу Ивана Карамазова, не Достоевского» (119,
4). С. Бочаровым подчёркивается, что в тихомировском толкова-
нии «вне истины» закладывается понимание истины инквизито-
ром, для которого истина сводится к тому, что было возвещено
Христу в пустыне в трёх вопросах могущественного духа. И полу-
чается: «Христос вне истины» который был образом Достоевско-
го, а стал образом Ивана, героя Достоевского, и его героя второ-
го порядка -великого инквизитора; любимый образ молодого ещё
Достоевского стал ложным образом его поздних, от автора от-
чуждённых героев» (119,4). Слова же Алёши, что поэма — хвала
Христу относятся к «подлинному Христу Достоевского». В романе
в итоге оказывается два образа Христа: один в монологе инкви-
зитора, другой- «молчащий образ вне этого монолога» (119,4).

Но так ли необходимо это раздвоение образа? Не про-
ще ли допустить, что у Достоевского именно молчанием Христа
вполне умышлено сбивается смысловой фокус — классический
образ Христа «искажается» под решение основной художе-
ственной задачи. Но эта расфокусировка, то есть всего лишь
приём, увы, порой и становится основным предметом интер-
претации. С. Бочаров приводит высказывание С. Аверинцева,
который, похоже, суть подобной ситуации как раз и передаёт:
«В непосредственной художественной образности самого тек-
ста молчание Христа приобретает какие-то психологические
качества сновидения; атмосфера, совершенно неизвестная
Евангелию. Это молчание оставляет по себе некую пустоту,
которую многозначность позволяет заполнять самым проти-
воречивым образом»(119,4).

С. Бочаров, с одной стороны, кажется, готов согласиться
с существованием какого-то особого «Христа Достоевского»
и даже признать адекватность формулировки Гвардини: «Воз-
можно, критически и загадочно формулируемый «Христос сам
по себе» Романо Гвардини в самом деле ближе всего подходит
к лику Христа Достоевского, максимально очищенного от слов
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и поступков» (119,4). Но в то же время С. Бочаров определён-
но склонен допустить и наличие здесь у Достоевского какого-
то особого замысла: «свой единственный опыт поэтического
воплощения этого лика Достоевский затруднил нарочито, по-
местив его в оболочку «чужого слова», притом вдвойне чужого -
Ивана и инквизитора» (119,4). Но характеристика «нарочито»
свидетельствует, что этот замысел Достоевского воспринима-
ется с немалыми сомнениями. Хотя, если разобраться, «секрет»
замысла очевиден: Достоевский стремится лишь показать, как,
в каких формах потенциальные оппоненты его социальной
концепции могут использовать образ Христа. Но данное толко-
вание выглядит, конечно, слишком уж простеньким, на фоне,
например, допущения, что Достоевский чуть ли не специально
вызвал «философский огонь на себя от сильных умов, вознаме-
рившихся проверить созданный им образ на предмет такого
(евангельскому образу) соответствия -вместо того чтобы
просто принять его от Достоевского» (119,4). Допущения, вы-
водящего к тому же на «загадку «Великого инквизитора»: «как
в специально устроенных неблагоприятных условиях получилась
от настоящего автора убедительная «хвала Иисусу, а не хула»»
(119,4). Истинный интерес в последнем суждении представляют
слова «в специально устроенных неблагоприятных условиях»,
поскольку любой художественный замысел это и есть те самые
специально устроенные условия. А раз так, то никаких секре-
тов–загадок здесь нет — убеждённость Достоевского в исклю-
чительной силе своей социальной концепции позволяла —
и понуждала -подвергать её, а вместе с ней и евангельский об-
раз Христа, исключительным испытаниям.

Продолжая обсуждение гипотезы двух образов Христа —
от инквизитора и от Достоевского, — С. Бочаров подчеркнёт,
что «философские сомнения в будущем веке будут именно отно-
ситься к Христу Достоевского в этой поэме» — XX век «даст
целый ряд …пересмотров если не в пользу, то в сторону при-
знания своей правоты и за инквизитором, ряд, ещё в столетии
Достоевского предвосхищённый Константином Леонтьевым»
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(119, 4).И напомнит, что, по Инквизитору, главная ошибка Хри-
ста была в оценке человеческой природы: человеческая при-
рода мыслится им «неизменной, непоправимой — но в качестве
таковой какой-то неокончательной, недоделанной, злостно ис-
порченной…» В устах Инквизитора это «предполагает „онтоло-
гическую насмешку“ в замысле творения» (119,5). Нечто подоб-
ное, ссылаясь на запись 1864 г. «Маша лежит на столе…» С.
Бочаров найдёт и у Достоевского: «Итак, человек есть на зем-
ле существо только развивающееся, след., не оконченное, а пе-
реходное» (121). О таком же переходном состоянии, выскажет-
ся, по С. Бочарову, и Ницше: «человек — это мост, переход…
по канату над пропастью между животным и сверхчеловеком»
(119,5). Именно оттолкнувшись от представления о сверхчело-
веке, С. Бочаров перейдёт своих рассуждениях, к… социальной
концепции Достоевского. Перейдёт, не признавая наличия её
как таковой. Он отметит, что «Достоевский слова „сверхчеловек“
себе не позволил. Но он помыслил в той же записи 1864 г.
некое будущее иное состояние человека и не знал, как его на-
звать, — не мог назвать его вообще „человеческим“» (119,5).
Но, скорее, Достоевский не стал его называть — отказался свя-
зывать его с каким-либо понятием. Но характеристику этому
состоянию дал, уже в той же записи 1864 года, исчерпываю-
щую: это человек, выстроивший себя по идеалу Богочеловека
Христа. И мыслил это состояние именно как человеческое.
В последнем же романе, в поэме Ивана, в частности, попытал-
ся представить хорошо обоснованную систему возражений
против реальности этого состояния, как человеческого. С. Бо-
чаров всего этого признавать, видимо, не желает- исходит
из того, что «мысль Достоевского об этом будущем состоянии
была в колебании: он весьма неопределённо мыслил его транс-
цендентно-имманентным, в духе своего христианского исто-
ризма и до конца дней не оставлявшего его хилиастического
чаяния, сказавшегося особенно в пушкинской речи» (119,5).

Даже какого -либо наброска той социальной концепции, что
будет, в конце концов, намечена в келье Зосимы, С. Бочаров

200



определённо не видит — не признает её существования. И до-
пускает даже, что Достоевский вполне мог склонятся и к такому
типу перехода человека в новое состояние, как «христианское
отрицание человеком его природы» (119,5) … Но у Достоевского
в его концепции речь идёт не об отрицании, а исключительно
об укрощении человеческой природы. Более того, Достоевский
сознательно сторонится каких-либо конкретных моделей. Его со-
циальная концепция отнюдь не программа, а хорошо отрефлек-
сированная идея, в которой Достоевский последовательно про-
тивостоит только социалистической идее. Все же его проблемы
с христианством были, видимо, полностью разрешены к «Пре-
ступлению и наказанию», к «Идиоту» — уж безусловно. И к мо-
менту написания « «Карамазовых» он был внутренне полностью
готов к художественной реализации своей социальной концеп-
ции. Основанной на идее, по его представлениям, пусть слож-
нейшей, но реальной, а не утопической.

С. Бочаров же считает, что Достоевский был сильнейшим об-
разом включён в утопию о человеке. Но отнюдь не в утопию он
был включён, а в то направление развития монотеизма, которое
через идею Боговоплощения открыло христианство. Именно по-
явление такого идеала, как Богочеловек Христос, делало,
в представлениях Достоевского реальной идею самопреобразо-
вания человека. Да, будет жесточайшее и многообразное
по форме сопротивление христианскому монотеизму, и потому
не исключён финал апокалиптический. Но и финал иной –ори-
ентирующийся на гипотезу хилиазма- нельзя отбрасывать с по-
рога.

Реальность-утопия — вот, пожалуй, основное, что разделяет
Достоевского (с его социальной концепцией) и всех оппонентов
писателя, как современных ему, так и последующих. С двумя
этими понятиями в творчестве Достоевского тесно связаны,
с одной стороны, концепция художественного обобщения идеи
-только в её рамках социальная идея Достоевского и может рас-
сматриваться как реальная. А с другой, концепция художествен-
ной типизации общественного явления, в рамках которой ос-
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новная социальная идея Достоевского неизбежно оказывается
среди утопий. С. Бочаров подтвердил все это и своим исследо-
ванием, и ссылками в его заключительной части на В. Розанова,
К. Леонтьева и особенно Павла Флоренского.

««Христа» Достоевского Флоренский упоминает только
в кавычках, и находит в поэме «раздвоение образа Христова
на два», признавая и в инквизиторе необходимую сторону этого
образа…» (119,6)

«В русской философской критике это, кажется, было впервые
-такое переосмысление сил в конфликте поэмы и открытое по-
ложительное утверждение стороны и позиции инквизитора»
(119,6)…

Эти откровения П. Флоренского ещё раз ярко свидетельству-
ют, что опасения Достоевского в части главной идеи его концеп-
ции были не напрасны. Именно их он в поэме о Великом Инкви-
зиторе и представил. С такой убедительностью, что сама его
главная идея легко задвигалась в утопии, а контр- идея воспри-
нималась как реальная.. Даже такими проницательными умами,
как Павел Флоренский.

13—7 ИНКВИЗИТОР НЕ ОШИБКИ ХРИСТА
ОБСУЖДАЕТ, А ЕГО ЗАПРЕДЕЛЬНУЮ
РЕФЛЕКСИЮ

В своей легендарной статье о «Братьях Карамазовых» В. Ро-
занов» (122, ст. 8) утверждает, что «именно «Поэма» составляет
как бы душу всего произведения, которое только группируется
около неё, как вариации около своей темы». Это, конечно же
не вывод, а исходная установка В. Розанова. Под которую он
старательно и выстраивает свою интерпретацию как «Поэмы»,
так и всего творчества Достоевского. Но заключена душа произ-
ведения все-таки не в «Поэме», а, скорее, в беседе, состоявшей-
ся в келье Зосимы…

Нельзя не признать, что сама эта установка, В. Розановым
если не выводится, то, можно сказать, обосновывается… «В силу
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обобщающего склада своего ума», — пишет В. Розанов о Достоев-
ском (122, ст. 31), -« он со всем интересом приник ко злу, которое
скрывается в общем строе исторически возникшей жизни; от-
сюда его неприязнь и пренебрежение ко всякой надежде что-либо
улучшить посредством частных изменений… Созерцая лишь об-
щее, он от действительности непосредственно переходил
к предельному в идее, и первое, что находил здесь, это — надеж-
ду с помощью разума возвести здание человеческой жизни на-
столько совершенное, чтобы оно дало успокоение человеку, за-
вершило историю и уничтожило страдание. Критика этой идеи
проходит через все его сочинения, впервые же, и притом с наи-
большими подробностями, она высказана была в «Записках
из подполья».

Это, может быть, и так, но весь Достоевский к критике на-
дежд на разум, конечно же, не сводится — он несомненно ищет
нечто и от разума исходящее, что могло бы сыграть такую роль
–поддержать надежды. В его социальной концепции это нечто
и находит своё выражение, являясь не приговором надеждам
на разум, а всего лишь демонстрацией исключительной сложно-
сти задачи разумного совершенствования бытия. А вот текущая
действительность, а значит, и представляющие её типы, Достоев-
ского и в самом деле мало интересовала — лишь как почва для
совершенного будущего, возможность которого он и исследовал
в своих архитипах.

Отношение Достоевского к надеждам на разум, по мнению
В. Розанова, и нашло отражение уже в мыслях подпольного.
Но тягу человека к состоянию подпольности — к сознательному
уходу от общезначимых, достигнутых человечеством идеалов —
Достоевский, возможно, считал важнейшим аргументом против
своей социальной концепции. И главное- простейшим, наидо-
ступнейшим для человека. Отсюда, прежде всего, такой интерес
его к подпольному.

В. Розанов, признавая, что человек «в цельности своей при-
роды есть существо иррациональное», в качестве иного рацио-
нальному называет мистическое — отсюда, по его мнению, «раз-
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витие в Достоевском мистического и сосредоточение интереса
его на религиозном…«». Но в свете социальной концепции До-
стоевского его интерес к религии может быть признан не только
мистическим, но и вполне рациональным — вполне разумным
привлечением трансцендентного к разрешению глобальной ми-
ровой проблемы.

Несомненно больший интерес представляют рассуждения
Розанова (122, ст. 33—34) о двух типах художественного мыш-
ления: о Толстом как художнике «жизни в её завершившихся
формах, которые приобрели твёрдость; духовный мир человека
в пределах этих форм исчерпан им с недосягаемым совершен-
ством»; и о Достоевском, аналитике «неустановившегося в че-
ловеческой жизни и в человеческом духе». Именно поэтому
у Достоевского, считает В. Розанов, «анализ человеческой души
вообще, в её различных состояниях, стадиях, переходах,
но не анализ индивидуальной, обособленной и завершившейся
внутренней жизни».

Но все эти тонкие и несомненно имеющие отношение непо-
средственно к Достоевскому наблюдения не приближают, увы, В.
Розанова к главной идее романа. О чём и свидетельствует его
следующее суждение: «Показав иррациональность человеческой
природы и, следовательно, мнимость конечной цели, он высту-
пил на защиту не относительного, но абсолютного достоин-
ства человеческой личности, — каждого данного индивидуума,
который никогда и ни для чего не может быть только сред-
ством» (122, ст. 35). Жёсткая связь (следовательно) иррацио-
нальности природы человека и мнимости его конечной цели —
это от Розанова, а не от Достоевского. Последний потому и вы-
ступил на защиту абсолютного достоинства человека, что оно
оценивалось им не как нечто отвлечённое, но как реально до-
стижимое. На такой оценке и строилась его социальная концеп-
ция. При отсутствии такой оценки многое в романе теряет
смысл: и беседы в келье Зосимы, и таинственный посетитель Зо-
симы, и исповедь Мити перед Алёшей, и нравственные терзания
Ивана. Без наличия у Достоевского такой оценки не мог бы по-
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явиться роман «Идиот», не было бы и той таинственной фразы,
что завершает «Преступление и наказание».

В своих сомнениях по части абсолютности достоинства че-
ловека В. Розанов почти так же убедителен, как К. Леонтьев
со своим розовым христианством. Но у Достоевского, в отличие
от этих двух его оппонентов, было, видимо, какое-то особое,
не полностью вмещающееся в четыре «не» Халкидонского собо-
ра понимание Боговоплощения. Оно, наверное, и питало его на-
дежды на реальную достижимость человеком своего абсолют-
ного достоинства.

Такое понимание нашло своё отражение в образах, создан-
ных в романе. В этом смысле особо показателен Алёша. Досто-
евский, стремясь непременно представить деятельное, потенци-
ально деятельное, а не только устоявшееся в положительном
образе старца Зосимы, переносит центр решения этой задачи
с самого старца, с его воздействия на других (воздействие
на других — это тема «Идиота») на того, кто искренне возжелал
стать деятельным носителем блага, кто по природе своей таков.
Сама возможность появления такого человека, да ещё в семье
Фёдора Карамазова, становится своего рода утверждением
идеи о сущностной богоподобности человека, идеи, которой До-
стоевский был страстно привержен всю свою жизнь.

Первоначально Алёша мыслился, видимо, как молодой че-
ловек, сформировавшийся под непосредственным влиянием
святого уровня Тихона Задонского, особо чтимого Достоевским.
Исчерпывающее объяснение, почему именно св. Тихон так
привлекал внимание Достоевского при разработке его соци-
альной концепции дано, как можно убедиться, Д. В. Мельнико-
вым (иеромонахом Гавриилом (123): святитель «в своём духов-
но-нравственном учении рассматривает сообразность человека
Богу как целостность состояния человека и истинное его при-
звание. Именно этот Богочеловеческий образ святитель Тихон
стремился воплощать в своей жизни»… «Комплекс образцовых
черт святого, реально воплотившийся в живой личности свя-
тителя Тихона… выражает сознательное стремление и уста-
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новку святителя Тихона подражать Христу и являть Его образ
в себе своей пастве. Это живое воплощение Евангелия в святи-
теле Тихоне и привлекло Ф. М. Достоевского, который в духов-
ной красоте Задонского святого видел идеальный положитель-
ный тип русского человека». По Тихону Задонскому, продолжает
Д. Мельников, «истинный христианин есть тот, в ком через
новое рождение (веру и крещение) насаждается зародыш бого-
подобия… и кто это богоподобие в себе по образцу Священного
Писания развивает через искоренение в себе похотей ветхого
человека»… «Подражание Христу просвещает человека, все бо-
лее „приближает“ его ко Христу в тесном общении с Ним
до тех пор, пока не осуществится совершенное воцарение в че-
ловеке Бога. Это воцарение и делает человека… актуальным,
реализованным образом Бога, христоподобным, богоподобным
человеком — тем, который содержится в замысле Бога» (123).

Само это формирование молодого человека под влиянием
святителя могло стать предметом художественного исследова-
ния Достоевского. Но он, в конце концов, остановился на та-
ком же варианте, что и в «Идиоте»: герой появился и всё тут. Для
типа это недопустимо, конечно, для архитипа же–только такой
вариант и убедителен. Настолько убедителен, что В. Розанов
именно в Алёше и увидел хоть какие-то отблески основной, ге-
нерирующей роман идеи: «В нём мы уже предчувствуем нрав-
ственного реформатора, учителя и пророка… Если бы мы захо-
тели искать к нему аналогии, мы нашли бы ее не в литературе,
но в живописи нашей. Это — фигура Иисуса в известной картине
Иванова: также далёкая, но уже идущая, пока незаметная среди
других, ближе стоящих лиц и, однако, уже центральная и господ-
ствующая над ними» (122, ст. 12). Это очень верно: Алёша — как
возможный носитель идеи христианского социального преобра-
зования.

В. Розанов допускает, что именно Алёша мог бы стать у До-
стоевского центральной фигурой всего романа в случае его за-
вершения. Для В. Розанова несомненно, что Алёша должен
«вступить в нравственную и идейную борьбу с своим старшим
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братом» (122, ст. 13). Но Ивана вряд ли нужно тянуть, как это
делает В. Розанов, в центральные фигуры завершённой части
романа. Центральным пока оказался Митя — комбинацию
«мальчик в поле Тихона Задонского» оттеснила комбинация
«Митя в поле от природы совершенного мальчика».

Хотя В. Розанов в своей трактовке образа Ивана несколько
и преувеличивает его роль в замысле Достоевского, он, нельзя
этого не признать, выходит на исключительные по глубине
оценки мировоззрения Ивана. И несмотря на то, что речь у В.
Розанова идёт о человеке вообще, поводом для его рассужде-
ний являются, конечно же, мысли Ивана. В. Розанов отмечает,
что «в столь мощном виде, как здесь (в суждениях Ивана), диа-
лектика никогда не направлялась против религии» — «здесь она
исходит от человека, очевидно преданного религии более, чем
всему остальному в природе, в жизни, в истории, и опирается по-
ложительно на добрые стороны в человеческой природе. Можно
сказать, что здесь восстаёт на Бога божеское же в человеке:
именно чувство в нем справедливости и сознание им своего до-
стоинства» (122, ст. 67). Особое звучание этим словам придаёт
предпосланная им хвала В. Розанова целостности, имманентно
присущей религиозному знанию: «Ни история, ни философия или
точные науки не имеют в себе и тени той общности и цельно-
сти представления, какое есть в религии. Это — одна из причин,
почему она так дорога человеку и почему так возвышает его ум,
так просвещает его. Зная целое и общее, уже легко найтись,
определить себя в частностях… Отсюда — твёрдость жизни, её
устойчивость, когда она религиозна» (122, ст. 65—66). К сожале-
нию, В. Розанов всю изысканную утончённость мышления Ивана
относит исключительно к его особенностям как типа и упускает
из виду, что Достоевскому именно таким вот образом («божеское
в человеке восстаёт на Бога») удаётся через Ивана, через его
«Поэму» выйти на вариант реального, убедительно звучащего
опровержения… своей социальной концепции.

Не оставляет, естественно, В. Розанов без внимания и задачу
развенчания самой этой Ивановой диалектики, называя её одной
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из «труднейших задач нашей философской и богословской лите-
ратуры» (122, ст. 67). Но ведь сам роман Достоевского, если
разобраться, и является попыткой решить такую задачу. Это ста-
новится очевидным — стоит только признать замыслом романа
намерение Достоевского представить читающей публике, хо-
тя бы в первом приближении, концепцию социального преобра-
зования на основе идей христианства. Однако о подобном наме-
рении В. Розанов даже не заикается — «Поэма» утверждена им
как часть, вполне независимая от романа в целом, что во многом,
видимо, и облегчает ему фактическую идентификацию мировоз-
зрения Ивана как мировоззрения Достоевского.

По мнению В. Розанова, система взглядов Ивана оспаривает
прежде всего три «великих, мистических акта» религиозного
миросозерцания, акта грехопадения, искупления и вечного воз-
мездия. «Акт искупления, второй и связующий два крайних ак-
та» (122, ст. 66), по Розанову как раз и оспаривается в «Поэме
об Инквизиторе»». Из суждений инквизитора, подчёркивает В.
Розанов, следует, что Христос «совершил нечто великое и святое,
но вместе невозможное, неосуществимое. Католицизм и есть по-
правка к Его делу, есть понижение небесного учения до земного
понимания, приспособление божеского к человеческому» (122, ст.
71). «Общий же смысл всего этого заключается в том» — про-
должает Розанов, -«что самого акта искупления не было: была
лишь ошибка; и религии как хранительницы религиозных тайн —
нет, а есть лишь иллюзия, которою необходимо человеку быть
обманутым чтобы хоть как-нибудь устроиться на земле» (122,
ст. 71).

Но этот категорический вывод В. Розанова не имеет отноше-
ния ни к Ивану, ни тем более к Достоевскому. И обусловлен он
исключительно все тем же стремлением непременно довести
любой художественный образ до типа — великие русские крити-
ки 19-го века, можно сказать, и сделали это стремление в Рос-
сии почти бессознательным. В. Розанов не стал здесь исключе-
нием — типовая завеса в восприятии мешает даже ему видеть,
что Иван у Достоевского вовсе не образ-обобщение, а образ-
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средство исследования некоторой фундаментальной проблемы,
в качестве которой и предстаёт социальная концепция Достоев-
ского. И если эту особенность не принимать во внимание, то,
скорее всего, неизбежен и следующий соотнесённый В. Розано-
вым с Инквизитором вывод, не оставляющий уже малейшего
шанса для концепции Достоевского: «он (Инквизитор) отверга-
ет, как невозможное, построение земных судеб человека на заве-
тах Спасителя и, следовательно, утверждает необходимость
построения их на каких-то иных началах» (122, ст. 78).

Но Достоевскому, возможно, и нужен приговор именно тако-
го уровня жёсткости — он доверяет свою концепцию не какому-
нибудь восторженному чудачку, а создаёт Ивана, во истину фан-
тастического героя, в котором совершенно нереальная способ-
ность к беспощадной оценке своих мыслей и чувств сочетается
с совершенно рядовыми манерами, стилем поведения и мысля-
ми. Ему Достоевский доверяет и представление своей концеп-
ции, и серьёзнейшую её критическую оценку. Экзотическая
по тем временам концепция прорастает у Достоевского из рядо-
вой в общем-то житейской ситуации и одновременно в ореоле
жёсткой, глубокой, убедительной критики.

В «Поэме» эта критика сконцентрирована в основном
в суждениях инквизитора о трёх искушениях Христа. Доводы
инквизитора кажутся неопровержимыми и именно это обрека-
ет их работать в итоге на социальную концепцию Достоевско-
го. Сложность её реализации восходит к евангельскому образу
Спасителя. Христу несомненно были ясны и понятны те непо-
сильные для обычного человека душевные напряжения, что по-
требовались бы от него — согласись он жить по тем правилам,
что Христос проповедовал. И тем не менее Христос отвергает
путь компромиссов, на который Его заманивал в пустыне могу-
чий и мудрый Дух.

Нельзя не согласиться с розановской характеристикой глу-
бинного смысла всей той системы аргументов, что выдвинута
инквизитором против Христа — системы, выстроенной на убеж-
дённости, что неизбежно, предопределено в человеке «восста-
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ние всего земного, тяготеющего долу …,против всего небесного
в нём, что устремляется вверх» (122, ст. 81—82).В. Розанов до-
пускает, что эта аргументация инквизитора есть результат его
критического анализа собственной веры («исповедь веры 90-
летнего старика»).Но ничто не мешает допустить, что в эпизо-
дах искушения Христа описаны… самоискушения Его. Евангель-
ский текст такому допущению не препятствует. Инквизитор же
прямо намекает на такую возможность: «То, что имею сказать
Тебе, все Тебе уже известно, я читаю это в глазах Твоих» (124).
И тогда Достоевский, получается, просто воспроизвёл размыш-
ления Христа, обращённые Им к Себе в качестве системы аргу-
ментов инквизитора. В тоне монолога последнего не чувствуется
сомнения в том, что Христос все, о чем ему говорит Инквизитор,
знал ещё в пустыне. Поэтому все разговоры об ошибках Хри-
ста — пустое: инквизитор не ошибки Его обсуждает, а Его запре-
дельную рефлексию. И те суждения, что у Христа в пустыне свя-
заны с анализом путей осуществления возложенной на Него
миссии и являются, следовательно, служебными, у инквизитора
превращаются в положения его мировоззрения. А поскольку
из этого мировоззрения инквизитор (у В. Розанова это подчёр-
кивается особо), в конце концов, выводит не что-нибудь, а като-
лическую парадигму, то вполне закономерен вывод: эта пара-
дигма чисто аналитически была отвергнута ещё самим Христом,
ещё в пустыне.

Да, В. Розанов, вне всякого сомнения, прав, связывая ту
идеологию, что проповедует инквизитор, со всем «антирелиги-
озным движением великих европейских умов в последние столе-
тия». Но за это нетривиальное обобщение (типизацию) идеоло-
гии инквизитора В. Розановым заплачена непомерно высокая
цена: образ инквизитора оторван от главной идеи романа.
А утрата этой связи, отсутствие даже малейшего интереса к со-
циальной концепции Достоевского приводит В. Розанова к тому,
что идеи инквизитора вешаются на Достоевского: «Один человек,
который жил между нами,…непостижимым и таинственным об-
разом почувствовал действительное отсутствие Бога и при-
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сутствие другого и перед тем, как умереть, передал нам ужас
своей души, своего одинокого сердца, бессильно бьющегося любо-
вью к Тому, Кого — нет, бессильно убегающего от того, кто —
есть. Всю жизнь он проповедовал Бога.…Он говорил о радости
в Боге, он указывал на религию, как на едино спасительную для
человека, и слова его звучали горячо и страстно… Он проговари-
вался, что человек, у которого действительно нет Бога в душе,
тем и страшен, что «приходит с именем Бога на устах». Эти
слова читали, но их смысла никто не уразумевал. И он сошёл
в могилу, не узнанный, но тайну души своей не унёс с собою; точ-
но толкаемый каким-то инстинктом, вовсе не чувствуя ещё
приближения смерти, он оставил нам удивительный образ,
взглянув на который мы наконец все понимаем. «И ты с ним»,
эти слова, которые обращает горестно Алёша к своему брату,
когда выслушал его рассказ, мы неудержимо обращаем к самому
автору, который так ясно стоит за ним: «И ты с ним, с могучим
и умным Духом, предлагавшим искушающие советы в пустыне
Тому, Кто пришёл спасти мир, и которые ты так хорошо понял
и истолковал, как будто придумал их сам!»(122, ст. 102).

В. Розанов опровергает эту разделяемую, по его мнению,
как инквизитором, так и Достоевским идеологию.

Но опровергая её, фактически обосновывает социальную кон-
цепцию Достоевского, так им и незамеченную: «Истина, добро
и свобода суть главные и постоянные идеалы, к осуществле-
нию которых направляется человеческая природа в главных
элементах своих- разуме, чувстве и воле. Между этими идеа-
лами и первозданным устройством человека есть соответ-
ствие, в силу которого она неудержимо стремится к ним.
И так как идеалы эти ни в каком случае не могут быть при-
знаны дурными, то и природа человеческая в своей первона-
чальной основе должна быть признана добротою, благою»
(122, ст. 108). Это-то «и подкапывает основание диалектики
Инквизитора» — утверждает Розанов. Но Достоевский «зако-
пал» её ещё в келье Зосимы- в «Поэме» же он просто пока-
зал, что закапывает.
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Финальная часть исследования Розанова однозначно свиде-
тельствует, что «Поэма» как часть романа его нисколько не инте-
ресовала. Потому он и не стал утруждать себя поисками того за-
мысла романа, в который «Поэма» бы вписалась, и попытался
предельно обобщить её смысл. И эту попытку нельзя не при-
знать удачной — в своих рассуждениях о трёх христианских
церквях он, конечно же, касается серьёзнейших проблем.
Но не ради их постановки писал Достоевский свой роман…
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14. «БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ»
И «ДОКТОР ЖИВАГО»

Попытка выстроить смысловую перекличку двух этих рома-
нов принадлежит И. Смирнову (125). Глава же эта появилась
здесь только потому, что и я когда-то в своей статье о романе Б.
Пастернака (126) касался некоторых моментов, и в самом деле
открывающих возможность разговора об определённой смысло-
вой сопряжённости романов. Правда, в ключе, совершенно от-
личном от того, что у И. Смирнова. Это отличие и заставляет на-
чать с ещё одной недавней работы И Смирнова « Русь Святая»
(127).Поскольку именно в его откровениях о Святой Руси с осо-
бой чёткостью как раз и проступают истоки, выразимся так,
слишком уж вольных его импровизаций и о Достоевском,
и о Пастернаке.

Главная мысль И. Смирнова сводится к тому, что России,
увы, «не удаётся выяснить, каким должен быть подходящий ей
мир, какова удовлетворяющая её конструкция иного, чем она
сама. Эта размытость инстанции, по отношению к которой
осуществляется автоидентификация, сообщает русской запо-
ведности сходство со сновидением, субъект которого действу-
ет, оставаясь для себя невидимым. Русь свята, потому что
присутствует в мире непостижимым образом» (127, гл. 3).Ес-
ли оставить без внимания перл о сновидении, то нельзя
не признать, что мысль эта не лишена смысла. Потому что
Русь действительно присутствует в мире непостижимым обра-
зом и действительно далеко не просто выяснить, каким дол-
жен быть подходящий ей мир. Но и на то, и на другое есть
фундаментальная, сущностная причина — качество того иде-
ального, что положено в ценностную основу русской цивили-
зации. Исключительность, неповторимость если угодно, этого
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идеального связана с тем, что на тех пространствах, где фор-
мировалась русская цивилизация, основная (из числа соб-
ственно житейских) идея христианства — идея личного само-
стеснения — превратилась в необходимое условие существо-
вания: чтобы выжить на тех не самых тёплых и плодородных
пространствах нужно было самоограничение превратить в по-
требность. Высказанная Христом в Нагорной проповеди идея
самостеснения на этих пространствах демистифицировалась
и стала массовым принципом поведения — общей ценностной
установкой. И эту демистификацию и в самом деле можно от-
нести к числу событий непостижимых. И действительно очень
непросто с такой ценностной установкой вписаться в мир, вы-
строенный на иных принципах. То есть непостижимым оказы-
вается и сам факт сосуществования с иным. Эта «тотальность»
непостижимого и является, видимо, причиной всех недоразу-
мений с индентификацией русского — как бесчисленных зару-
бежных, так и многочисленных отечественных. И. Смирнов
здесь, увы, не является исключением. Хотя в 21 веке стал со-
вершенно очевиден, путь преодоления этой самой тотально-
сти: надо (всего лишь!) признать принципиальную возмож-
ность существования иной, отличной от западной ценностной
основы совместного существования людей. То есть отказаться
от ценностной монополии Запада и согласиться с тем, что
именно принцип цивилизационного многообразия является
структурообразующим принципом мирового сообщества. И ес-
ли это принимается, то внимание концентрируется на оценке
ценностной основы объединения людей в сообщества, и то,
что казалось непостижимым, предстаёт естественным. А народ,
однажды соприкоснувшийся с некой исключительной ценност-
ной системой, уверовавший в неё и постепенно принявший её
в качестве основы своего бытия, становится основой сначала
своеобразного государства, а затем, когда к нему естествен-
ным образом потянутся и другие народы, основой уникальной
цивилизации. Что же касается России, то государствообразую-
щий русский народ, опираясь на систему ценностей Правосла-
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вия (государствообразующая конфессия), на протяжении тыся-
челетия в условиях постоянного жесточайшего противостояния
с внешним миром как раз и выстраивал сначала своё необыч-
ное государство, а затем и свою уникальную цивилизацию.

В заметках И. Смирнова о святой Руси нельзя оставить без
внимания и его рассуждения на тему «литература — философия
в России». Эта тема станет главной в его статье о «Докторе Жи-
ваго», её влияние очевидно в трёх его статьях о Достоевском.
Но основа её заложена именно здесь.

По И. Смирнову, литература была в России возведена
«в ранг второй власти, соперничающей с этатизмом, как ни
в какой иной стране. В России не философия, а втянутая в со-
стязание с государством литература… задаётся вопросом
о том, что есть власть» (127, гл. 4.). Это особое положение ли-
тературы воспринимается И. Смирновым, судя по всему, как еще
одна недоступная рациональному пониманию национальная
особенность. Возможно, поэтому в его суждениях о философии
в России столь бесцеремонно сближаются (оказываются рядом)
философские идеи Чаадаева, Соловьёва, Фёдорова и …русская
матерщина: « в условиях очень позднего приобщения России фи-
лософской культуре наша матерщина стала её заменой в каче-
стве… универсального средства по обозначению всего что ни
есть» (127, гл. 4).

Хотя положение литературы в России по отношению к фило-
софии вряд ли следует считать особым. Его вполне можно на-
звать обычным, если согласиться с тем, что и в философии,
и в литературе мы имеем дело с одной и той же смысловой про-
цедурой — с обобщением. Но если в философии это — обобще-
ние через предельно отвлечённые (всеобщие) понятия, то в ли-
тературе (и в искусстве) это обобщение через художественные
образы, то есть через единичное, через особенное. И следова-
тельно, сопоставлять философию с литературой допустимо лишь
по одному признаку — по силе и глубине достигнутого обобще-
ния. Очевидно, что в принципе по силе и глубине обобщения
иной художественный образ может вполне затмить многостра-
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ничный философский трактат, а иной роман — целую философ-
скую систему.

Здесь будет вполне уместно напомнить одно суждение М.
Бахтина о публицистике Достоевского: «Вступая в область
журналистики Достоевского, мы наблюдаем резкое сужение го-
ризонта, исчезает всемирность его романов, хотя проблемы
личной жизни героев сменяются проблемами общественными,
политическими» (128, ст. 356). Это сравнение романов Досто-
евского и его «Дневника писателя» прежде всего демонстри-
рует, чем классная художественная модель реальности отлича-
ется от её самой отчаянной модели публицистической. Общие
мысли в художественной модели действительно так и остают-
ся частным мнением. Но частная жизнь приобретает всеобщее
звучание. В публицистике, ориентированной и на самые об-
щие вопросы такой эффект исключён по определению — она,
особенно на фоне классных художественных моделей обрече-
на на эффект сужения горизонта. Вопрос, для чего на это
сужение идёт в «Дневнике» Достоевский?… Объяснение
из числа простейших: у него не было уверенности, что через
созданные им единичные образы ему удаётся удерживать во-
площаемые им идеи на требуемом для них уровне — обра-
щением к публицистике он усиливал их звучание. Но нельзя
исключать и чисто служебную задачу. Через публицистику го-
товились к художественной реализации в следующих частях
«Карамазовых» разного уровня идеи, имевшие хождение
в обществе. Осуществлялся своего рода кастинг идей, если
выражаться по-современному.

Господствующее положение литературы в разработке идей
обобщающего типа не может рассматриваться в качестве сви-
детельства некой ущербности — в таком литературоцентризме
может находить отражение и сущностная исключительность на-
рода, восходящая к уникальности той ценностной базы, что за-
ложена в основу сформированной этим народом цивилизации.
Не эта ли исключительность- уникальность как раз и отрази-
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лась в социальной концепции Достоевского, осторожно наме-
ченной и в самом предварительном варианте художественно
исследованной в его последнем — незавершённом — романе.
Концепции, которая противостояла набирающей все большую
популярность европейской концепции социального преобразо-
вания, выстроенной в том числе и на выдающихся достижени-
ях немецкой классической философии. Концепции, которая 70-
лет будет находиться в оппозиции величайшему российскому
социальному эксперименту, обеспечившему русской цивилиза-
ции невиданные, немыслимые достижения. Концепции, истин-
ность и глубина обобщений которой станет мало- помалу про-
ступать лишь спустя тридцать лет после крушения российского
эксперимента, когда начнёт постепенно осознаваться главный
просчёт эксперимента — легкомысленное выталкивание рос-
сийского государства из поля влияния православной церкви.

Для И. Смирнова какого-либо особого — художественного —
обобщения просто не существует — об этом им фактически пря-
мо и говорится уже в первой статье о Достоевском (129): «Только
если мировидение Достоевского станет прозрачным в своих
предпосылках, прояснится и устройство его текстов». То есть
художественный текст — этот носитель внешних по отношению
к нему общих идей, но отнюдь не место их формирования. Это
для И. Смирнова, похоже, — исходная установка, постулат, пред-
мет несокрушимой веры. Именно эта установка обрекает его
на поиски следов общих идей в романе Пастернака. Именно она,
как мне представляется, решающим образом влияет и на его об-
щую оценку творчества Достоевского, и на интерпретационные
оценки его отдельных романов. Да, Достоевский художник осо-
бый — и в своих художественных обобщениях он отталкивается
от общей идеи. Она художественно (через единичное) воплоща-
ется, но сама при этом индивидуальной идеей не является. С этой
«дедуктивностью» художественного метода Достоевского и свя-
заны все попытки сблизить его с философией — в том числе и та-
кие провальные, как попытка И. Смирнова. А таковой последняя
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является потому, что И. Смирнову исходная посылка его для ре-
шения поставленной задачи, увы, не оставляет никакой другой
возможности, кроме как корёжить художественные обобщения
(образы) Достоевского. Примеров тому в статьях И. Смирнова
предостаточно — одни только его реплики в адрес князя Мышки-
на и Настасьи Филипповны (статья вторая) чего стоят. Просчёт И.
Смирнова, видимо, в том, что он не задумывается о специфике
художественного обобщения -для него существует только фило-
софское, и потому в тексте он старательно выискивает звучащие
обобщённо детали, не желая замечать, ту обобщающую нагрузку,
что центрирована на образах. Вот почему даже энергичная на-
качка философической терминологией не усиливает его тексты
о Достоевском — они так и остаются сугубо частными, единичны-
ми трактовками. Для меня, во всяком случае. Поэтому я и не за-
держиваюсь на их подробном разборе, а в отношении романа
Пастернака ограничиваюсь… пересказом своей давней статьи.

И. Смирнов сразу же уведомляет о том, что его статья о ро-
мане Пастернака «посвящена тайнописи в „Докторе Живаго“» —
в этом романе «Пастернак зашифровал свой опыт жизни в миро-
вой культуре, взятой им во многих измерениях — как история,
философия, религия, литература и искусство, наука». Замыслу
сему сопутствует, правда, сообщение, свидетельствующее и о ка-
ких-то более благих намерениях: «Мы рассматриваем „Доктора
Живаго“ как роман, написанный во многом по завету автора
„Братьев Карамазовых“, создавшего текст об обОжении» (125,
ст. 8—9) …К сожалению, следователь в работе И. Смирнова вос-
торжествовал. «Тайный роман, криптограмма», наличие «скры-
того» романа в романе «явном» — эта идея цепко завладевает
воображением И. Смирнова и обрекает его на трудовой подвиг,
который, наверное, не под силу и иному высококвалифициро-
ванному дешифровальщику из генштаба…

Пересказывать все, что приоткрылось здесь И. Смирнову,
особого смысла нет — с этим лучше знакомиться, конечно,
в исполнении авторском. А вот вопрос о мотивах, подвигнув-
ших И. Смирнова на изнурительные поиски скрытого романа
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в «Докторе Живаго», вне всякого сомнения, интереса не лишён.
На такие поиски вполне мог спровоцировать повышенный ин-
терес Пастернака к философии — чего стоит один только факт
его пребывания в Марбурге на летних курсах у Когена, кото-
рый к тому же настойчиво рекомендовал поэту не оставлять
философского поприща. И. Смирнов, видимо и исходит из того,
что наличие у Пастернака интереса к предельно отвлечённому
(философскому) толкованию бытия и очевидные природные
способности к такому толкованию не могли не увести этого
нестандартного поэта, вдруг взявшегося за написание романа
о грандиозном революционном катаклизме в России, на путь
симбиоза, то есть не могли не подтолкнуть его к тому, чтобы
внедрить в художественное обобщение своего явного романа
скрытое, зашифрованное чисто философское обобщение. Ведь
в представлениях И. Смирнова художественное и философское
обобщение, судя по всему, разделяет бездна — это своё пони-
мание он распространяет на Пастернака. Если все дело именно
в исходных представлениях, разводящих литературу и филосо-
фию по полюсам, то результаты проведённых И. Смирновым
изысканий тайных философских смыслов, связанных с проти-
востоянием целых направлений европейской философской
мысли, какого-то исключительного интереса, скорее всего,
не представляют: не лишённые порой изысканности вольные
интерпретационные эксперименты с текстом великого рома-
на — не более того. Особенно, если принять во внимание, что
«Доктор Живаго» — роман, в котором достигнут величайший,
ничем не уступающий иному философскому обобщению, уро-
вень художественного обобщения.

Похоже, что именно на представлении о принципиальной
недоступности для литературы того уровня обобщения, на ко-
торый может выходить философия, И. Смирнов и пытается
сблизить (привести в соответствие) роман Пастернака и «Бра-
тьев Карамазовых». Но если в «Докторе Живаго», романе
по всем классическим признакам сугубо литературном, ему
приходится разыскивать следы философской тайнописи, то ро-
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ман «Братья Карамазовы» с его утвердившейся репутацией, ес-
ли не философского, то философического романа, он вынужден
отлучать от литературы: «„Братья Карамазовы“ — текст за пре-
делами литературного жанра», «литература совершает в „Бра-
тьях Карамазовых“ акт самоотрицания», художественное твор-
чество «подвергается в „Братьях Карамазовых“ последователь-
ному разрушению», «отход Достоевского от литературы» —
это «постепенный, нарастающий процесс разочарования в воз-
можностях художественного слова, который нашёл в „Братьях
Карамазовых“ (а также в „Дневнике писателя“) своё заверше-
ние». (125, ст. 155).И. Смирнов никак не обосновывает эти свои
заключения и не пытается выявить какую-либо причину твор-
ческого характера, усиливающую интерес Достоевского к неху-
дожественным толкованиям (в отвлечённых понятиях,
а не в образах). Хотя эта причина очевидна, и именно она
определяла смысловой центр последнего романа — решающим
образом влияла на него. И связана она с полным отказом До-
стоевского от популярных моделей социального преобразова-
ния западного образца, основанных на внешнем воздействии
на человека, окончательную черту под которыми у Достоевско-
го подвела, конечно же, каторга — реальная практика общения
с народом, мыслями о благоденствии которого он был обеспо-
коен. С той поры специфическая социальная концепция и ста-
новится у Достоевского предметом постоянного обдумывания.
Представить же её читающей публике он счёл целесообразным
в виде обобщения не философского, а художественного. Остав-
шийся, увы, незавершённым роман «Братья Карамазовы»
и должен был, видимо, стать убедительным художественным
обобщением идей его социальной концепции. Это замысел, ес-
ли разобраться, и переводил последний роман Достоевского
в особый разряд, давал основание величать этот роман фило-
софским, делал его предметом размышлений буквально всех
выдающихся русских философов конца 19 –начала 20 века. И,
наверное, нельзя, оставляя без внимания социальную концеп-
цию, художественное исследование которой начал Достоевский
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в «Братьях Карамазовых», оценивать этот роман и тем более
выстраивать какие-либо связи его с другими выдающимися
произведениями отечественной литературы — ведь именно со-
циальная концепция Достоевского способна сделать подобные
связи, в том числе и с романом Пастернака, актуальными.

Но об этом подробнее чуть позже. Пока же остановимся
на некоторых комментариях к Достоевскому, выскользнувших
из-под пера И. Смирнова.

О русском народе как о богоносце… Этот упрёк Достоевско-
му и помимо И. Смирнова воспроизводится постоянно и, видимо,
еще долго будет воспроизводится по поводу и без повода, пока,
наконец, не будет признано, что в это качество воплотилась всего
лишь русская предрасположенность к христианским идеям.
Только предрасположенность не врождённая (индивидуальная),
а приобретённая (коллективная), и переходящая в привержен-
ность. Сила, которой уже была наглядно продемонстрирована
Россией в постсоветские годы, и которая станет очевидной для
всех, когда социальная концепция Достоевского будет реализо-
вана в государстве российском.

Но И. Смирновым, судя по всему, у Достоевского в принци-
пе не допускается возможность какого-то художественного
обобщения в области социологии — эта проблематика и, види-
мо вполне сознательно, удерживается им на уровне собственно
философских хорошо проработанных (ссылки на крупные за-
падно-европейские имена) проблем. И делается все это для то-
го, чтобы метнуть в Достоевского вот это: «Текст Достоевско-
го — постлитература и долитература, не «мифопоэтический
роман».., но мифонепоэтический нарратив о божеском в челове-
ке. «Братья Карамазовы» непоэтичны, потому что субъект
в них не замкнут на себе, не самодостаточен, не «рифмуется»
с собой, не миметичен себе… Достоевский вывернул наизнанку
фейербаховскую демифологизацию религии: человек обоготворя-
ет свою способность трансцендировать себя (Фейербах), vs.
не будь Бога, человек не был бы запределен (Достоевский)» (125,
ст. 170).
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Это у Достоевского с фантастической рефлективностью его
героев субъект не замкнут на себя?… Нет, батенька, надо все-та-
ки лучше закусывать, как советовал последний русский импера-
тор одному известному русскому писателю.

Что же касается демифологизации религии, то такая пробле-
ма социальной концепцией Достоевского действительно актуа-
лизируется. Достоевским это в полной мере, видимо, осознава-
лось, что, возможно и было главной причиной, по которой он
предпочёл именно художественное обобщение концепции и от-
казался от её конкретизации. В конце 19 века это было весьма
и весьма опасно для его концепции –мгновенно бы затоптали.
И Фейербах с Достоевским говорят, возможно, об одном
и том же. Только для Фейербаха демифологизация — это част-
ный сугубо философский вопрос, для Достоевского же — осно-
вополагающее положение его социальной концепции.

Скорее всего, отсутствие должного внимания к социальной
концепции Достоевского становится причиной появления у И.
Смирнова совсем уж явных несуразностей и в обобщениях соб-
ственно философских. На одной из них просто нельзя не оста-
новится. Из Зосимы «хотят сделать исихаста. Между тем он
был антиисихастом, иосифлянином. Исихастом Достоевский вы-
водит отца Ферапонта, возмущенного старчеством как опас-
ным нововведением. Это грубое и необразованное существо
представляет собой явную карикатуру на Нила Сорского… Перед
нами безусловное обессмысливание исихастской убеждённости
в том, что можно — с помощью особой техники поведения —
партиципировать Божественную энергию» (125, ст. 181—182).
Достоевский, получается по И. Смирнову, не только отказывает
старцу Зосиме в какой-то идейной близости с Нилом Сорским,
но и пародирует последнего. Основания же для интерпретаци-
онного кульбита, обеспечивающего перевод Ферапонта в раз-
ряд исихастов, получены И. Смирновым с помощью воистину
виртуозной техники дешифровки — одна ссылка на оканье Фе-
рапонта чего стоит. Остаётся, правда, без ответа вопрос, зачем
понадобилось Достоевскому это надругательство над исихазмом
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и, в частности, это «безусловное обессмысливание исихастской
убежденности в том, что можно — с помощью особой техники
поведения — партиципировать Божественную энергию» (то есть
человеку сделаться сопричастным, соучастным этой энергии), ес-
ли социальная концепция Достоевского как раз на возможности
такой партиципации по существу и держится.

Зосима угодил у И. Смирнова в иосифляне и потому, в част-
ности, что «монашеское имя одного из близко стоящих к Зосиме
людей, отца-библиотекаря, — Иосиф», а «обитель, в которой
пребывает Зосима, судится… из-за прав „рубки в лесу и рыбной
ловли“ … и тем самым продолжает традицию иосифлянства, бо-
ровшегося против отторжения от монастырей их земельных
владений» (125, ст. 182). И. Смирнов приводит и другие, каза-
лось бы, куда более существенные аргументы в пользу «сопри-
косновения Зосимы с Иосифом Волоцким», но и они подчинены
прежде всего задаче дорасшифровать старца Зосиму до состоя-
ния «иосифлянин». Складывается впечатление, что у И. Смирно-
ва имеет место какое-то умышленное запутывание проблемы
исихазм- иосифлянство.

Что касается собственно связи и соответствия двух романов,
то примеры их «интертекстуальных соприкосновений приводят-
ся в завершающей части исследования И. Смирнова. Методоло-
гия же выявления этих соприкосновений остаётся той, что ис-
пользовалась (была разработана) при выявлении скрытого фи-
лософского романа в недрах текста «Доктора Живаго». В каче-
стве примера можно привести следующее: «… важный смысловой
узел, связывающий «Доктора Живаго» с «Братьями Карамазовы-
ми», — сцена первой встречи Юрия и Стрельникова. Сходный
с антихристом… Стрельников аналогичен и его аналогу, Велико-
му инквизитору из поэмы Ивана. Стрельников отпускает Юрия
Живаго на волю после допроса с угрозой: «…вы свободны […]
но только на этот раз» … Образцом для Стрельникова являются
слова Великого инквизитора, разрешающего Христу уйти
из темницы: «Ступай и не приходи более… не приходи вовсе… ни-
когда, никогда!»» (125, ст. 189).Это «соприкосновение», может
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быть, и не лишено определённого смысла, но оно тем не менее
так и остаётся сближением ради сближения. Значительно боль-
ший интерес представляет суждение И. Смирнова, где он оста-
навливается на вопросе, в котором «Братья Карамазовы»
и «Доктор Живаго» «расходятся в противоположные стороны».
Речь у И. Смирнова идёт об «их оценке «Теодицеи» Лейбница»:
«Идеи Лейбница, от

которых у Достоевского отрекается вместе с Иваном так-
же Алёша, несут в себе у Пастернака положительный заряд….
Действительность, доказывающая бытие Божие, в «Докторе
Живаго» сходит на нет. Но это отсутствие компенсируемо. Бо-
жественная гармония, исчезающая в реальности, остаётся в ху-
дожественном творчестве. Пастернак эстетизировал лейбни-
цевскую «Теодицею». В той мере, в какой поэзия Юрия Живаго,
оценённая в пастернаковском романе очень высоко, вдохновлена
Христом, она есть решающий аргумент в пользу того, что Бог
существует… Стихи Юрия Живаго живут вопреки тому, что их
автор карается преждевременной смертью…. Пастернаковский
роман, в котором эпоха его заглавного героя… сходит на нет,
есть вступление к стихам Юрия Живаго, как бы «предисловный
рассказ» к ним, если мы хотим воспользоваться терминологией
Достоевского» (125, ст. 190- 191).

Как видим, И. Смирнов выходит здесь на чрезвычайно важ-
ную — сущностную — связь романа Пастернака и стихотворно-
го приложения к нему. Эта связь на порядки важнее всех уста-
новленных и только намеченных им соприкосновений. Более
того именно она могла бы стать продуктивной основой для ре-
ального сближения и двух романов. И тогда можно было бы
идти значительно дальше утверждений типа: «Новый Алёша,
Юрий Живаго, получает у Пастернака роль Ивана, писателя»…
«пастернаковский роман рассказывает нам о человеке, которо-
му не осталось ничего, кроме жизни-в-тексте» (125, ст.
192 -193).

Но И. Смирнов по этому пути не пошёл и предпочёл для сво-
его исследования финал, отменно забаррикадированный для
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понимания: ««Братья Карамазовы» теосемантичны. Роман Па-
стернака моделирует не только теоморфный мир, он и сам, как
мы стремились показать, теоморфен. Эстетизация теоморфиз-
ма порождает соответствующий ей текст» (125, ст. 197).

Мне приходилось, еще в 1988 году писать о романе Пастер-
нака (126). Это как раз и была попытка рассмотреть роман как
пример редкостного по ёмкости художественного обобщения.
В основу анализа было положено представление о совершенно
особых отношениях пастернаковского героя с историей: она
не тащит, не волочёт его — он в ней свободно живёт. А этот
несомненно главный мотив романа — свободно живёт — тему
индивидуализма, которая в романе присутствует, как раз и пово-
рачивает в плоскость, в которой до Пастернака литература её
никогда, пожалуй, и не касалась. Мы не найдём другого произ-
ведения литературы, в котором бы с такой определённостью ря-
дом и на равных с таким событием, как Великая русская рево-
люция, глобальным по последствиям для всего человечества,
была бы поставлена свободная личность, ни в чем не унижен-
ная этим событием, не потеснившаяся перед ним, а наоборот, —
потеснившая его. Пастернак рискнул отодвинуть на периферию
своего повествования это событие и тему «революция и интел-
лигенция» подать с неслыханной, до абсурда доходящей дерзо-
стью — интеллигент и революция.

Воплощение идеи противостояния личности глобальному ис-
торическому событию поставило художника перед необходимо-
стью не только «понизить» это событие, но и решить другую за-
дачу: усилить личность, «взбунтовавшуюся» против истории. Два
полюса должны быть сближены — их «контакт» должен быть
правдоподобен. Характер замысла требует здесь особой утон-
чённости, особо обострённого чувства меры: ведь такой замысел
постоянно подталкивает художника к типу сверхчеловека, в то
время как стремление не оторваться от реальности заставляет
этого сверхчеловека чуть ли не третировать… Нужно отдать
должное. Пастернаку: его «сверхчеловек», его Юрий Живаго
в замысел вписался идеально. Он и яркая индивидуальность,
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и поразительно естествен. Если бы Пастернак оставил своего ге-
роя в центре революционных событий, не отправил бы его во-
время в провинцию, в глушь — не было бы в романе жизни сво-
бодного человека. Могло быть прозябание, могла быть борьба
с революцией, мог быть какой-либо вариант «Хождения по му-
кам» А. Толстого. Пастернак же выбрал для своего героя путь
иной — высокую частную жизнь. И уже одно это определило
необходимость трактовки революции, как фатальной силы. Ре-
волюция, конечно же, в романе присутствует, живёт. Но далеко
не той жизнью, которая положена ей по рангу. Её роль пониже-
на; она оттеснена с авансцены, растворена в бытии — наделена
сверхъестественной силой. И абсурдная идея противостояния
личности истории обретает у Б. Пастернака вполне приемлемую
и в общем-то привычную для искусства форму: единоборство
личности с судьбой.

Специфика пастернаковского фатализма заключена в том,
что фатальные силы у него вживлены в плоть повествования,
становятся непосредственно действующими. Они чуть ли
не персонифицированы (вспомним Евграфа): герои романа на-
ходятся порой в положении марионеток; и трудно представить,
куда их потянет управляющая нить в следующий момент. Слу-
чайность у Пастернака становится порой единственным и все
определяющим мотивом поведения. Последовательная психо-
логическая обусловленность, абсолютная историческая пред-
определённость, потеснённая свобода личности. Так, например,
у Толстого. Играющая с человеком в рулетку история, тирания
случайностей — свободно противостоящая истории личность.
Так у Пастернака! Потеснить необходимое, лишив его толстов-
ской безусловности, выпустить на свободу случай и дать ему
вдоволь наиграться; настолько, чтобы плотный поток случайно-
стей обрёл мистическую силу — заставил уверовать в неверо-
ятное. Концентрация условного доводится до предела, за кото-
рым оно смыкается с естественным.

Идею исторического фатализма Пастернак, не исключено,
принял как эстафету у Блока. В этой идее и пытались они оба
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разрешить неразрешимое для интеллигенции противоречие ве-
ликой революции, ибо только мистификация исторического про-
цесса позволяла если не признать, то допустить, если не допу-
стить, то смириться с разрушающим началом в революции и тем
самым признать возможность созидательного в ней.

К своей глобальной метафоре «музыка мирового оркестра»
Блок сделал первые шаги ещё до революции — свершившаяся,
она вошла в эту метафору вся целиком. Став опорой его после-
октябрьской публицистики, обретя жизнь в «Двенадцати»,
«Скифах», «Возмездии», эта метафора только в статье «Круше-
ние гуманизма» (весна 1919 года) приобрела форму развёрну-
той концепции. Спустя почти сорок лет Пастернак романом
«Доктор Живаго» и примет эту концепцию, и отвергнет её.

В своих рассуждениях Блок опирается на представление
об особом, отличном от календарного и неисчисляемом, музы-
кальном, времени, в котором»…мы живём лишь тогда, когда чув-
ствуем свою близость к природе, когда отдаёмся музыкальной
волне, исходящей из мирового оркестра». Способность погру-
жаться в музыкальное время может быть утрачена под влиянием
приливов новых звуков мирового оркестра: питаемое духом му-
зыки движение вырождается — «перестаёт быть культурой
и превращается в цивилизацию. И именно стихия, народ, вар-
варские массы «оказываются хранителями культуры, не владея
ничем, кроме духа музыки».

С помощью этой глобальной метафоры Блок и пытается
охватить феномен российской революции. Явно она обнаружи-
вает себя лишь в завершающей части его статьи — в этой бес-
страшно и настежь в неопределённость открытой её части: «…
драгоценнейшие… продукты цивилизации… или смыты потоком,
или находятся в положении угрожаемом. Если мы действительно
цивилизованные гуманисты, мы с этим никогда не помиримся;
но если мы не помиримся, если останемся с тем, что гуманная
цивилизация провозгласила незыблемыми ценностями, — не ока-
жемся ли мы скоро отрезанными от мира и от культуры, кото-
рую несёт на своём хребте разрушительный поток?».
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Но в самом финале блоковской статьи появится все-таки
личность, индивидуальность, столь безжалостно растоптанная
его метафорой. Появится с той же внезапностью и предопреде-
лённостью, с которой возникает в финале «Двенадцати» Хри-
стос. Именно на личность пытается замкнуть Блок свою распах-
нутую в ничто концепцию, намечая цель движения, сменяющего
гуманистическую цивилизацию: «…уже не этический, не полити-
ческий, не гуманный человек, а человек — артист; он и только он
будет способен жадно жить и действовать в открывшейся эпо-
хе вихрей и бурь…».

Мы не найдём в блоковской концепции допускаемой Шпен-
глером победы цивилизации над культурой. Мы не найдём здесь
и упований на «спасительную» цикличность истории. Блок раз-
рывает заколдованный круг вечного возвращения того же само-
го. Движение приобретает у него поступательный характер, что
и определяет парадоксальность исхода столкновения культуры
и цивилизации: не цивилизация, победившая культуру, а культу-
ра, сохранённая стихией, сметающей цивилизацию.

Блок это в российской революции почувствовал и заставил
себя этому чувству довериться. И его Христос в «Двенадцати»,
и его загадочный человек- артист (именно эту загадку Б. Пастер-
нак будет разгадывать в «Докторе Живаго») запечатлели пре-
жде всего это усилие, рождающее почти ничто: тончайшую нить
преемственности духовной культуры — невидимую нить, остав-
шуюся невредимой в ревущем потоке. Цепляясь за неё, и дви-
нется Юрий Живаго — в российскую литературу, в сегодняшнюю
и будущую российскую жизнь.

В гигантский проран, созданный российской революцией,
устремил своей концепцией Блок движение человечества.
И первым по нему шла Россия — так решалась загадка её осо-
бого пути. Мужество, с которым глянул на российскую ситуа-
цию Блок, если и видевший в ней эксперименты, то отнюдь
не Совнаркома, не большевиков, а самой истории, было, конеч-
но же, исключительным. Тот же Горький, даже, познакомившись
с послереволюционными дневниками Блока, увидел в них
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лишь «бездонную тоску», «атрофию воли к жизни».И хотя на-
звал статью «Крушение гуманизма» пророческой, считал её
все же свидетельством крайнего пессимизма. За пессимизм
принял он великую муку: увидел бытовую реакцию, но не за-
метил её трагического источника-почувствованной Блоком
неизбежности революционного покушения на сложившиеся об-
щечеловеческие ценности.

Романтический буревестник революции не признал в Блоке
её трагического буревестника.

Горького и Блока разъединил вопрос об общечеловеческих
ценностях. Один не допускал даже их временной жертвы
в пользу революции, другой признавал фатальную неотврати-
мость жертвы и оставлял лишь исчезающе малую и загадочную
надежду — личность: Христос, человек-артист. И только спустя
почти 40 лет другой великий поэт России, создав в своём ро-
мане образ фатальной, природе подобной революции, столк-
нёт с нею в конфликте личность и высветит эту «волшебную
невидимую нить» гуманизма, протянутую Блоком. В столбах
и вихрях революционной метели Блок увидел невидимого Хри-
ста. Горькому же в январских метелях 1918 года грезились
шляпы и трости интеллигенции. Блоковского, то есть реального,
состава апостолов революции он не принял, и Христос «Двена-
дцати» для него — всего лишь «ошибка полуверующего лирика».
Но поражает совсем другое. Образ, собственно и сделавший
поэму бессмертной, неприятен, ненавистен, главное, непонятен
и самому Блоку: «Я вдруг увидал, что с ними Христос — это
было мне очень неприятно — и я нехотя, скрепя сердце — дол-
жен был поставить Христа». В этом «должен был поставить»,
засвидетельствованном К. Чуковским, и выразилась вся мука
Блока…

Не апостолов своих возглавляет, конечно же, его Христос.
И Он не ведёт блоковских героев и даже не идёт вместе с ними.
Он лишь безучастно присутствует — как утратившая материаль-
ное содержание идея гуманизма, как тень его и как возмож-
ность его возрождения.
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Частная жизнь — вот тот самый безнадёжный, самый, каза-
лось бы, неожиданный и самый действенный аргумент, который,
рассказав в своём романе о жизни выдающегося индивидуали-
ста на гребне исторического потока, выдвинул Б. Пастернак про-
тив открытой в неопределённость концепции Блока — аргумент
и в пользу гуманизма, и в пользу цивилизации. И здесь была
важна не столько самоценность, красота и величие частной жиз-
ни, о которой в связи с романом на страницах «ЛГ» высказался
когда-то Г. Гачев, сколько её реальная и далеко не частная сила.
Частная жизнь свободного человека среди мировых потрясений,
крови, расстрелов… В ней только и сохранялся еще приоритет
общечеловеческих ценностей. И до тех пор, пока кто-то хотя бы
в ней сохраняет индивидуальную высоту, до тех пор, пока живёт
Юрий Живаго, пока выживает и пишет о нем Борис Пастер-
нак, — гуманизм бессмертен.

Путь Пастернака к роману был, как известно, долог и сло-
жен. Вызревавшая в нем оценка русской революции властно
требовала какого-то решения. И он, наконец, начинает искать
его, точно зная, на каких путях его искать. Письмо Галине Ула-
новой, написанное в дни появления самых первых страниц ро-
мана, не оставляет на этот счёт ни малейшего сомнения: «Я
особенно рад, что видел Вас в роли (речь идет о „Золушке“),ко-
торая наряду со многими другими образами мирового вымысла
выражает чудесную и победительную силу детской, покорной
обстоятельствами верной себе чистоты. Поклоненье этой си-
ле тысячелетия было религией и опять ею станет… Мне эта
сила дорога в её угрожающей противоположности той, тоже
вековой, лживой и трусливой, низкопоклонной придворной сти-
хии, нынешних форм которой я не люблю до сумасшествия…».

Но в решимости Пастернака было не только бесстрашие ху-
дожника, уверовавшего в свою правоту. Роман ставил его в по-
ложение ниспровергателя святых по тем временам истин. И он
был один — «один из всех — за всех — противу всех» — так про-
звучала бы в приложении к нему цветаевская строка. Воистину
великие крайности сходились в событиях 58-го года: история
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укрывшегося в частную жизнь Юрия Живаго самого Пастернака
выводила в социальные бунтари. Он прорубал для новой рос-
сийской интеллигенции путь поступков. И ровным счётом ничего
не значили его «покаяния» тех времён. Они были отречением
Галилея. Уже приступая к роману, он знал: «она вертится
«и рисковал «крупно, радостно и бессмертно».

Индивидуализм, углублённость в себя, казалось, подвели его
к краю — к разладу, к разрыву с российской действительностью.
Но это был кризис незаурядной творческой личности — велико-
го индивидуалиста, способного выпрямиться и вырваться к лю-
дям. Таким рывком и стал его роман.

Итак. Обратившись в своём романе к проблеме «личность
и история», Пастернак «оказался» в поле действия блоковской
концепции, перед её открытым в неизвестность финалом, увен-
чанным загадочной фигурой человека-артиста. Опираясь
на идею фатальности исторического процесса, он вполне пред-
намеренно потеснил с авансцены романа революцию и, пытаясь
найти место личности в ней, то есть ту ситуацию, в которой лич-
ность могла бы свободно противостоять фатальному напору ре-
альности, обратился к истории частной жизни такой личности.
И теперь предстояло найти положительное решение своего за-
мысла: нужна была личность, способная выжить в революции, —
в финал блоковской концепции необходимо было внести опре-
делённость. Но положительный результат был возможен лишь
при герое — ярко выраженной индивидуальности, герое, осо-
знающем свою исключительность и творчески одарённом. Ведь
ему предстояло выжить — умереть и остаться.

Ощущение собственной исключительности является в об-
щем-то родовым признаком индивидуализма. Но проблемы
индивидуализма заключены не столько в самом чувстве соб-
ственной исключительности, сколько в том, каким образом оно
утверждается: направлено ли личностью на себя и является
средством её совершенствования, или обращено вовне, то есть
становится самоцелью, реализуется в подавлении и ущемлении
других. Все наши отечественные недоразумения с индивидуа-
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лизмом с тем только и связаны, что мы не допускали даже
мысли о естественном врастании индивидуальности в наш бес-
спорно коллективный мир, признавали только полное раство-
рение в нем и потому в естественейшем из процессов
(в обособлении индивидуальности, в этом её самосознании,
немыслимом без резко очерченной границы между «я»
и «не я») видели лишь желание утвердить себя над всеми. Мы
с таким неистовством коллективизировали индивидуальное со-
знание, считая его механической частью коллективного (отсюда
все эти пресловутые винтики, солдаты партии и прочее из это-
го ряда), что всякий индивидуализм ничтоже сумняшеся запи-
сывали в буржуазный.

Все это может показаться слишком далёким от проблемати-
ки романа Б. Пастернака. Но это не так, поскольку сугубо соци-
альная проблема — личность и история, — составляющая суть
его замысла, решается Пастернаком фактически как проблема
философская: главным козырем пастернаковского героя в про-
тивостоянии со временем является его индивидуализм.

«Гул затих, я вышел на подмостки» — этой строкой начина-
ется поэтическое приложение к роману. Если не сводить своеоб-
разную концовку произведения лишь к изысканному ходу поэта,
взявшегося за прозу, если принять приложение за второй, пред-
определённый замыслом эпилог романа, то в стихотворных ми-
ниатюрах, завершающих роман, можно увидеть главный итог
жизни героя — итог его противостояния, запечатлённый смысл
его существования и его завещание. Не о затихающем ли гуле
революционных аккордов блоковской музыки идёт речь в этой
строке? Не предполагается ли здесь интонационное усиление
«я», призванное придать местоимению отвлечённое, от конкрет-
ной личности звучание?..

Чем могла питаться столь неистовая убеждённость Пастер-
нака в той роли, которую должно сыграть «я» в истории циви-
лизации, в разрешении глобального противоречия между
культурой и гуманизмом, следовавшего из концепции Блока?
Достаточно ли было здесь собственного индивидуализма?
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Или, может быть, требовалось нечто более весомое, какое-то
общетеоретическое знание, добытое философией, что устояла
перед напором рационализма и настойчиво исследовала субъ-
ективные начала мышления. Видимо, такое знание было
необходимым — «Доктор Живаго» написан не только поэтом,
но и философом. И, не исключено, что существенное влияние
на позицию. Пастернака оказал «рыцарь субъективности» С.
Кьеркегор.

В чем может утвердить себя личность и обрести свою свобо-
ду у Кьеркегора? В необузданном стремлении к чувственным
наслаждениям (эстетическая стадия: я — самоцель; существова-
ние без долга); в стремлении преодолеть себя (этическая ста-
дия: я — средство; долг исключительно перед собой); в прими-
рении с неизбежностью страдания, в признании его благом (ре-
лигиозная стадия: самоотрицание я, долг перед Богом).Религи-
озная стадия является, по Кьеркегору, высшей формой суще-
ствования. Чтобы возвыситься до такого существования, необхо-
димо признать, что «назначение этой жизни — довести себя
до высшей степени презрения к жизни», что страдание не являет-
ся целью, оно лишь средство, и смысл его в искуплении вины,
в грядущем спасении. Восславленному Кьеркегором единично-
му, абсолютно свободному в выборе на эстетической стадии
предначертано, таким образом, полное исчезновение в Боге. От-
вергнув рационализм, Кьеркегор выходит на вполне рациональ-
ную модель описания проблемы существования единичного —
до конца прослеживает «судьбу» его, полностью отделившегося
от мира и всецело обращённого в себя.

Даже из этой краткой характеристики кьеркегоровской си-
стемы видно, что пастернаковский роман стал воплощением
опорной идеи Кьеркегора — идеи индивидуального существова-
ния. Можно согласиться и с тем, что при разработке этой идеи
в романе прозвучала и тема страдания. Но уж чего мы опреде-
лённо не найти в «Докторе Живаго», так это смирения перед
страданием. При всей тяжести судьбы героя, при том итоге его
жизни, что зафиксирован в эпилоге, роман оптимистичен. Завер-
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шив его вторым эпилогом — стихотворным приложением, — Б.
Пастернак показал иной итог жизни своего героя, завещанный
никому и всем. Болезненная мрачность кьеркегоровского еди-
ничного Пастернаком отвергнута: его единичный светел и арти-
стичен — из посылки, близкой к кьеркегоровской, получен ре-
зультат совершенно другого ряда. Существование Юрия Живаго
не эстетическое, не этическое, не религиозное. Оно своё, особое,
включающее и то, и другое, и третье.. Пастернак, переживший
период самых мрачных, самых чудовищных посягательств на ин-
дивидуальность, не принял перспективы, выстроенной для лич-
ности Кьеркегором. Его спасающийся в частной жизни индивиду-
алист, кажется, в состоянии спасти и весь мир.

Настойчивость, с которой Кьеркегор выделял единичного
из множества, имела, видимо, своим истоком совершенно ис-
креннее его убеждение, что «множество есть зло». XXвек —
и особенно наша послеоктябрьская история — сделал немало,
чтобы распространить и закрепить эту убеждённость в сознании
людей: антагонизм единичного и множества — одна из популяр-
нейших сегодня идей. Вот как она подаётся, например, в нобе-
левской лекции И. Бродского, хотя речь там и идёт, казалось бы,
только о литературе: бегство»…от общего знаменателя… бег-
ство в сторону необщего выражения лица, в сторону числителя,
в сторону личности, в сторону частности». Зияющий, чисто
кьеркегоровский разрыв между частным и общим — абстракт-
ным, фатальным, убийственным для индивидуальности — зало-
жен в этих словах. Но не является ли каждый «побег» от общего
знаменателя и шагом к нему, но качественно иному? И не пото-
му ли эстетика является «матерью этики», что стимулируемое
эстетическим переживанием «бегство» к частному в себе спо-
собно идею единения единичных превратить в осознанную лич-
ную потребность? Может быть, на этом пути существует все-таки
некоторая критическая точка, где личность, вырывающаяся
из пут множества, обнаруживает, что связь единичных — это
объективная реальность, осознает, что самоутверждение в каче-
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стве чего-то частного имеет жёсткие границы и начинает своё
движение вспять, ко «множеству»? И может быть, именно по-
добный поворот совершил в своё время Б. Пастернак, написав
свой роман о докторе Живаго?

Разрыв между единичным и множеством предстаёт действи-
тельно непреодолимым, если исходить из того, что существует
(Г. Гачев «ЛГ», 1989, №14), скажем, вертикаль («самостояние
личности», прямой контакт с истиной, прямой выход на Абсолют
и суть Бытия»), находящаяся в постоянном бескомпромиссном
противоборстве с горизонталью («отношения с ближними, себе
подобными»). И личности здесь может быть предложен вполне
естественный путь: разорвать, ослабить горизонтальные связи
и вырваться к своей вертикали. Однако имеется и другая воз-
можность преодолеть разрыв единичный — множество. Если ве-
сти речь не о рывке отдельных индивидуальностей к вертикали
с его угрозой полного обособления личности, гибельного для
множества, а о поиске равновесия через сознательное само-
ограничение — через постепенное выстраивание разнообразия,
где каждый имеет своё «необщее выраженье лица», а общее —
это не знаменатель, однородный аморфный, фиксирующий ме-
ханическое подобие, а система, регулирующая совместное су-
ществование индивидуальностей, — система нравственных за-
конов, в которой только и способен устойчиво утвердить себя
единичный. В такой схеме эволюции множества находит своё
отражение одна из главнейших российских философских
идей — идея всеединства. Ведь именно в нравственных законах,
выработанных практикой сосуществования индивидуумов, каж-
дый единичен, подобен целому и подобен каждому другому, по-
скольку нравственные законы не дают прав, а являются едины-
ми, сознательно взятыми каждой личностью обязательствами.
Они — основа подобия, которое личность готова признать, осно-
ва единения, к которому личность идёт сознательно, свободно —
сама.

Индивидуальное мышление коллективно по своей сути, по-
скольку невозможно без общения, без слова. Поэтому своим
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стремлением выделить себя единичный, в конце концов, обязан
исключительно существованию других, себе подобных — я свя-
зан с другими, поэтому я мыслю, поэтому я существую как еди-
ничный. Или я, единичный, есть постольку, поскольку в первом
своём слове, в первой своей мысли как единичный уже не суще-
ствую. В самом мышлении, таким образом, уже выражена объек-
тивная необходимость единства. Поскольку же нравственность
есть система законов этого единства, её можно и должно рас-
сматривать, как имманентное качество мышления. Она заклю-
чена в самой природе мышления. Мышление — мать этики. Эс-
тетике, культуре остаётся лишь роль повивальной бабки.

Исключительное постоянство, вневременной характер нрав-
ственных заповедей… Уходящая в глубины веков история их по-
явления… Их дорелигиозность — божественное, усиливающее,
унифицирующее начало было внесено в них …Удивительная чи-
стота отношений у народов, оставшихся на просёлках цивилиза-
ции… Разве всё это не является основанием для признания
нравственных законов первым, первейшим, единственным и са-
мым естественным чудом света, внутренне присущим мышле-
нию?… Но возможно ли самопроизвольное превращение этого
имманентного свойства в реальную стабилизирующую силу?
Или же трансцендентное начало все-таки неизбежно: либо в ка-
честве первичной и истинной основы нравственности, либо
в качестве некоего стабилизирующего стержня, сознательно
внесённого в нравственные законы? Какой бы из этих возмож-
ностей мы ни отдали предпочтение — какой бы из исходных по-
стулатов ни положили в основу своего мировоззрения, — устой-
чивое существование множества предстанет возможным только
как существование единичных, достигших такой степени инди-
видуализации, что их единство становится для них необходимо-
стью. И оно реализуется через систему обязательств каждого
перед всеми — через коллективную систему нравственности.
Индивидуализация является, таким образом, необходимым
условием движения к этому благостному пределу. Потому, види-
мо, именно свобода веры в Христа, личностный мотив веры
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и оказались в основе одной из самых устойчивых систем кол-
лективной нравственности — христианства… Великим индивиду-
алистом предстаёт Христос в Евангелии: неистово выделяющим
себя из массы (чудеса исцелений, воскресений) и возвращаю-
щимся к ней в своём согласии отвергнуть чудесную силу…

Великая российская революция не пожелала считаться с лич-
ностью — отбросила, подавила её, сделав ставку на множество,
на массы, на недифференцированное «мы». Но она в конце кон-
цов на личности и споткнулась. Сегодня мы готовы сие признать.
Но Пастернак почувствовал это почти полвека назад. Он увидел
в хрупком, слабом и беспомощном «я» вселенскую силу — её об-
нажила революция. В неудержимом потоке, который грезился
Блоку, он выделил наиничтожнейшее — яркую индивидуаль-
ность. И с ней связал будущее звучание мирового оркестра. Он
написал роман о самом безнадёжном для единичного конфлик-
те — личность и история — как о конфликте, в котором поле сра-
жения оставалось все-таки за единичным, высветив тем самым
одну из центральных проблемXXвека, без решения которой
дальнейшее движение цивилизации вперёд невозможно. И он
оказался прав. Поле сражения осталось за Юрием Живаго, кажет-
ся, не только в романе…

Главный герой Пастернака настолько неповторим, что со-
здастся впечатление, будто Б. Пастернак отказывается от какой-
либо типизации вообще. Однако в его романе мы имеем дело,
возможно, с чем-то более сложным, чем прямое отрицание ти-
пичного в пользу единичного, — мы имеем дело с особой типи-
зацией, до уровня которой поднимаются лишь самые выдаю-
щиеся художники… Если под типизацией обычно понимается
простое абстрагирование: переход от единичного к общему,
выделение некоторых сквозных для определённых положений
качеств, то в таких произведениях, как «Гамлет», «Фауст», «Дон
Кихот», мы сталкиваемся с более высоким уровнем абстрак-
ции, когда художник восходит, если не к всеобщему, то к гло-
бальному общему — к неким общечеловеческим, устремлён-
ным в будущее свойствам — к архитипическому.
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Этот термин вводится здесь с целью дать наименование ти-
пизации высшего порядка, но противоположной выявлению из-
начального, первичного — архетипического. Грань между двумя
этими понятиями, как и между любыми однородными крайно-
стями, весьма условна. Различие, как мне представляется, здесь
в том, что архетип есть данность, то есть сущность устоявшаяся
(к ней сводят); архитип же — сущность становящаяся (её выво-
дят). Архитип можно понимать как своего рода результат мута-
ций архетипа (тип несёт в себе архетипическое и в то же время
разрушает, отрицает его; в свою очередь архитип отрицает тип
и, концентрируя новое, созидательное в нем, становится осно-
вой новой формы архетипа).

Архитип и тип соотносятся так же, как, скажем, философская
категория с каким-либо общим понятием естествознания: форма
абстрактнее, схваченное ею конкретное содержание шире. Чис-
ло понятий, имеющих статус философской категории, ограниче-
но — столь же ограничено, и число архитипических героев. Они
редкостны, последовательно штучны — потому и велик соблазн
принять их за единичных. Такие герои, как правило, — результат
синтетической работы чреды поколений — гениальный худож-
ник лишь оформляет этот результат.

Архитип — это мощная абстракция, но созданная не фило-
софским, а художественным мышлением, а значит, требующая
воплощения в особенном — эта абстракция в художественном
произведении обязана жить. Неразрешимое противоречие!..
Потому, видимо, судьбы архитипов в литературе редко бывают
безоблачными, но всегда в конце концов — блистательными, по-
скольку время наполняет их, поначалу почти бестелесных, все
большим и большим содержанием. Абстрактные и нематериаль-
ные, архитипы нейтральны по отношению к эпохам, в которых
художник заставляет их жить. Они — нейтринны, потому и спо-
собны пронизывать толщу лет…

Архитипичен ли пастернаковский Юрий Живаго? На этот во-
прос окончательно ответит только время. Но совершенно оче-
видно, что, выпестывая своего героя, Б. Пастернак перешёл
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грань, отделяющую типическое от архитипического. Идея инди-
видуальности, не проигрывающей в столкновении с мировым
катаклизмом, запечатлённая в жизни литературного героя Юрия
Живаго, — это идея гамлетовского уровня. Слова Пастернака,
сказанные о Гамлете — «высокий жребий», «вверенное предназна-
чение», — в полной мере могут быть отнесены и к Юрию Живаго.
Поэтому именно «Гамлетом» открыта 17-я глава романа — его
второй эпилог. Да и с Христом отождествляется Гамлет в этом
стихотворении не «вдруг». Архитипичен Богочеловек Хри-
стос — , и потому рядом с ним оказываются и Гамлет, и «я» па-
стернаковского героя.

Юрий Живаго — пассивен, он асоциален, он замкнут на себя
в активнейшую из эпох. Да, если воспринимать его в качестве
типа «выродившегося» интеллигента. Но дело в том, что эта лич-
ность не только как бы создана «для того, чтобы воспринимать
эпоху, нисколько в неё не вмешиваясь» (Д. С. Лихачев). Она созда-
на таковой без всякого «как бы» — вполне преднамеренно. Та-
кой личности требует замысел художника, стремящегося выра-
зить нечто, находящееся над очевидными реалиями эпохи. Это
заставляет художника своего героя из эпохи «изымать» и ста-
вить его над ней.

Юрий Живаго безволен и покорен обстоятельствам. Как тип
смятого революцией интеллигента — несомненно. Но есть ведь
и «чудесная победительная сила детской, покорной обстоятель-
ствам и верной себе чистоты» …Вне замысла романа такая
форма непокорности может показаться наивной. Но, соотнесён-
ная с задачей художника, она разрастается до выбора личности,
до взятого ею тяжелейшего обязательства — прожить по– чело-
вечески жизнь и в посланных судьбой обстоятельствах. Выбор,
а дальше — как случится. Сделав его, Ю. Живаго, как тип, всего
лишь опускается в личное, частное существование. Но как архи-
тип, как личность, бросившая вызов судьбе, он в этом частном
существовании подымается до интересов общечеловеческих.
И безвольности в его выборе столько же, сколько её в послед-
нем выборе Христа…
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Как типу, Ю. Живаго, конечно же, не помешали бы достой-
ные оппоненты. Как архитипу, оппонентом которого становится
в клочья разодранная действительность — властно, крещендо
звучащая музыка мирового оркестра, — ему нужны союзники.
Вся история жизни Юрия Живаго — это и есть, в конце концов,
поиск союзников. Лара, природа, творчество — вот их имена.
Они — его аура, помогающая ему не проиграть.

Отношение к судьбе Ю. Живаго как к типичной судьбе ин-
теллигента, не принявшего революцию, лежит в основе и таких
оценок как: разрушенная стихией революции жизнь, трагиче-
ски нелепая смерть… Здесь мы также сталкиваемся с исключи-
тельной чувствительностью оценки личности пастернаковского
героя к «точке отсчета»: тип или архитип. Стоит только сбро-
сить путы типизации — и жизнь Ю. Живаго даже после его воз-
вращения в Москву не покажется столь мрачной. Это, скорей,
жизнь после её звёздного часа, тихое движение, естественное
старение души, но не падение, не распад. И в Москве он не от-
казывается от сопротивления, а умирает в самом начале своей
последней попытки не отступать. Другое дело, что попытка эта
обречена: случайности буквально созваны, согнаны Пастерна-
ком на их последнее в жизни Ю. Живаго пиршество — в его
последнюю поездку по Москве. Но это, подчеркнём, случайная
смерть человека, растерявшего своих союзников и уставшего
от сопротивления.

В личности Юрия Живаго нашло своё выражение сознание
свободного гражданина России. То, ставшее сегодня реликтовым
сознание, которое веками создавалось её национальной культу-
рой, которое в полном согласии с прогнозами А. Блока было по-
давлено, а затем и сметено великой российской революцией, —
стало её неизбежной и самой тяжёлой жертвой. А. Блок был без-
условно прав в 1918 году. Безусловно правым он окажется лет
через 100, 200, 300… когда предсказанный им человек-артист
не только выйдет на подмостки истории, но и станет на них цен-
тральной фигурой. Но путь от реальности, переданной А. Блоком
в «Двенадцати», к единственному шансу, оставленному им для
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цивилизации, лежал через реалии «Доктора Живаго» — в России
должен был появиться роман, который на период смутного вре-
мени взял бы на себя роль охранной грамоты традиций и дости-
жений национального сознания.

Сегодня мы являемся свидетелями лишь начала сложнейшего
и драматического пути пастернаковского романа к читателю. Ро-
ман об истинной интеллигентности современной отечественной
интеллигенцией принят в целом равнодушно — похоже, что он
попросту пока ей внутренне чужд и придёт к читателю путём
не менее сложным, чем тот, по которому прошёл к своему роману
Борис Пастернак. Роману ещё долго предстоит оставаться исклю-
чением. Загадочным и очевидным, чарующим и вызывающим
раздражение, приносящим радость и печалящим, дарующим че-
ловеку уверенность в себе и толкающим его в пучину отчаяния.
Исключением во всем — «исключением в пользу гения».

«Изо всего русского я теперь больше всего люблю русскую
детскость Пушкина и Чехова, их застенчивую неозабоченность
насчёт таких громких вещей, как конечные цели человечества
и их собственное спасение», — пишет Б. Пастернак — «Во всем
этом хорошо разбирались и они, но куда им было до таких
нескромностей, — не до того и не по чину! Гоголь, Толстой, До-
стоевский готовились к смерти, беспокоились, искали смысла,
подводили итоги, а эти до конца были отвлечены текущими
частностями артистического призвания, и за их чередованием
незаметно прожили жизнь, как такую же личную, никого не ка-
сающуюся частность, и теперь эта частность оказывается
общим делом и подобно снятым с дерева дозревающим яблокам
сама доходит в преемственности, наливаясь все большей сладо-
стью и смыслом».

Так будет и с романом истории жизни и смерти Юрия Андре-
евича Живаго.

Я воспроизвёл в этой главе свою статью о «Докторе Живаго»
практически полностью (небольшие сокращения плюс стилисти-
ческая правка местами). И не столько для того, чтобы предложить
приемлемую альтернативу дешифровке романа, выполненной И.
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Смирновым. Попытка описать замысел Пастернака так, как это
было сделано в той давней статье, как раз и позволяет выявить
сущностную связь романов Достоевского и Пастернака. И сде-
лать это как без каких-либо покушений на литературный статус
«Братьев Карамазовых», так и без конспирологических наездов
на «Доктора Живаго». Не дав Юрию Живаго бесследно сгинуть
в его личном противостоянии с глобальным мировом потрясе-
нии, Пастернак в поисках выхода для своего героя двинулся
именно по пути, намеченному, в социальной концепции Достоев-
ского. В стихотворном эпилоге романа Богочеловек Христос яв-
лен как несомненный образец, по которому ярко выраженная
индивидуальность Юрий Живаго стремился выстраивать себя.
Попыткой подобного подражания является, если разобраться,
и вся жизнь пастернаковского героя. Поданная в самом общем
виде социальная концепция Достоевского, не замеченная даже
самыми многомудрыми его современниками и до сих пор остав-
ляемая без должного внимания, чудесным образом, пусть в при-
ложении к, казалось бы, совершенно литературной ситуации,
но была, была — этого невозможно уже сегодня отрицать —
вдохновенно конкретизирована Борисом Пастернаком.
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15. СОЦИАЛЬНАЯ КОНЦЕПЦИЯ
ДОСТОЕВСКОГО И ВАРВАРСКИЙ
НАБЕГ НА НЕЁ Д.
МЕРЕЖКОВСКОГО

В этих заметках тенденциозным толкованиям творчества
Достоевского было уже уделено внимания больше чем доста-
точно. Но статья Д. Мережковского «Пророк русской револю-
ции» (130) заслуживает внимания особого. Хотя бы потому, что
написанная в самом начале 20-го века она не только является
образцом жёсткой, предвзятой и одновременно мастерски ис-
полненной критики мировоззрения Достоевского, но некоторы-
ми своими положениями питает и сегодняшние вроде бы
вполне благовидные по замыслу толкования. К тому же, если
когда-нибудь в государстве российском дело дойдёт до практи-
ческой реализации концепции Достоевского, то все противники
этого объединятся, скорее всего, именно на разработках Д.
Мережковского. Так что есть смысл к этому объединению гото-
виться. И в связи с этим нельзя не напомнить о существовании
прекрасной работе Н. К. Бонецкой (131), где дан обстоятель-
ный разбор уже не каких-то «теоретических» разработок,
а двух вполне реальных «церковных экспериментов» начала
20-го века — четы Мережковских и Вяч. Иванова.

Среди тех оценок, которые несомненно лежат в основе по-
строений Д. Мережковского, одно из главных мест занимает его
утверждение, что Достоевский « цеплялся судорожно… за мни-
мые твердыни прошлого — православие, самодержавие, народ-
ность (130, ст. 2)». И эта бесцеремонная оценка — только нача-
ло, ибо чуть ниже нам поведают и такое: «казалось, что у него
два лица — Великого Инквизитора, предтечи Антихриста,
и старца Зосимы — предтечи Христа. И никто не мог решить,
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иногда сам Достоевский не знал, какое из этих двух лиц подлин-
ное, где лицо и где личина» (130, ст. 3).

Этот замысел Л. Мережковского — «снять личину» — трудно
назвать вполне адекватным — здесь явная переоценка своих
возможностей, поскольку без твёрдой уверенности, что по сво-
им интеллектуальным и творческим данным ты превосходишь
носителя личины за такое дело, наверное, и не берутся.

К тому же нельзя забывать и о том, что главный мотив этого
замысла связан с религиозными исканиями Д. Мережковского —
с его попыткой представить Достоевского в качестве своего
предтечи, предвестника тех идей о новом христианстве, о хри-
стианстве Третьего Завета, на которые дерзости хватило лишь
у самого Д. Мережковского. Поэтому труд его, если уж затевать
разговор о личинах, больше похож на облачение им Достоев-
ского в некую личину — по-мережковски скроенную.

Особенности русского православия (или русского Христа)
и становятся главной темой интерпретационных импровизаций
Д. Мережковского. И поводов для этого Достоевский даёт ему
предостаточно –он, как известно, активно поддерживал и раз-
вивал идею русского Христа: «Окончательная сущность русского
призвания заключается в разоблачении пред миром русского Хри-
ста, миру неведомого и которого начало заключается в нашем
родном православии. По-моему, в этом вся сущность нашего мо-
гучего будущего цивилизаторства и воскрешения хотя бы всей
Европы» (132). Д. Мережковский категорически не согласен
со взглядами Достоевского на природу разделения христиан-
ских церквей. По Достоевскому православие восточное есть
«всемирное духовное объединение людей во Христе», тогда как
на Западе идея всемирного объединения утратила «христиан-
ское духовное начало». Именно поэтому на Востоке « сначала ду-
ховное единение человечества во Христе, а потом уж, в силу
этого духовного соединения, и несомненно вытекающее из него
правильное государственное и социальное единение», тогда как
в западном толковании « наоборот: сначала заручиться проч-
ным государственным единением, в виде всемирной монархии,
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а потом уж, пожалуй, и духовное единение под началом папы как
владыки мира сего» (130, стр. 5—6). По Д. Мережковскому же
«историческая действительность совершенно противополож-
на». Он утверждает:

«идея всемирного духовного единения человечества во Христе
существовала… только в западной половине христианства, в ка-
толичестве, тогда как в православии эта идея и не брезжила.
Здесь, на востоке, римский кесарь, самодержец в языческом смыс-
ле, «земной бог», «человеко-бог» — каким был до христианства,
таким и остался в христианстве. И не было такого насилия, та-
кого кощунства, такого непотребства самодержавной власти,
которые не благословлялись бы православной церковью. Послед-
ний предел этой власти достигнут… в русском самодержавии.
И ежели государственная власть пап Достоевскому кажется от-
речением от Христа, то русское самодержавие должно бы ему ка-
заться прямым и широким путём в царство антихриста.

А противополагать самодержавие папству как духовную хри-
стианскую свободу — государственному языческому насилию, как
теократию — демонократии значит делать чёрное белым и бе-
лое чёрным» (130, стр. 6—7).

В основе этих суждений Д. Мережковского лежат, похоже,
его представления о соотношении всечеловечества и богочело-
вечества. Он считает, что «главное отличие всечеловечества как
пути и средства, от богочеловечества как цели и заключается
именно в том, что… во всечеловечестве, ещё не соединено рели-
гиозным сознанием человеческое с Божеским, тогда как… в бого-
человечестве, это соединение уже произошло окончательно… Ев-
ропейская культура, помимо Христа и даже как будто против
Христа, все-таки идёт ко Христу… и что, следовательно, путь
России и Европы, несмотря на все кажущиеся временные расхож-
дения, один и тот же вечный путь» (130, стр. 8).

Но Мережковский совершенно напрасно в суждении о До-
стоевском противопоставляет состояния богочеловечества
и всечеловечества (а он именно противопоставляет их, коли од-
но называет целью, а другое всего лишь средством). Поскольку
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у Достоевского оба эти состояния, скорее всего, двуединая цель.
А средством ее достижения у него оказывается христианство
евангельского извода, то есть Православие. Оно единственное
оставшееся средство восхождения к евангельскому идеалу меж-
человеческих отношений- идеалу выстроенному на истине Хри-
ста. Средство как для России, так и для Запада. Преимущество
России, как в последней трети 19 века, так и сегодня, лишь
в том, что ей это средство (по- прежнему, несмотря и на 70-лет-
нюю атеистическую выделку) более доступно, чем Западу.
На понимании именно этого у Достоевского всё и держится —
на возможности, в конце концов, восхождения межчеловече-
ских отношений к идеалу богочеловечества-всечеловечества,
восхождения, в котором на долю России выпадет лишь роль
первопроходца. У Достоевского нет этого мережковского благо-
говения перед образованными и просвещёнными. Он чувствует,
что в среде простых, а то и совсем не просвещённых русских
христианство евангельского образца естественнее и прочнее.
А потому и только потому его надежды на простого человека.

Но эта особенность русского человека (а именно: естествен-
ная- ставшая естественной- укоренённость в нём христианства)
у Достоевского, при всем его пафосе, при всех возвышенных его
словах в адрес русского человека, связывается исключительно
с потенциальной возможностью восхождения к христианскому
идеалу. Д. Мережковский же подаёт признаваемую Достоевским
особенность, как свидетельство об особой доступной только им,
русским, Богоподобной сущности. Доступное «ещё для них»(та-
ков смысл у Достоевского) превращено в доступное «только
им». Нюанс, казалось бы, но сколько всего будет нагорожено Д.
Мережковским с опорой на это невинное передёргивание…

Что же касается всечеловечности русских, то она из Право-
славия непосредственно и следует — только в нем наиболее
последовательно реализуется идея личного, индивидуального
уверования в Богочеловека Христа — идея, которая, если разо-
браться, и питает русскую невраждебность к иному (отсутствие
у русских религиозных претензий к другому). Католицизм, воз-
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можно, тоже способен выстроить некую свою всечеловечность.
Но она будет совершенно другой — будет осуществляться
не через индивидуализацию, а через выравнивание.

Путь к совершенству по Д. Мережковскому, должна проло-
жить просвещённая часть русских, интеллигенция, она же носи-
тель всечеловечности. У Достоевского же и просвещённая,
и непросвещённая часть общества должны пройти через Право-
славие, при этом решающую роль сыграют непросвещённые,
среди которых Истина Христова в полной мере и сохранилась.
Подобное отлучение интеллигенции от Истины Христовой для Д.
Мережковского, видимо, есть вопиющее покушение на основы,
неминуемо приводящее к выводу типа: " У русской интеллиген-
ции нет никакой истины, никакого возможного соединения с пра-
вославным «русским Христом»; для того чтобы соединиться
с народом, русская интеллигенция должна отречься от своей по-
следней сущности — от Европы» (120, стр. 10).

Сама идея исключительности положения Истины Христовой
в русском народе, которая для Достоевского безусловна, для Д.
Мережковского, как таковая, просто не существует — суть её для
него непостижима, язык этот ему непонятен в принципе, харак-
теристики Достоевским западного христианства («На западе, во-
истину, уже нет христианства», «Европа отвергает Христа»,
«Все, чего они желают в Европе, — все это давно уже есть в Рос-
сии — в виде истины Христовой, которая всецело сохраняется
в православии») неприемлемы. И Д. Мережковский не без насла-
ждения иронизирует над непутёвым Достоевским, показывая,
насколько ненужной, условной становится идея христианского
всечеловечества, если принять все эти оценки Достоевским со-
стояния Европы, какой бессмыслицей оказываются все надежды
Достоевского на саму возможность русского влияния на Европу.

Потому, видимо с таким азартом группируются самые дерз-
кие комплименты Достоевского в адрес Европы :

«„Европа нас ненавидит“. „Европа презирает нас, считает
низшими себя, как людей, как породу, а иногда мерзим мы им, мер-
зим вовсе, особенно, когда им на шею бросаемся с братскими по-
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целуями“. „Мы для них не европейцы, мешаем мы им, пахнем нехо-
рошо“. „Там порешили давно уже покончить с Россией. Нам
не укрыться от их скрежета, и когда-нибудь они бросятся на нас
и съедят нас“» (130, стр. 10).

С каждой страницей опуса Д. Мережковского становится все
очевиднее, что он не стремится понять Достоевского, а стара-
тельно собирает его высказывания с единственной по существу
у целью — если не опорочить, то, по крайней мере, «уесть» До-
стоевского — бросить зловещую тень на идею русского Христа.
И он несомненно убеждён, что это у него получилось: «Как бы
то ни было, Достоевскому не удалось определить „русского Хри-
ста“ ни из русского и вселенского христианства, ни из русского
и вселенского просвещения — всечеловечности. После всех тщет-
ных попыток определения получился безвыходный круг неопреде-
лённости, уравнение с двумя неизвестными: православие есть
всечеловечность, всечеловечность есть православие» (130, стр.
11). И исстрадавшемуся эксперту остаётся теперь только одно:
искать разрешение этого противоречия между, как он выражает-
ся, религиозным сознанием Достоевского и его «бессознатель-
ными религиозными переживаниями, которые в православие
не вмещаются». Так что вполне можно допустить, что эта затея
в определённом смысле все-таки удалась. Ведь Д. Мережков-
ский, наконец, сформулировал противоречие, с одной стороны,
вроде бы достойное внимание, а с другой — неразрешимое. То
есть соорудил желанный расклад смыслов, из которого любому
можно морочить голову долго и без какого-либо риска.

По Д. Мережковскому, специфическое религиозное созна-
ние у Достоевского с очевидностью обозначилось во взглядах
последнего на проблемы международной политики. Опровер-
гать мережкизмы, в которые воплотились его импровизации
на темы «Достоевский и война России с турками», «правосла-
вие и мусульманство», смысла нет ни малейшего поскольку
по сути своей все это есть достаточно примитивная по содер-
жанию, но квалифицировано составленная брань. К такому от-
ношению подталкивают и два следующих немаловажных об-
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стоятельства. Во-первых, Д. Мережковский, обильно цитируя
Достоевского, часто не приводит к этим коротким, как правило,
цитатам ссылок на первоисточник — приём, позволяющий вы-
дёргивать цитаты из контекста. Не менее важно и то, что эту
статью к юбилейному сборнику заказывала Д. Мережковскому
вдова Достоевского, которая, как известно (133), категорически
отказалась её публиковать — «убеждения, приписанные Д. С. Ме-
режковским моему мужу, совершенно не соответствовали ис-
тинным его убеждениям».

Высказывания Достоевского о русско-турецкой войне вы-
дернуты прежде всего из контекста самого этого военного про-
тивостояния, которое Достоевским несомненно воспринимается
и оценивается как цивилизационное. А ведь только в таком кон-
тексте обретают ценность и смысл мысли Достоевского: «„Кон-
стантинополь должен быть наш, завоёван нами, русскими, у ту-
рок и остаться нашим навеки“, „Восточная война сольётся
со всеевропейской, и даже лучше будет, если так разрешится де-
ло. О, бесспорно страшное будет дело, если прольётся столько
драгоценной человеческой крови… Но пролитая кровь спасёт Ев-
ропу“» (130, стр. 12).

Увы, но при толковании Достоевского, Д. Мережковский поз-
воляет себе и откровенные передёргивания. «Православие, ис-
тинное христианство, по мнению Достоевского, есть «великое
самомнение» русского народа, вера его в себя самого, как в Бога,
потому что русский бог, «русский Христос» — не что иное как
«синтетическая личность» русского народа. Вместо прежней
формулы: «русский народ весь в православии» — получается но-
вая, обратная: все православие в русском народе. Только тогда,
когда Россия своим богом, своим Христом «победит и изгонит
из мира всех остальных богов и христов», «русский Христос»
сделается вселенским.

Мы думали, что христианство — истина вселенская; но вот
оказывается, что христианство — истина одного народа, из-
бранного, русского народа-богоносца, нового Израиля»(130,
стр. 15).
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Но ведь у Достоевского в его суждениях о русском Христе
речь идёт всего лишь о русском понимании христианства, о рус-
ском особом отношении к христианству, тогда как Д. Мережков-
ским всё подано как свидетельство существования у русских
особого Бога- доступной только им Божественной сущности.
В этом, к тому же упрятанном в подтекст, «только им» и состоит
передёргивание. У Достоевского смысл совсем иной: доступная
в наибольшей степени пока им.

Искажение суждений Достоевского Д. Мережковским возво-
дится, похоже, в своего рода принцип, что в общем-то и доказы-
вает его совсем уж непристойная импровизация на тему « пра-
вославие и русские». Импровизация, которую он готов, кажется,
представить как интеллектуальное и духовное откровение:
«Каждый народ должен отречься от себя, от своей «синтетиче-
ской личности, от своего особого бога», должен… умереть как
народ во всечеловечестве, для того чтобы воскреснуть в богоче-
ловечестве. Каждый народ должен Христу сораспяться, чтобы
со Христом воскреснуть. А народ, который утверждает своё
первенство на том, чтобы не самому быть слугою всем, а чтобы
все были слугами ему одному, который не собой жертвует всем,
а всеми жертвует себе, такой народ не со Христом распинается,
а распинает Христа, Богочеловека — в богочеловечестве. Это
и есть подлинное «жидовство» — «жидовство вместо неудавше-
гося христианства», как выразился однажды Достоевский о со-
временной Европе с её царством еврейской биржи и как мож-
но бы выразиться с гораздо большим правом о национально-ис-
ключительном, суженном, «обрезанном», жидовствующем право-
славии самого Достоевского» (130, стр. 16).

Соорудив этот хамский комментарий к идеям Достоевского
о христианстве в России, Д. Мережковский практически с тех же
позиций начинает вытаптывать и взгляды Достоевского на про-
блему государство — церковь: «В самодержавии завершилось для
Достоевского то, что началось в православии, — смешение чело-
векобожества с богочеловечеством» (130, стр. 17).
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Но нет такого смешения у Достоевского. Оно — всего лишь
аберрация мировосприятия Мережковского, которое так и оста-
лось кондово иудейским — обильное использование христиан-
ской лексики нисколько не поколебало его. Достоевский несо-
мненно остро и глубоко чувствует суть христианства, признает,
в частности и ту роль, которую в системе христианства играет
идея личного самостеснения, воспроизводящая идею Боже-
ственного Самостеснения. И обОжение для Достоевского поэто-
му не столько цель, сколько следствие движения человека
по некому тяжкому, намеченному Богом пути. Исполненное мно-
гими оно становится и путём к всечеловечеству. У русских же
лишь одно преимущество: условия их жизни и история их борь-
бы за выживание продвинули их на этом пути необратимо.
И прежде всего потому, что именно русским идея личного само-
ограничения стала по особому ценной. Они и к всечеловечеству
оказались ближе поэтому. Православие же сыграло здесь важ-
ную роль лишь потому что оно сохранило в себе максимальную
приближенность к евангельскому христианству- русским макси-
мально близка идея личного самостеснения… И русский, по До-
стоевскому, возвышается над другими именно этим — не через
Богом данные права, как в отношении себя были уверены
иудеи, а через взятые перед Богом обязательства. Д. Мережков-
ский же навязывает Достоевскому возвышение по-иудейски —
за счёт принижения других.

Идея исключительности русских у Достоевского несомненна.
Но она у него у русских не данная (именно данной, пред-

установленной она задаётся иудаизмом у евреев), а завоёван-
ная — право на неё связано со смирением и самоограничением.
Русские смирением своим возводят себя к исключительному по-
ложению. Это не иудейская априорная установка, опускающая
всех ниже, а совершенно иная — на предельное ограничение
себя: ограничиваем себя и потому только возвышаемся…
И в ней нет потому в чистом виде мессианской идеи. В ней лишь
мессианское служение — к служению миру, к завоёванному пра-
ву на это служение сводит Достоевский русское мессианство.

251



Но Д. Мережковскому нет, видимо, до подобных соображе-
ний никакого дела. В его мышлении, настоянном на кондовом
иудаизме, это служение ничем, кроме агрессии, экспансии,
предстать и не могло. И толковать ему про чувство смиренной
и великой ответственности за мир — дело безнадёжное и беспо-
лезное.

Брань же, выплеснутая им на Достоевского, как апологета
русской исключительности, имеет в качестве истинной своей ос-
новы, скорее всего, иудейское мессианство. Реальная возмож-
ность осуществления русской миссии превращает её в самую
большую опасность для миссии иудейской. Ведь всё западноев-
ропейское христианство удалось в той или иной степени под-
править под иудаизм. Православие же пока не только держится,
но и стало основой русской цивилизационной активности, выра-
зившейся в том числе и в идее русского мессианства…

Свою характеристику взглядов Достоевского на самодержа-
вие Д. Мережковский начинает с большой выписки из, можно
сказать, предсмертной записи в «Дневнике писателя» от января
1881 года. Эта запись состоит из пяти частей, и Д. Мережковский
делает выписку из части пятой — с кавычками, но без отточий
в пропущенных местах.

У самой этой записи Достоевского значительно более из-
вестна часть четвертая, в которой употреблено словосочетание
«наш русский социализм». Следующая ниже обширная выписка
из этой четвертой части просто необходима, ибо именно эта
часть — ключ к пониманию того, что Достоевский говорит о рус-
ском самодержавии. Без внимательного же прочтения её на те-
му «Достоевский- православие — самодержавие» можно нести
любую галиматью.

Вот что пишет Достоевский: «Презрительное отношение
к народу, в некоторых из нас даже совсем бессознательное, поло-
жительно, можно сказать, невольное. Это остаток крепостного
права. Началось же оно с тех пор, как был умерщвлён граждански
народ для нашего европейского просвещения, и пребывает в нас
несомненно доселе, когда и воскрес народ… Народ русский
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в огромном большинстве своём — православен и живёт идеей
православия в полноте, хотя и не разумеет эту идею ответчиво
и научно. В сущности в народе нашем кроме этой „идеи“ и нет
никакой, и всё из неё одной и исходит…. Я знаю, надо мною смея-
лись наши интеллигентные люди: „той идеи“ даже и признавать
они не хотят в народе, указывая на грехи его, на смрад его (ко-
торым сами же они виной были, два века угнетая его) … Вся глу-
бокая ошибка их в том, что они не признают в русском народе
церкви. Я не про здания церковные теперь говорю и не про при-
чты, я про наш русский „социализм“ …, цель и исход которого
всенародная и вселенская церковь, осуществлённая на земле, по-
колику земля может вместить её. Я говорю про неустанную
жажду в народе русском, всегда в нем присущую, великого, всеоб-
щего, всенародного, всебратского единения во имя Христово.
И если нет ещё этого единения, если не созижделась ещё церковь
вполне, уже не в молитве одной, а на деле, то все-таки ин-
стинкт этой церкви и неустанная жажда её, иной раз даже по-
чти бессознательная, в сердце многомиллионного народа нашего
несомненно присутствуют. Не в коммунизме, не в механических
формах заключается социализм народа русского: он верит, что
спасётся лишь в конце концов всесветным единением во имя
Христово. Вот наш русский социализм! Вот над присутствием
в народе русском этой высшей единительно-„церковной“ идеи вы
и смеётесь, господа европейцы наши… Силы, разъединяющие нас
с народом, чрезвычайно велики… народ остался один, в великом
уединении своём, и кроме царя своего, в которого верует неруши-
мо, ни в ком и нигде опоры теперь уже не чает и не видит»
(134).

Что особенно важно в этой записи Достоевского? Прежде
всего явный след его социальной концепции: всеобщее, всена-
родное, всебратское единение во имя Христово — это как раз
о ней. И именно такое единение, то есть «всенародная и вселен-
ская церковь, осуществленная на земле», трактуется Достоевским
как русский социализм. Очевидна тут и связь русского правосла-
вия с этим единением, названным окончательной целью. Пока
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не столь очевидна во всем этом роль системы государственной
власти. Но почва для характеристики этой роли уже подготовле-
на ссылкой на два века крепостного права, когда «был умерщ-
влён граждански народ для нашего европейского просвещения»
и привязанной к ней фразы «доселе, когда и воскрес народ».
Фраза сия, конечно же, об отмене крепостного права, которая
приравнивается Достоевским к воскрешению народа и тем под-
чёркивается исключительная, определяющая роль русского са-
модержца в этой реформе — народ наш «ни в ком и нигде опоры
теперь уже не чает и не видит».

Разрабатывая в своём последнем романе художественную
версию своей социальной концепции, Достоевский тщательней-
шим образом обходит даже намёки на какую-либо конкретиза-
цию этой концепции. Но в последней своей записи в «Дневнике
писателя» решается (вынужден был, видимо, решиться) на ка-
кую-никакую конкретизацию и назвать, точнее намекнуть,
на одну из существующих форм государственного устройства
(русское самодержавие), потенциально способную, по его мне-
нию, реализовать идею всенародного единения во имя Христо-
во. С учётом этих соображений похоже только и нужно рассмат-
ривать то, что написано Достоевским о самодержавии в пятой
части последней записи в «Дневнике». А вот что воспроизводит
из этой 5-той части, Д. Мережковский: «Народ наш — дети царё-
вы, а царь им отец. Тут идея глубокая и оригинальнейшая; тут
организм живой и могучий, организм народа, слиянного со своим
царём воедино. Царь для народа не внешняя сила, не сила какого-
нибудь победителя, а всенародная, всеединящая сила, которую
сам народ восхотел, которую вырастил в сердцах своих, за кото-
рую претерпел, потому что от неё только одной ждал исхода
своего из Египта. Для народа царь есть воплощение его самого,
всей его идеи, надежд и верований. Отношение русского народа
к царю своему есть самый особенный пункт, отличающий народ
наш от всех других народов Европы и всего мира; это не времен-
ное только дело у нас, не преходящее, но вековое, всегдашнее,
и никогда оно не изменится. Идея же эта заключает в себе та-
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кую великую у нас силу, что, конечно, повлияет на всю дальней-
шую историю нашу, а так как она, идея эта, совсем особливая
и как ни у кого, то и история наша не может быть похожа на ис-
торию других европейских народов. Если хотите, у нас в России
и нет никакой другой силы, зиждущей, сохраняющей и ведущей
нас, как эта органическая живая связь народа с царём своим,
и из неё у нас все и исходит» (135).

Из текста Достоевского здесь опущено всё, что относится
к реформе 1861 год, то есть то, что указывает на временнУю
привязку его суждений о самодержавии -этим суждениям таким
образом придаётся статус безусловных, определяющих. Так
об идее «царь им отец» у Достоевского написано ещё и следую-
щее: «Идея же эта есть сила. Создалась эта сила веками, особен-
но последними, страшными для народа двумя веками, которые
мы столь восхваляем за европейское просвещение наше, забыв,
что это просвещение обеспечено было нам ещё два века назад
крепостной кабалой и крестным страданием народа русского,
нам служившего. Вот и ждал народ освободителя своего и до-
ждался…». О царе как воплощении народных надежд написано
также: «Надежды эти ещё недавно столь колоссально осуще-
ствились, — так как же народу отречься от дальнейших надежд?
Как же, напротив, не усилиться им, не утвердиться, ибо царь по-
сле крестьянской реформы не в идее только, не в надежде лишь,
а на деле ему стал отцом.» (135)

Подчистив и подредактировав таким образом Достоевского,
Д. Мережковский открывает для своих импровизаций возмож-
ность исключительную: он подаёт эти суждения Достоевского
как утверждение «русский народ весь в самодержавии, больше
у него нет ничего, да и не надо, потому что самодержавие —
все», задаётся вопросом, как это можно совместить с его мыслью
о том, что «русский народ весь в православии» и не без ехидства
совмещает: «самоодержавие и православие в своей последней
сущности одно и то же. Самодержавие — тело, православие —
душа. Самодержавие — такая же абсолютная, вечная, божествен-
ная истина, как православие» (130, ст. 18).
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Этим совмещением Мережковский и предлагает на чисто
рациональной основе разрешить вековую проблему «церковь
и государство». Но их сближение не сводимо к механическому
соединению — здесь может быть лишь одно: воплощение право-
славия в русском государстве — сосуществовать же они будут
не слитно и нераздельно. То есть, если сближать две эти сущно-
сти, то делать это надо без причинно-следственных связей меж-
ду ними — как сущности одновременно и близкие, и разные.

Ивана Карамазова Мережковский цитирует достаточно ча-
сто и полно, но не желает останавливать своё внимание на глав-
ной его мысли — на оцерковлении государства. И это понятно
почему — признай он отстаиваемую Достоевским стратегию
оцерковления, и все его инвективы в адрес государства россий-
ского потеряют смысл, идеал европейский мгновенно скукожит-
ся, и не останется тогда уж никаких звучных аргументов против
Православия.

У Достоевского, конечно же, не было ясного, в расхожих со-
циальных терминах выраженного толкования проблемы «Цер-
ковь и государство». Такого толкования у него и не могло быть,
поскольку вывести на него мог лишь исторический опыт — опыт
победы и поражения русской революции. Д. Мережковский вро-
де как пытается растолковать то, что ясно пока не выражено…
Но на самом деле он пользуется тем, что у Достоевского задана
лишь стратегическая цель и нет проработки пути к ней. И искус-
но встраивает в социальную по преимуществу концепцию До-
стоевского свою религиозную. Его религиозные импровизации
становятся толкованием концепции Достоевского, а концеп-
ция — опорой для импровизаций. И свои вольные фантазии
на тему христианской Троицы теперь можно подать как разви-
тие неких смутных догадок самого Достоевского…

Что же касается самой темы Церковь и государство, то Д.
Мережковский готов её свести к чему-нибудь попроще, типа
«самодержавие вместе с православием получила Россия от Ви-
зантии». Но, если что-то от Византии Россия и получила вместе
с православием, так это идею соработничества Церкви и госу-
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дарства. Однако идея эта оптимальной реализации не имела ни
в Византии, ни в России. Скорее всего, потому, что монархия
в классическом её понимании надёжной формой такой реализа-
ции не является.

Её ограниченность можно попытаться связать, в частности,
и с тем, что монарх, которого Церковь нарекает помазанником
получает от неё особый и совершенно безусловный, тяготеющий
к абсолютному статус. Но абсолютность государственной формы,
скорее препятствие, чем стимул для её совершенствования.
Правда, если под помазанием на власть Церковью понимать на-
деление властью на совершенно конкретный временной срок
и под жёсткие, нравственные прежде всего, обязательства вла-
сти, да ещё допускающее возможность отлучения от власти, то
где- то здесь в переходе от провозглашения помазанником
к помазанию на власть и может, вероятно, реализовываться эф-
фективное сотрудничество Церковь-власть — за пределами мо-
нархической формы, естественно.

Форма абсолютизированной власти как таковая в социаль-
ную концепцию Достоевского, по большому счету определённо
не вписывается — она чужда ей. Достоевский со своими христи-
анскими надеждами на просветление у правящей династии, ко-
нечно же, переоценивал социальные возможности самодержа-
вия. Д. Мережковский же пользуется этим заблуждением с таким
неистовством, что срывается порой в откровенно злобный,
на грани болезни бред. И ему нет никакого дела ни до социаль-
ной концепции Достоевского, ни до его самого. На «отождествле-
ние» Достоевским православия и самодержавия он свою систему
рассуждений выволок и с этого плацдарма ему теперь очень
удобно приступить к тотальному изничтожению христианства —
с целью расчистить путь для своих собственных религиозных
идей. Достоевский как «пророк русской революции» для реше-
ния именно такой задачи ему и был нужен.

Отождествление государственного и религиозного становит-
ся в дальнейших суждениях у Д. Мережковского главной идей.
Он утверждает, что в своё время имела место «чудовищная сдел-
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ка между Богочеловеком и богом-зверем»…Так он оценивает
сближение христианской церкви и власти- зверская власть,
в конце концов, задавила все христианское в религии. Причём,
по его мнению, процесс этот, да в разных формах, но шёл как
на Западе, так и на Востоке.

Если брать идею отождествления как таковую, то есть
не отягощать её какой-либо дополнительной задачей, то Д. Ме-
режковский в своих разоблачениях нисколько не оригинален —
подобные взгляды были достаточно массовым явлением среди
интеллигенции. Потому, возможно, разделение Церкви и госу-
дарства и казалось единственным путём разрешения проблемы.
В России же в послепетровские времена их сращивание было
настолько плотным, что и само понятие" социальное служение
церкви» казалось бессмысленным. Да, в своих последних запи-
сях в « Дневнике» Достоевский несомненно переоценил соци-
альные возможности русского самодержавия. Он счёл, видимо,
необходимым назвать хотя бы какую-то форму государственно-
го образования, способного решить главную задачу его социаль-
ной концепции- выстроить социум как всеобщее, всенародное,
всебратское единство во имя Христово. Ничего лучшего русско-
го самодержавия, только что, как казалось, продемонстрировав-
шего крестьянской реформой свою способность двинуться
по этому пути, он в мире не видел. И к этой форме государ-
ственности решительно привязал свою социальную концепцию.
Ответом самодержавия на эти светлые надежды Достоевского
стало, считает Д. Мережковский, 9 января 1905 года. И вывод
из этого делается им глобальный, всеохватный: вина в том
«не какого-либо отдельного самодержца, а всего «православного
самодержавия», всего «христианского государства», от Констан-
тина Великого до наших дней» (130, стр. 20).

Дискредитацию идеи православного самодержавия и вооб-
ще христианского государства Д. Мережковский выстраивает
не на одних только отрицаниях — конструированию очевидных
нелепиц уделяется не меньшее внимание. Если царь «устано-
вит правду Божию на земле, соединит человеческое с Божеским»,
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то это значит, что грядущий русский царь «кесарь Третьего Рима,
новой всемирной монархии и есть „русский Христос, ещё миру
неведомый“» –«„русский Бог“, „русский Христос“ есть русский
царь» (130, стр. 20—21). Нелепица сооружена и теперь можно
от души повозмущаться: «Но ведь это уже не христианство,
а хлыстовство. От веры в Мессию народного, воплощённого
в целом народе-богоносце, к вере во Христа, воплощённого в от-
дельном человеке-богоносце, в царе — то есть от жидовства
к хлыстовству — таков путь Достоевского от православия к са-
модержавию» (130, стр. 21)

Это, конечно, бред, и не болезненный, а вполне сознатель-
но под решение определённой задачи выстроенный. Он прав-
доподобен, что делает его особо опасным — заразительным.
В основе же его лежит неточность, восходящая к категориче-
скому неприятию иудейским монотеизмом главной идеи моно-
теизма христианского — идеи Боговоплощения. У Д. Мережков-
ского эта категоричность предусмотрительно свёрнута
до неточности: христианство соединяет правду небесную
и земную. Это утверждение противоречит каноническому (хал-
кидонскому) толкованию Боговоплощения — христианство от-
нюдь не соединяет две эти правды, оно лишь сближает их –
утверждает принцип их содействия. Осуществлено же это сбли-
жение может, видимо, только в особом типе государства, по-
строенном в полном соответствии с евангельскими принципами
сосуществования людей. Социальная концепция Достоевско-
го — это пророчество именно такого типа государства.

Почему же все-таки Д. Мережковский позволяет себе созна-
тельно выстраивать весь этот бред о Достоевском? Объяснить
сие можно только, кажется, одним — наличием у него некой
грандиозной мировоззренческой идеи, безумной в рамках нор-
мального человеческого восприятия настолько, что лишь с опо-
рой (пусть критической) на такую авторитетную фигуру, как До-
стоевский только и можно было высунуться с ней на публику.

К представлению такого рода идеи Д. Мережковский, нако-
нец, похоже, и приступает. Он утверждает, что в «Братьях Кара-
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мазовых» Достоевский все-таки приблизился к истинному рели-
гиозному сознанию, там «дана уже почти совершенная формула
этого сознания» и «уже почти вскрывается неразрешимое рели-
гиозное противоречие между церковью и государством, как меж-
ду абсолютной истиной и абсолютной ложью, Царством Божиим
и царством дьявола» (130, стр. 26). Он. считает, что о смешении
двух царств ещё в самом начале романа Иван Карамазов (ха-
рактеризуется как «ученик Великого Инквизитора») говорит стар-
цу Зосиме («ученику или учителю самого Достоевского»).В под-
тверждение приводится большая выписка из того, что сказано
Иваном; на его же слова о том, что «церковь должна заключать
сама в себе все государство, а не занимать в нем лишь некото-
рый угол, и если это теперь невозможно, то должно быть по-
ставлено прямою и главнейшею целью всего дальнейшего разви-
тия христианского общества», — ноль внимания, как будто их
и вовсе нет (130, стр. 27).

Ведь ясно же, что речь Иван ведёт не о смешении, а о вли-
янии церковных принципов на государственное устроение.
Влияние — как эффективная альтернатива смешению, особенно
такому, что сморозил в России Пётр Великий. У Ивана мысль
о влиянии выражена, можно согласиться, не очень чётко.
Но Достоевский тут же устами о. Паисия вносит в слова Ивана
необходимую ясность: «государство обращается в Церковь, вос-
ходит до Церкви и становится Церковью на всей земле». Д. Ме-
режковский оставляет без внимания и эти слова. Точнее, он
не видит в них разъяснения мысли Ивана, а толкует их исклю-
чительно как ссылку о. Паисия на обетование Апокалипсиса
о тысячелетнем царстве святых на земле.

Сюда же подвёрстывается и замечание Зосимы о том, что
«общество христианское пребывает незыблемо в ожидании

своего полного преображения из общества как союза почти ещё
языческого во единую вселенскую и владычествующую Церковь».
И делается вывод, уже вплотную подводящий к сверхидее Д.
Мережковского: «Тут с такой ясностью, как ещё никогда и ни-
где, дано определение теократического сознания, определение
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пока лишь отвлечённое; указана лишь цель, а не путь, лишь воин-
ствующая, а не торжествующая теократия, лишь положитель-
ное, а не отрицательное в отношении человечества к богочело-
вечеству» (130, стр. 27).

Если Достоевский, решая проблему церковь- государство,
исходит из идеи их соработничества, то Мережковский —
из идеи их бескомпромиссного антагонизма. И это принципи-
альнейший для него вопрос –«безусловное отрицание компро-
миссов и есть, собственно, первая точка нового теократиче-
ского сознания, точка, в которой оно отличается от старой
общественной бессознательности всего исторического христи-
анства с его невольными и неизбежными допущениями всевоз-
можных компромиссов, не только временных, но и вечных между
государством и церковью» (130, стр. 28). Ради этого утвержде-
ния все Д. Мережковским в общем-то и было затеяно — к нему
будет «привита» его сверхидея.

Но прежде, чтобы получить возможность ещё раз потоптать-
ся на Достоевском, будет предложено" строго различать поня-
тие «государство» от понятия «общество» и в полной мере
осознать, что у общества есть только два пути: «или через цер-
ковь к богочеловечеству, или через государство к человекобоже-
ству»(130, стр. 28).Путь же третий — путь исторического христи-
анства и Достоевского: через обОжение к богочеловечеству при
согласованной поддержке Церкви и государства — недостоин
даже упоминания. Ведь по. Д. Мережковскому «государство
не может стать церковью уже потому, что оно само церковь,
но церковь противоположного Христа — антихриста». Поэтому
«невозможен и переход государства в церковь. Возможен только
переход общества в церковь, и этот переход, естественная эво-
люция, действительно совершается во всемирно-историческом
процессе» (130, стр. 28) …Вот бы здесь ему остановиться и огля-
деться… Ведь коснулся же все-таки истины… И христианство ис-
торическое, и Достоевский вроде бы в двух шагах… Но где там,
какая эволюция, какое соработничество… Зуд суперидеи неис-
требим, и потому р-р-р-революционный поворот: всемирно-ис-
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торический процесс решительно сворачивается — его конец
«определяется началом теократического сознания, которое
вскрывает неразрешимое противоречие между государством
и церковью. И только что противоречие вскрыто, постепенный
переход становится внезапным переворотом, история — Апока-
липсисом, эволюция — революцией, самой разрушительной
и убийственной для государства из всех революций» (130, стр.
28). Речь у него здесь идёт о революции религиозной, у которой,
в отличие от всех остальных революций есть, оказывается, ры-
чаг воздействия на общество — «этот рычаг и эта точка опоры
в идее любви как власти, в идее церкви как Царства. Религиозная
революция — предельная и окончательная, ниспровергающая вся-
кую человеческую власть, всякое государство в его последних,
метафизических, основаниях» (130, стр. 29)…

В качестве же своего рода «иллюстрации» этой революции,
этого торжества теократии Д. Мережковский даёт хорошо из-
вестный эпизод из «Карамазовых», где участник беседы в келье
старца Зосимы, западник Миусов, воспроизводит мнение некого
французского полицейского чина о том, что они опасаются
не столько революционеров-безбожников, сколько тех христи-
ан, кто в Бога верует, а в то же время социалисты — для полиции
«социалист-христианин страшнее социалиста-безбожника».
И отец Паисий, услышав это, не без изумления спрашивает: «так
вы и в нас видите социалистов?» Д. Мережковский не желает ви-
деть в этом эпизоде деликатной попытки Достоевского выска-
заться о русском социализме, то есть хотя бы немного конкрети-
зировать свою социальную концепцию. А использует этот эпизод
для энергичного перехода к своей сверхидее: вопрос Паисия,
мол остался без ответа, «а между тем это самый важный, все ре-
шающий вопрос для религиозно-общественных идей Достоевско-
го. Ответ, впрочем, для нас теперь уже ясен: конечно, старец Зо-
сима, отец Паисий, Иван Карамазов и сам Достоевский, с точки
зрения не только французских и русских сыщиков, но и тех, кого
эти сыщики преследуют, — опаснейшие бунтовщики, революцио-
неры и анархисты. Красные знамена политических восстаний
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бледнеют перед этим невиданным ультра-пурпуровым цветом
религиозной революции» (130, стр. 29).

Д. Мережковского вынесло, наконец, на оперативный про-
стор, понесло, и теперь его не остановить: «Внутри, для вошед-
ших в теократию — бесконечная надежда, утешение, успокоение,
а извне — бесконечный террор… Теократия — голубое небо над
смерчем всесокрушающей религиозной революции» (130, стр. 29).

«Такова последняя сущность общественных идей Достоев-
ского, которую проглядели одинаково как русские реакционеры,
так и русские революционеры, да и сам он если не проглядел, то
не хотел видеть, боялся увидеть. По крайней мере, сделал все,
чтобы скрыть от других и от себя это слишком язвительное
жало, притупить это слишком острое острие своего религиоз-
ного сознания» (130, стр. 30).

«Все ошибки Достоевского происходят оттого, что он вовсе
не определяет силы сопротивления, которое государство оказы-
вает церкви. Эта сила сопротивления равна всей жизненной силе
государства: жизнь церкви — смерть государства, жизнь госу-
дарства — смерть, церкви» (130, стр. 30).

Он ещё выскажется о Вавилоне: не есть ли чаемое Достоев-
ским «единое государство будущего, законченное и абсолютное»
«предсказанный в Апокалипсисе „Вавилон великий, мать блудни-
цам и мерзостям земным“ — та всемирная монархия, ложная
теократия, царство как церковь, с которой смешивается иногда
у самого Достоевского теократия истинная, церковь как цар-
ство» (130, стр. 30).

Об Антихристе: « Антихрист будет последний и величайший
самодержец, самозванец Христа. И в этом смысле все историче-
ские самодержавия, все исторические государства только заро-
дыши, «эмбрионы» апокалипсического государства, самодержа-
вия антихристова» (130, стр. 31).

О роли теократического сознания в эпоху антихриста: если
оно «еще не рождалось… будет то, что было — безысходное сме-
шение церкви с государством. Или же это сознание уже родилось,
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и тогда в нем начинается последняя брань Агнца со зверем.
И острие меча Христова, поднятого для этой брани, есть пер-
вое пророческое слово великой русской религиозной революции,
слово, недаром идущее именно от нас, учеников Достоевского:
самодержавие — от антихриста» (130, стр. 31).

Здесь Д. Мережковским и произнесены, похоже, главные
слова — о великой русской религиозной революции, в размыш-
лениях Достоевского им, Д. Мережковским, замеченной, осмыс-
ленной и непутёвому человечеству предъявленной. И теперь
уже ничто не мешает Д. Мережковскому назвать всё исключи-
тельно «своими именами»:

«Как мог Достоевский ….скрыть свою величайшую истину
под величайшею ложью, свою религиозную революцию под поли-
тической реакцией, лицо святого мятежника, старца Зосимы,
под личиной проклятого насильника, Великого Инквизитора? Как
мог он принять самодержавие, царство дьявола, за царство Бо-
жие?» (130, стр. 31)…

«Вот главное заблуждение Достоевского, источник неодоли-
мого страха, который заставлял его скрывать новое лицо своё
под ветхой личиной, вливать новое вино своё в мехи ветхие. Он
думал или хотел думать, что его религия — православие. Но ис-
тинная религия его, если ещё не в сознании, то в глубочайших
бессознательных переживаниях, вовсе не православие, не исто-
рическое христианство, ни даже христианство вообще, а то,
что за христианством, за Новым Заветом — Апокалипсис, гряду-
щий третий Завет, откровение третьей ипостаси Божеской —
религия Святого Духа.» (130, стр. 20).

Это и есть сверхидея Д. Мережковского. И нельзя не при-
знать, что она, несомненно, является фигурой высшего иудей-
ского пилотажа. Опровергать христианство не отсылками
в прошлое, к иудейскому первоисточнику, а экстраполяцией –
проекцией христианской идеи в будущее. Когда опроверже-
ние можно построить не на ветхозаветной лексике, а на хри-
стианской. До такой революции, до революции в риторике,
не каждому суждено было додуматься. И если ограничиваться
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оценкой одной лишь формы решения задачи, приёмами этого
решения, то нельзя не признать, что Д. Мережковский свою
задачу решил блестяще. Вдвойне блестяще, поскольку осуще-
ствил своё решение, забравшись на плечи гиганта — Достоев-
ского.

Нетривиальность демагогической риторики Д. Мережков-
ского очевидна: «Неразрешимое противоречие земного и небес-
ного, плотского и духовного, Отчего и Сыновнего — таков предел
христианства, только христианства. Окончательное разреше-
ние этого противоречия, последнее соединение Отца и Сына
в Духе — таков предел Апокалипсиса. Откровение Святого Ду-
ха — святая плоть, святая земля, святая общественность —
теократия, Церковь как царство, не только небесное, но и зем-
ное, исполнение апокалипсического чаяния: мы будем царство-
вать на земле, связанного с чаянием евангельским: да будет воля
твоя на земле, как на небе» (130, стр. 31—32).

Очевидны и наполеоновского масштаба притязания самого
Д. Мережковского на истину: «Я не буду повторять здесь того,
что говорил о святой плоти много раз, может быть, смутно
и преждевременно, но всегда с надеждой, что сказанное мною
принадлежит не мне одному, а нам всем, идущим от церкви Пет-
ровой к церкви Иоанновой и больше всего, первому из нас, Досто-
евскому» (130, стр. 32).

Завершая этот свой трактат (напомним, что его категорически
отказалась принять вдова Достоевского), Д. Мережковский попы-
тается перечислить основные «точки соприкосновения нашего
с ним». И показательно, что перечень свой он начнёт не с таин-
ственного посетителя, не с Зосимы и даже не с Ивана Карамазова,
а с его брата — с «затверженной» (очень точная оценка), то есть
вроде как бездумно усвоенной, Дмитрием Карамазовым «песни
елевзинских таинств»: «Чтоб из низости душою мог подняться
человек, с древней Матерью-землею Он вступил в союз навек».

В этой песне, по мнению Д. Мережковского, «слышится тос-
ка всего язычества, всего человечества, от эллинства до Воз-
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рождения, от Возрождения до современной Европы, о святой зем-
ле, святой плоти» (130, стр. 32). Он считает, что «древняя мать
сыра земля, великая матерь елевзинских таинств есть в то же
время „новая земля“ под новым небом, о которой сказано в От-
кровении… Тут незапамятно древнее, прошлое сливается с буду-
щим, утренняя заря мира с вечернею, Книга Бытия с Апокалипси-
сом» (130, стр. 32).

««Не люби земного, люби небесное», — таков завет христи-
анства, только христианства. «Люби земное в небесном, небес-
ное в земном» — таков завет религии Святого Духа — святой
плоти» (130, стр. 32).Так Д. Мережковский, со ссылками на ре-
плику Зосимы и на братание Алёши с землёй, противопоставля-
ет христианству свою его экстраполяцию. Евангельский текст
местами, возможно, и даёт основания для такой — зауженной —
характеристики христианства. Но в целом, что также несомнен-
но и о чем прежде всего свидетельствуют два тысячелетия суще-
ствования христианского мировоззрения, текст Евангелия опре-
делённо несёт в себе иной завет: Люби небесное в земном
и увеличивай по мере своих возможностей долю небесного
в земном. Достоевский попытался выделить (что и нашло отра-
жение в его социальной концепции), а своими романами худо-
жественно усилить роль именно этого завета в христиан-
стве. Д. Мережковский же в своей экстраполяции лишь сделал
шаг к такому завету — предварительно подмешав в него что-то
по всем признакам языческое (люби также земное в небесном).
В этом подмешивании нашло отражение принципиальное про-
тивопоставление небесного и земного, а значит, и неприятие че-
тырёх «не» халкидонского догмата. Онтологическая неопреде-
лённость сосуществования божественного и человеческого,
небесного и земного, зафиксированная в этом догмате и откры-
вающая в общем-то единственную возможность рационального
восприятия самой ненавистной для иудаизма идеи, идеи Бого-
воплощения, отвергается Д. Мережковским, судя по всему, кате-
горически. Но он не может не видеть, не чувствовать того соци-
ального потенциала, что заложен в христианстве, и потому идёт
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на эту свою экстраполяцию христианства, сулящую одновремен-
но и блокировку христианства, и какое-никакое использование
его социального потенциала: «Христианство есть откровение
единой личности Богочеловеческой; вот почему подлинная свя-
тость христианская есть по преимуществу святость личная,
внутренняя, уединённая, безобщественная; и вот почему так
бесплодны все попытки включить в христианство обществен-
ность, которая есть начало множественности, по существу
своему… Не в христианство, а только в религию Троицы, всех
трёх — Божеской множественности, открывающейся в Божеском
единстве — включается и человеческая множественность, сово-
купность личностей — святая общественность; только в рели-
гию Святой земли естественно включается и всемирное соеди-
нение, и устроение людей на земле — Церковь как Царство.
В христианстве Церковь есть Царство Небесное — беззёмное,
духовное — бесплотное; в религии Святого Духа Церковь есть
царство небесно-земное, духовно плотское, не только невидимо,
мистически, но и видимо, исторически реальное. Это — исполне-
ние третьего Завета, воплощение третьей ипостаси Божеской.
Ибо точно так же, как первая ипостась Отчая воплотилась
в мире природном, дочеловеческом — в космосе и вторая Сынов-
няя — в Богочеловеке, третья ипостась Духа — воплотится в бо-
гочеловечестве, в теократии.

Вот что значит для нас это пророчество Достоевского:
«Церковь есть воистину царство и определена царствовать
и в конце своём должна явиться, как царство, на всей земле».
Мы ничего не прибавляем от себя к этому пророчеству, мы
только завершаем его, доводим до степени нашего религиозно-
го сознания и повторяем вместе с Достоевским, первым проро-
ком Святого Духа, святой плоти: «Сие и бýди, бýди!»». (130,
стр. 33)

Ничего не скажешь, виртуозная работа мысли, рационально
поставленной, но сориентированной на религиозную проблема-
тику. Работа, в которой демагогия перестаёт быть приёмом
и становится искусством.
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На что ещё раз и указывает завершающий залп, Д. Мереж-
ковского по Достоевскому: «Таково лицо и такова личина его;
лицо противоположно личине. Личина — православие, самодер-
жавие, народность; лицо — преодоление народности — во все-
человечности, преодоление самодержавия — в теократии, пре-
одоление православия — в религии Святого Духа» (130, стр. 33).

Эта атака Д. Мережковского на Православие перестаёт ка-
заться странной, если опять-таки вспомнить об основном моти-
ве Д. Мережковского — ему нужен благоприятный фон для
своих неохристианских импровизаций. А для этого нужно пока-
зать, что христианство, особенно в православном варианте, ис-
черпало свои возможности, и потому его фундаментальное,
сущностное обновление становится неизбежным. И, понятное
дело, лучшим способом дискредитации Православия становит-
ся его жёсткая привязка к самодержавному государству — раз-
облачение последнего и окажется самым эффективным ударом
по Православию. Достоевский, таким образом, оказывается
здесь в общем-то не при чем. Он лишь повод. На него только
замах — удар же по Православию, причём не по нему непо-
средственно, а через удар по государству Российскому. Все это
вполне можно рассматривать в качестве свидетельства исклю-
чительной по глубине связи Достоевского с Православием.
Именно поэтому рука, поднятая на Достоевского, била, бьёт
и бить будет по Православию. А рука, поднятая на Правосла-
вие — по Достоевскому. Опыт Д. Мережковского в толковании
Достоевского свидетельствует об этом однозначно.

Поскольку Д. Мережковский рассматривает Достоевского
исключительно в жёстких рамках своих собственных представ-
лений, для него остаются недоступными истоки представлений
самого Достоевского — общие, по существу с его собственными.
Достоевскому эти истоки интуитивно ясны, хотя и не названы
им. Мережковский, судя по всему, их не видит. Социальная мис-
сия Русской православной Церкви, полностью свёрнутая за си-
нодальный период, — вот, что является общим источником.
И одновременно причиной оформившихся в просвещённых кру-
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гах России ко второй половине 19-го века претензий к истори-
ческому христианству. Они выразились по-разному. О них по су-
ществу словами Достоевского ведут разговор и Иван Карамазов,
и старец Зосима, они питают пафос и импровизационную удаль
четы Мережковских, им, в конце концов, во многом обязана
и растущая в те времена популярность социалистических идей.

Достоевский, и порукой тому является все его творчество,
социальные возможности Православия под сомнение не ставил.
Его социальная стратегия не только вербально задана — она во-
площена в характерах и судьбах всех его героев. Без ясной лич-
ной уверенности в том, что восточное христианство сумеет о-
церковить, возвысить до Церкви и общество и государство бы-
ли бы невозможны и, главное, бессмысленны все его романы,
все его герои, его восхождение в собственное подполье, вся ог-
ненная его публицистика.

И существовала несомненно основательная опора для такой
уверенности — не одни только претензии к социальной индиф-
ферентности Церкви здесь все определяли, как это имело место
у Д. Мережковского. Такой опорой могла стать исихастская тра-
диция, с её фундаментальной богословской установкой о воз-
можном обОжении подвижника -«так в исихазме называется
реальная встреча человека с Богом, приобщение к Божественной
жизни» «благодаря синергии, то есть соединению энергий Бога
или Его благодати, и покоряющихся ей энергий человека, в ре-
зультате длительного и крайне трудного аскетического пу-
ти…» -«пути аскетического делания»(136).

Появление старца Зосимы в"Братьях Карамазовых» неслу-
чайно — как и предшествовавшая написанию романа поездка
Достоевского в «главный очаг русского исихазма» Оптину Пу-
стынь для встречи со старцем Амвросием. И хотя Зосима как
представитель русского исихазма оспаривался, в том числе
и таким авторитетами, как К. Леонтьев, можно допустить, что
несоответствия Зосимы каноническому исихазму допущены До-
стоевским сознательно — он намеренно усилил в созданном
им художественном образе развёрнутость исихазма к миру.
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Не исключено, что именно в обращённости к миру этой сверх-
благочестивой и высоко ценимой в России традиции Достоев-
ский и видел возможную реализацию социальной миссии Пра-
вославной Церкви. Если не вся Церковь, повязанная по рукам
и ногам государством, так пусть хотя бы монашество начнёт,
продолжит оцерковление общества и государства — обратится
и к такому мотиву исихастского движения, как «бегство (от ми-
ра), сопровождаемое возвращением» (29).

Д. Мережковский в отличии от Достоевского выстраивает
свою концепцию на чисто умозрительной основе, используя
к качеству её идею троичности. Он отказывается от канониче-
ского, сложившегося в решениях Вселенских соборов понима-
ния божественных ипостасей и фактически превращает их
в автономные самодостаточные сущности — соединяет их
в парадиалектическую триаду… Вот, как этот интеллектуальный
кунштюк выглядит у Д. Мережковского: «…Глубочайший из них
(речь идёт о законах разума) — закон диалектического разви-
тия, по которому совершенное соединение двух противополож-
ных начал, синтез тезиса и антитезиса, не может произойти
прежде, чем не раскроется совершенная противоположность
этих начал.

Первый Завет, откровение Отца, — тезис; второй Завет,
откровение Сына, — антитезис; совершенный синтез первого
и второго Завета в третьем, последнее соединение Отца и Сы-
на в Духе не могло произойти прежде, чем не раскрылась совер-
шенная противоположность Отчей и Сыновней ипостаси. Кажу-
щиеся неразрешимыми противоречия христианства — вечные
антиномии плоти и духа, земли и неба, мира н Бога — суть в дей-
ствительности не противоречия неразрешимые, а только про-
тивоположности неразрешённые, но разрешаемые в последнем
соединении двух во едином, в последнем откровении Троицы»
(137).

Здесь высказано в общем-то уже всё — с предельной ясно-
стью. Следующие далее разъяснения и самотолкования по суще-
ству ничего не добавляют — скрыть (оправдать, облагородить)
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свою главную — методологическую — оплошность Д. Мережков-
скому так и не удаётся. Суть же оплошности заключена в том,
что к описанию сущности (область онтологии) приложена мето-
дология, разработанная в теории познания и уместная только
в пределах последней. Да, можно анализируя, скажем, христо-
логические споры, то есть развернувшуюся на Вселенских собо-
рах историю понимания Церковью идеи Боговоплощения, выде-
лить в ней, и не одну, диалектическую триаду. Что несомненно
многое прояснит в той драматической истории. Но это будет
описание развития представлений о Боговоплощении в челове-
ческом сознании, и кто будет здесь против диалектики. Д. Ме-
режковский пытается приложить диалектическую методологию
к процессу становления Божественного. А это уже по своему за-
мыслу полная бессмыслица. Ибо бессмыслицей является само
словосочетание «становление Божественного». Поскольку ста-
новление предполагает временную координату, она же полно-
стью несовместима с Божественным, вневременным по существу
своему.

Да, можно попытаться говорить о становлении человеческих
представлений о Божественном. Что собственно Д. Мережков-
ский и делает, предлагая свою триаду: религия дохристианская
(первый завет: религия Бога в мире), христианство (второй завет
Сына: религия Бога в человеке — Богочеловека), религия Духа
(третий завет: религия Бога в человечестве — богочеловечества).
Но это — лукавый разговор, поскольку и в поданном таким об-
разом становлении представлений о Божественном эволюцио-
нирует и суть последнего, а не только само представление.

Смысл во всех этих построениях Д. Мережковского обнару-
жит себя лишь в том случае, если прямо признать и заявить
о том, что через предлагаемую и реализуемую по диалектиче-
ским выкройкам модернизацию христианства, решается задача
его дискредитации. Но такого заявления, естественно, не будет.
Дискредитация будет замаскирована под обновление, под со-
вершенствование, под раскрытие полноты Религиозного… И бу-
дет оставаться дискредитацией. Поскольку полнота самого хри-
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стианства будет сконцентрирована на определённом временном
интервале, поскольку из нераздельной и единой по существу
своему Троицы сделают рассаженное по отдельным временам
трио ипостасей, поскольку по существу надругаются над стерж-
невой идеей христианства — идеей Боговоплощения и нераз-
рывно связанной с ней идей личного самостеснения. Которая
пока в общем-то и спасала мир от беспросветного варварства
и с которой только и можно связывать возможность оцерковле-
ния общества, значит, и мечты о богочеловечестве.

Спустя почти четверть века в своих работах «Тайна трёх»
(138) и «Тайна Запада» (139) Д. Мережковский вернётся к теме,
которая чётко была обозначена им в финале статьи о Достоев-
ском. Но написаны две эти работы будут уже, можно сказать,
в академическом стиле — без брани и агрессивных выпадов
будет предложена своего рода альтернатива христианству —
в форме его экстраполяции и с опорой на его языческую «пре-
дисторию». Важнейшей особенностью этой экстраполяции Ме-
режковского и спустя 25 лет остаётся утверждение, что основу
для неё создаёт не что иное, как некие революционные рели-
гиозные представления самого Достоевского, тайно заложен-
ные им в его последний роман. В качестве же главного свиде-
тельства будет представлен присутствующий в романе мотив
елевзинских таинств. Он всплывает у Д. Мережковского
и в статье о Достоевском, но в двух упомянутых выше книгах
становится, можно сказать, основой изложения. Но ведь у са-
мого Достоевского елевзинские таинства даже не тема, а имен-
но мотив. Можно допустить, что обращением к Шиллеру
(в единое собраны части двух стихотворений, да ещё в разных
переводах) Достоевский не стремится дать (повторим это ещё
раз) какую-то характеристику миросозерцания своего героя —
здесь, скорее, попытка наилучшим образом описать состояние
Мити на исповеди перед братом, доверие к которому у него
исключительное, запредельное. Для Мити, пытающегося разо-
браться в себе, его младший брат — высший нравственный ав-
торитет. А строки из Шиллера — их роль в общем-то служебна:
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они лишь помогают Мите выйти на жесточайшую самооценку,
которой и становится вся его исповедь.

Небольшой, служебного плана эпизод (Митин экскурс в по-
этические кущи–Достоевский не упоминает ни имени автора
стихов, ни тех событий, которым они посвящены) возводится Д.
Мережковским в свидетельство неких интуиций Достоевского,
следующих якобы из его размышлений над судьбой христиан-
ской идеи. В названых книгах «связь» замысла романа с еле-
взинским праздником превращена в предмет многостранично-
го исследования, которое нельзя не признать основательным.
Его результатом является можно сказать целая социальная кон-
цепция, с помощью которой и должна, видимо, по замыслу Д.
Мережковского отодвинута в кулисы, отправлена на историче-
скую свалку социальная концепция самого Достоевского.

И тем не менее изводить время на подробный анализ концеп-
ции Мережковского особого смысла нет. По двум, по крайней ме-
ре, причинам. Во-первых, христианство и при своей мистической
основе остаётся реальной системой миросозерцания — оно це-
лостно, логически замкнуто, структурировано. И потому не субъ-
ективно — всей своей двухтысячелетней историей убедительно
демонстрирует справедливость одной из психологических осо-
бенностей мировосприятия: то, что действенно, то реально. У Д.
Мережковского же его экстраполяции христианства держатся ис-
ключительно на вольных ассоциациях. Их временной и простран-
ственный масштаб колоссален, что, конечно, впечатляет и завора-
живает. Д. Мережковский и не скрывает, что активно использует
упомянутый выше психологический эффект. «Всякая действи-
тельность измеряется действием», — напоминает он. Или, дру-
гими словами, сила и устойчивость воздействия — вот критерий
истинности (действительности, реальности). Елевзинские таин-
ства действенны, «и по этой мере, действительны в высшей сте-
пени», — заключает он.

Но, как известно, в ассоциациях слишком уж значительна
роль генерирующего их субъекта — систематизация их потому
весьма затруднительна, и множества ассоциаций остаются обыч-
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но на уровне простых смесей. А поскольку ассоциативная смесь
никакой конкуренции структурированной системе составить
не может в принципе, нет смысла и время транжирить на их со-
поставление.

Именно потому, что христианство является реальной систе-
мой миросозерцания, оно без особого напряжения справляется
с посягательствами любых, даже самых искусных, частных интел-
лектуальных разработок. То, что предлагает Д. Мережковский,
как раз и относится к таковым. Потому наиболее эффективным
аргументом против его концепции является то чисто историче-
ское обстоятельство, что корректировка христианства (новшества
толкования его) осуществлялась исключительно на вселенских
соборах, проводимых под эгидой мощного государства. Част-
ные же инициативы либо обнаруживали свою несостоятельность
уже на уровне локальных обсуждений, либо становились в том
или ином виде предметом соборного обсуждения. Любая иная,
кроме соборной, форма корректировки такой мировоззренче-
ской системы, как христианство, бесперспективна. В этом заклю-
чена вторая причина, по которой следует отказаться от детально-
го анализа концепции Д. Мережковского.

И тем не менее предпримем попытку хотя бы кратко пере-
дать некоторые смыслы его концепции. Ограничиваться прихо-
дится именно такой задачей, поскольку выстроить эти смыслы
в какую-либо целостную систему конструктивного толка, струк-
турировать их — не получается. Целостной эта концепция пред-
стаёт, увы, только как реализующая некий деконструктивный за-
мысел.

В работе «Тайна трёх» Д. Мережковским прежде всего ак-
тивно поддержана идея, высказанная Шеллингом о том, что
«не религия есть мифология …, а наоборот, мифология есть ре-
лигия. Все мифы религиозно-истинны: они суть не басни о том,
чего нет, а откровения того, что есть» -он видел «в мистери-
ях, так же как в мифах, настоящую действительность»“
(138,7). Эти идеи Шеллинга и становятся, видимо, у Д. Мереж-
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ковского основанием для заключения о том, что „христиан-
ство есть истина язычества“. В том смысле что „содержание
всемирной мистерии-мифа о страдающем Боге есть событие,
не однажды происшедшее, а всегда происходящее, все вновь
и вновь переживаемое в жизни мира и человечества. И для него
«всемирная история есть геометрическое пространство, в ко-
тором строится тело Христа»; «Христос таится в язычестве,
в христианстве открывается. Христианство есть Откровение,
Апокалипсис язычества»; «Слепые солнца не видят, но теплоту
его чувствуют. Христос язычников — солнце слепых». (138,8)

Д. Мережковский отмечает, что и в таинствах Самофракии,
и в Елевзинских таинствах, уже существовало представление
о «Трёх в Одном Боге неведомом» (138,10). В Самофракии: «Отец
Небесный Зевс, Мать Земля Деметра, и Сын Земли и Неба Дио-
нис»; в Елевзисе: «Отец Дионис, Мать Деметра и Сын Иакх».
Толкование же этому устойчивому тяготению древних к трём Д.
Мережковский находит в «Философии Откровения» Шеллинга»:
«над тремя началами в Боге, Отцом, Сыном и Духом, возвышает-
ся сам Бог в единстве Своём, так что тайна Бога и мира выра-
жается алгебраически: 3+1=4», — пересказывает он экзотику
Шеллинга и добавляет к ней уже от себя: «это и значит: в Боге
Три — Четыре в мире; Троица в метафизике есть «четвертое
измерение» в метагеометрии» — «не эту ли игру божественных
чисел кристаллизируют и египтяне в пирамиде, соединяя в одной
точке неба четыре исходящих из земли треугольника». (138, 12).
Очевидно, что на фоне последнего утверждения ничтожной ста-
новится и самая дерзкая ассоциация.

В своём толковании тайны трёх, Д. Мережковский отталки-
вается вроде бы от очевидного: «тайна Одного — в я единствен-
ном, в личности», то «тайна Двух — Пол». Вторая часть этого
утверждения, казалось бы, не несёт в себе никакой чрезмерно-
сти. Но это только до тех пор, пока она у Д. Мережковского
не развёрнута, да ещё под влиянием (нескрываемым) самого В.
Розанова: «Пол есть полость, открытость, зияние в теле моем,
выход из этого мира в тот, как бы окно темничное. Все тело
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имманентно, а Пол трансцендентен; все тело в трёх измерени-
ях, а Пол — в четвёртом» (138,16). В. Розанов, видимо, лишь
склонялся к тому, чтобы трансцендентировать пол, но с боже-
ственным сблизить его он кажется, не рискнул. Д. Мережков-
ский же такой шаг сделал — им пол вплотную придвинут к боже-
ственному.

Как в языке нашем, так и в нас самих, сетует Д. Мережков-
ский, «пол против Бога, и Бог против пола». Хотя в начале было
не так: «всё, что мы называем «язычеством», … весь Отчий За-
вет «струится от пола» (Розанов); ожидает Богозачатия, Бого-
рождения. И вот, Бог родился. Казалось бы, пол в Боге, тайна
Двух должна исполниться? Но, увы, сожалеет Д. Мережковский,
не исполнилось: «христианство, исключив из себя не преобра-
жённый в язычестве пол, само не преобразило его и не заменило
ничем: там, где пол — в язычестве, в христианстве — нуль». Бо-
лее того: «В Троице языческой — Отец, Сын и Мать; в христиан-
ской — вместо Матери Дух. Сын рождается без Матери, как бы
вовсе не рождается. Вместо живого откровения мёртвый
и умерщвляющий догмат» (138,16).

Итак, ненасыщенному полом христианству фактически объ-
является война, накаченное же полом язычество будет предъяв-
лено христианству в качестве заветного идеала развития.
И на вольных просторах ассоциаций для подобных идеалов ка-
кие-либо ограничения отсутствуют полностью. Троичность, три-
нитаризм, говорите… Так «тринитаризм — не что иное, как пре-
ломлённый в философском мышлении религиозный сексуализм —
половая насыщенность, напряжённость древней мистерии. В ми-
ре Пол — в Боге Троица» (138,17) … И вообще, «пол есть первое,
изначальное, кровнотелесное осязание Бога Триединого».
(138,18) Для завершённости этой картине не хватает, правда,
штришка социальности. Д. Мережковский это хорошо чувствует,
и очередная ассоциативная связь у него наготове: «между Едини-
цей-Личностью и Обществом-Множеством умножающий, рожда-
ющий Пол — как перекинутый над пропастью мост». От начал
времён человечество держит путь к «божественному Обществу,
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Царству Божьему». Но, увы оно не исполнилось, по Д. Мереж-
ковскому, ни в язычестве, ни в христианстве — «здесь, в христи-
анстве, личность без пола; там, в язычестве, пол без личности.
А только тогда, когда исполнится тайна Одного и тайна Двух —
Личность и Пол, исполнится и тайна Трёх — Общество»
(138, 19).

Христианству, считает Мережковский, разрешить тайну трёх
не удаётся, и на сегодняшний день ситуация такова: «Мир древ-
ний — между Отцом и Сыном, новый — между Сыном и Духом».
И «ныне мир томится томлением смертным, задыхается
в смертном удушии, как бы в щели между двумя Эонами — Сына
и Духа» (138, 21).

Жадное до ассоциаций мышление Мережковского не остав-
ляет без внимания ни Египет, ни Атлантиду: «Если в сказании
об Атлантиде нет никакого зерна внешней исторической исти-
ны, то зерно истины религиозной, внутренней, в нем все-таки
есть: языческая эсхатология начала мира, столь противополож-
но-подобная христианской эсхатологии конца — Апокалипси-
су» … (138, 30). Эта ассоциация с Атлантидой и кладётся Д. Ме-
режковским в основу генеральной схемы развития всей земной
цивилизации: «Конец Атлантиды, начало Египта — конец перво-
го мира, начало второго; Апокалипсис — конец второго мира, на-
чало третьего, ибо в трёх мирах тайна Трёх совершается»
(138, 31).

И наконец, финал: словесные формулы, в которых даётся
краткое описание как истории земной цивилизации, так того,
к чему эта история должна свестись. «Все язычество — христи-
анство до Христа — есть неутолимая тоска о Сыне; все христи-
анство после Христа есть неутолимая тоска о Матери. Насту-
пила ночь Отца — взошло солнце Сына; наступает ночь Сына —
взойдёт солнце Матери. Три Завета, три любви захватывают
мир, одна за другой, одна глубже другой: глубока любовь Отца,
а любовь Сына глубже; глубока любовь Сына, а ещё глубже любовь
Матери. Отец не спас, Сын не спасает — спасёт Мать. Два Заве-
та, Первый и Второй, противоборствуют в себе, но в Третьем —
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согласуются. Первый Завет — Отца, Второй — Сына, Третий —
Духа — Матери. Так совершается Тайна Трёх» (138, 133).

Выясняя отношения язычества и христианства Д. Мережков-
ский, похоже, даже не задумывается о существовании какого -то
процесса взаимодействия двух этих видов религиозного мышле-
ния. Даже выделяя нечто общее в них, он не прослеживает из-
менение, развитие этого общего, а в полном соответствии
с принципами ассоциативного мышления рассматривает общее
как неменяющееся, как вневременное. Но ассоциативные игри-
ща с формой, то есть слежением за одной только формой суще-
ствование идеи без анализа изменений содержания, смыслов,
заложенных в эту форму является — занятием бессмысленным.
По определению, по сути своей.

Откровения Д. Мережковского, изложенные в «Тайне трёх»,
будут существенным образом расширены и подуглублены
в «Тайне Запада» (139). Так, омофагию (вкушение от сырого
жертвенного мяса) Дионисовых таинств он назовёт теофаги-
ей — «боговкушением», намекая, видимо, на ассоциацию этого
обряда с христианским причастием (139,23). «То, что мы называ-
ем христианством, было от начала мира, пока не пришёл Хри-
стос во плоти, и бывшая от начала, истинная религия не полу-
чила названия: Христианство» (139,87). Из этой ссылки на бл.
Августина Д. Мережковский сделает вроде бы вполне конструк-
тивный вывод: «боги всех погибших миров, заходящие солнца
всех Атлантид, ведут к незакатному Солнцу — Христу». Но он
им не воспользуется — не станет выстраивать путь этого движе-
ния, а предпочтёт вольное скольжение на ассоциациях: «Боги
мистерий, страдающие, умирающие вместе со своими мирами —
Озирис, Таммуз, Адонис, Аттис, Митра, Дионис на Востоке,
Кветцалькоатль на Западе — в обеих половинах расколовшегося
мира, — суть боги этой перворелигии — горы затонувшего ма-
терика, Атлантиды» (139,87). И понятно, почему предпочтёт —
только в текучих, зыбких ассоциативных сближениях набирала
хоть какую-то убедительность его генеральная схема судьбы че-
ловечества: «Если наше второе человечество погибнет, так же
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как первое, не исполнив своего назначения, то его исполнит —
третье. Жизнь мира — Божественная трилогия: Атлантида, Ис-
тория, Апокалипсис — три человечества» (139,87).

Следующая тема, с неизбежностью возникающая у Д. Ме-
режковского как продолжение темы пола, — это тайна боже-
ственного эроса. И два, приводимых им разъяснения разгадке
тайны не способствуют — скорее, увеличивают таинственность.
«Пол эмпирический есть воля к деторождению, безличному ро-
ду; пол трансцендентный — воля к бессмертной личности»
(139,96) … « в нашей земной геометрии трёх измерений пол
разделяется пространством на мужской и женский, а в четвёр-
том измерении — вечности — он был, до рождения, и будет, по-
сле смерти, соединён, восстановлен в первичном единстве»
(139,99). Но тем не менее именно они становятся основанием
для предлагаемого затем уже генерального обобщения: «Дог-
матом космически-божественной двуполости, основным во всех
древних мистериях или, точнее, в единой Мистерии, «Перворе-
лигии» всего человечества (Ursystem Шеллинга) предсказан хри-
стианский догмат божественной Троичности, потому что «бу-
дут два одною плотью»; два в едином, — только начало, а ко-
нец — Три в Едином — Троица». (139,99). Этим множеством ми-
стерий догмат Троичности, конечно же, не предсказывался, хо-
тя какие-то спорадические движения в этом направлении, ви-
димо, имели место. Но они несомненно были рефлекторными-
питались в лучшем случае предчувствиями, причём достаточно
смутными. Начало структурированию всей этой «перворелигии»
положил несомненно иудейский монотеизм. Христианство же
через концепцию Боговоплощения, в которой реализовалась
идея ответственности Творца за сотворённый им мир, превра-
тило созданную в Иудее религиозную систему в систему уни-
версальную, конструктивную, способную к развитию. Вот это
все и можно было бы попытаться предложить в качестве ре-
ального исторического процесса вместо тех азартных, взнуз-
данных вольными ассоциациями скачков через времена и про-
странства, что у Мережковского….
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Мистерией пола связаны по Д. Мережковскому и Ветхий
Завет с Новым — два Завета у него не просто связаны, они
«спаяны -кровью обрезания — мистерией пола». Именно по ли-
нии пола, совершается и «разрыв двух Заветов, проходит меж-
ду ними разрез — меч, рассекающий два человечества, древнее
и новое» (139,100—101). Да, представление о рассекающем ме-
че здесь совершенно уместно — оно прекрасно вписывается
в идею ответственности Творца за сотворённое человечество:
рассекается и ветхому предлагается конкретная программа
(Нагорная проповедь) преобразования в человечество новое.
Программа, в которой не последнее место занимает и пробле-
ма дальнейшего очеловечивания мистерии пола. Да, она
не формулируется в Евангелии явно, что, видимо, и давало
возможность В. Розанову считать: «Суть Евангелия — нуль по-
ла». Существует «мировая несовместимость влюбления и Еван-
гелия… Любовь пройдена в нём гробовым молчанием, и даже
преднамеренным, потусветным» (В. Розанов) (139 -101).
Но идея критической самооценки, самоограничения, являюща-
яся едва ли не главнейшей в замысле преобразования ветхих
в новых, конечно же, предполагает критические самооценки,
самоограничения и в этой сфере. Так что вопрос Мережковско-
го «может ли соединить два Завета христианство?» в таком
контексте лишён смысла полностью — только оно их и соеди-
нит, несмотря на все противодействия этому языческой мисте-
рии пола. Казалось бы, здесь можно было бы и остановиться,
поскольку христианство, в том виде, в котором оно сформиро-
валось и начало развиваться, и в самом деле способно обеспе-
чить желанное» «вознесение», «сублимацию», земного Эроса
к Небесному…». И, следовательно, проблемы «как относится
новый догмат Божественной Троичности — Отец, Сын и Дух —
к древнему догмату божественной двуполости — Отец и Мать
в Боге» (139,101) попросту не существует. Но для Д. Мережков-
ского, она не просто существует, а является, судя по всему, уз-
ловой в истории религии и потому становится у него главной
темой.
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Для начала он обращается к евангельскому эпизоду Богояв-
ления. И фразу (из Луки) снизошедшего на Христа Духа Святого
«Ты Сын Мой возлюбленный; Я днесь родил Тебя», переводит
(со ссылкой на то, что по-еврейски дух женского рода) как «Я
днесь родила Тебя». Вывод следует незамедлительно: «главный
смысл Богоявления — сошествие Духа, от Него же исходит
и „глас“, — есть явление Духа-Матери» (139,106). И это, в свою
очередь, даёт Д. Мережковскому повод сконцентрировать своё
внимание, и надолго, на «двух догматах древних мистерий —
„божественном кровосмешении“ и „божественной двуполости“».
По мнению Д. Мережковского, в них «брезжит смутно уже хри-
стианская Троичность. Если Сын и Отец одно в Духе-Матери, то
мистически-понятно, хотя эмпирически-чудовищно, нелепо,
непредставимо…, что не только Отец рождает Сына, но и Сын
рождает Отца… Это и значит: Отец, Сын и Мать — одно в од-
ной любви Троичной. Так, самый чёрный, страшный, как бы ад-
ский, уголь пола превращается в звёздный алмаз» (139, 128).

Проблема, поставленная Д. Мережковским перед собой, та-
ким образом, решена — христианство намертво привязано к язы-
ческим мистериям. И теперь уже ничто не мешает его самым отча-
янным обобщениям: «Если Дух есть Мать, то путь второго чело-
вечества, нашего, обратен пути первого: уже не от Матери к Сы-
ну, а от Сына к Матери — Духу». (139,155) Остаётся только одна
проблема — Мать-Богородица. Но и она найдёт у Д. Мережков-
ского своё разрешение: «Чтобы понять догмат Божественной
Троицы (в трактовке Мережковского), надо помнить, что между
Матерью-Духом и Матерью Господа, Девой Марией, такое же рас-
стояние, как между Богом и человеком, Творцом и тварью. Слишком
часто забывалось это, если не в христианском догмате, то в хри-
стианском религиозном опыте, и Третье Лицо Божие, заслонённое
лицом человеческим, оставалось невидимым, непознанным и без-
действенным. Только Матерью-Духом завершается для нас или за-
вершится когда-нибудь Троица» (139,164—165)

А вот древние (Елевзинские и Самофракийские таинства) это
завершение, как считает Д. Мережковский, предчувствуют.
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И в качестве доказательства ссылка… на двух братьев Карама-
зовых: Митю, который декларирует Шиллера (о матери–земле
из «Элевзинских таинств»).И Алёшу, который обнимает мать –
землю после встречи во сне с почившим Зосимой, да ещё
в Кане Галилейской, да ещё в присутствии Христа. Последнее -
важнейшее -обстоятельство Д. Мережковским, естественно,
опускается, зато цитата Мити из Шиллера («Чтоб из низости ду-
шою Мог подняться человек, С древней Матерью Землею Он
вступил в союз навек!») подаётся как свидетельство возможных
симпатий Достоевского к Элевзинским таинствам.

Элевзинское, и вообще языческое, поклонение Земле Д. Ме-
режковский называет проявлением некой «второй половины
христианства»: «мы все-таки верим, как верили наши отцы, ес-
ли не от начала христианства, то от начала монашества, что
Божие — небесное, а земное — не-Божие. Действенна в нас толь-
ко одна половина христианства — …, „восхождение“ к небу
от земли, а другая половина –…, „нисхождение“ с неба на зем-
лю, — бездейственна; видима нам только небесная половина хри-
стианского спектра, а земная — невидима» (139,168). А вот
древние, в отличие от нас знали, по Д. Мережковскому, не один,
а два пути к Богу. И в основе второго пути лежало представле-
ние древних: «Бога сына рождающая Мать Земля, — в этом
смысл всех древних таинств, а Елевзинских, особенно»
(139,169).Елевзис был одним из мест спасения. Поскольку «„всю-
ду гибель, только здесь спасение“, — это хорошо сознают посвя-
щённые»: «только посвящённые, вступая в кровный союз с Мате-
рью Землёй, получают от неё бессмертное лицо — личность»
(139,171—172). Эту, и другие особенностях Елевзинской мистери
Д. Мережковский и прокомментирует в завершающей части сво-
ей работы.

В телестероне, главной части Елевзинского храма, «за чет-
вертною оградою — каменных стен …, ночного мрака, клятвы
молчания и священного ужаса» осуществляется «тайное «дей-
ствие» Део (Деметры), Коры (Персифоны) и Вакха, Матери, До-
чери и Сына» (139,173). В Елевзинской мистерии сплетены, по Д.
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Мережковскому, два мифа: «Первый миф приводит нас к Атлан-
тиде, второй — к Елевзису… Первый — говорит о «сошествии»
богини в Ад, katabasis; второй — о «пришествии» в мир… Здесь,
в Елевзисе, нашла богиня то, чего искала, — долгого пути конец»
(139, 176). Но путь её на этом не кончается. Он «только на-
чат, — путь от первого человечества через второе — к третье-
му; от Отца через Сына к Матери». И главный «очень далёкий,
будущий дар богини — победа над смертью». С чем, согласно Д.
Мережковскому, и связан «глубокий смысл Елевзинских таинств:
не бессмертие души, а воскресение плоти». Есть ещё и «два на-
стоящих, близких дара — хлеб в полях и мир в сердцах»
(139,177). После сцены «пришествия» большая часть присутству-
ющих покидает храм- остаются» только посвящённые третьей
степени, «лицезрители»». Они вслед за Деметрой совершали
обряд «Сошествия в ад» и после долгих блужданий «вступали
в «Обители блаженных», где, может быть, и совершалось прича-
щение «кикеоном» — смесью молока, мёда, муки, сыра, корицы, ви-
нограда и смокв» (139,178). Блуждания завершалось внезапно
появляющимся Светом. В минуту свечения открываются двери
телестериона, и толпа входит в него. А иерофант (толкователь
священных тайн) «взойдя на помост, высоко подымает и показы-
вает молча безмолвной толпе «сию великую, дивную и совершен-
нейшую тайну лицезрения, epoptikon mysterion», — «Свет Вели-
кий», … — «срезанный Колос», tetherismenon stachyn (139,180).

В своём толковании елевзинского явления Колоса Д. Мереж-
ковский совершает очередной и не лишённый изысканности ас-
социативный ход со ссылкой на апостола Павла: «Лучше же всех
понял тайну Колоса ап. Павел: «Что ты сеешь, не оживёт, если
не умрёт. И когда ты сеешь, то сеешь голое зерно… Но Бог даёт
ему тело, какое хочет… Так и при воскресении мёртвых: сеется
в тлении, восстаёт в нетлении; … сеется тело душевное, вос-
стаёт тело духовное…» (I Кор. 15, 36–57.) (139, 181).

«Вот тайна Елевзинского Колоса — бог умирающий, чтобы
воскресить мёртвых …Мёртвый, опущенный в лоно земли, выхо-
дит из неё, оживает, как семя, упавшее в борозду… Вот „великий
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свет“ Колоса — то, чем „Елевзинские ночи светлее солнца сия-
ют“» (139, 180—181) — заключает Д. Мережковский. Подвёр-
стываются им к этому «в полночь белым светом светящему солн-
цу» и объявляемое к началу таинств по всем главным городам
Греции «священное перемирие».

Д. Мережковский не соглашается с Шеллингом, считавшим,
что «тройственность в единстве есть высший предмет блажен-
ного лицезрения… в святейших таинствах Греции», полагая, что
тот преувеличивает «действительную в Елевзинских таинствах,
сознательность догмата» (139, 186). Итоговая же оценка Элев-
зиса, даваемая Д. Мережковским, явно сформулирована им под
его сверхидею: «Смутен, иногда чудовищен, похож на бред,
но пророчески-вещ этот Елевзинский сон о Троице. Ключ к нему
для нас единственный — наша христианская Тайна Трёх» (139,
186). Но почти одновременно им отмечается и следующее: «ка-
жется, только здесь, в Елевзисе, промелькнуло… подобие для пер-
вохристиан, ещё отрывавшихся от язычества, а для нас, уже
оторвавшихся, чудо Божие, одно из многих незримых чудес все-
мирной истории, — тень Евхаристического таинства в соедине-
нии Деметры — Хлеба и Диониса — Вина, Тела и Крови» (139,
190). Правда, при этом подчёркивается, что только в том случае,
если жертва бога Сына, Диониса, совершаемая в элевзинском
сне о Троице была вольной, «Дионисово таинство — путь к еди-
ной и последней Жертве Голгофской» (139,197) …И ему понятно,
конечно, что вероятность вольности жертвы в древних таин-
ствах исчезающе мала… Окончательный же вывод Д. Мережков-
ского в целом выглядит вполне конструктивным: «Если все эти
таинства не сплошное „безумье“, а хотя бы отчасти религиоз-
ный опыт веков и народов, то вывод ясен: божеской плоти голод,
божеской крови жажда, есть общий и непреложный закон челове-
ческого сердца, от начала мира и, вероятно, до конца» 139,209).
И уж совсем конструктивным его делает сформулированный да-
лее Д. Мережковским закон: «всякой душе нужен экстаз для жиз-
ни, как воздух нужен огню для горения. Этому закону подчинены
не только отдельные души людей, но и собирательные души на-
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родов, племён, культур, а может быть, и душа всего человече-
ства. Люди благочестивые… знают имена восходящих ступеней
экстаза: Честь, Долг, Любовь, Бог; христиане же знают имя
высшей ступени, самое забытое и неизвестное из всех имён:
Христос» (139, 211).

Любопытнейшее завершение своим суждениям даёт, как ви-
дим, Д. Мережковский. И совершенно неожиданное. Поскольку
завершает эти суждения то, что является… начальной точкой со-
циальной концепции Достоевского. Не что иное, как «символ
веры Достоевского», по существу венчает суждения Д. Мереж-
ковского. Но тогда закономерен вопрос, зачем эти утомительные
хождения по языческим дебрям и рискованные погружения
на дно Атлантики — зачем вся эта многостраничная городьба
из ассоциаций?..

Д. Мережковский, однако, этого случайного, видимо, выхода
на социальную концепцию Достоевского не замечает и продол-
жает комментировать последнюю часть Елевзинских таинств.
Это -«Богосупружество», «богорождение»», то есть та часть, что
«наиболее для древних свята, а для христиан — кощунственна»
(139, 212).

Со ссылкой на великие авторитеты нам ещё напомнят: «Лице-
зрители молчат о том, что действительно достойно умолча-
ния» (Григорий Богослов), «Свету дневному стыжусь предавать
ночные таинства; что делает Деметра и что с нею делают, зна-
ет о том Елевзис; знают и те, кто об этом молчит, потому что
должен молчать (Григорий Назианзянин») (139,212) …Но древние,
по мнению Мережковского, все-таки чувствуют, что пол свят,
«и чувство это тем сильнее, чем глубже в древность». И, хотя бы
справедливости ради, считает он, не мешало бы христианам «осу-
дить Ветхий Завет — религию освящённого, «обрезанного» пола,
точно так же и за то же, как и за что христианские учителя осуж-
дают древние таинства» (139,213). «Два будут одна плоть», —
сказано в христианстве, но не сделано» (139,213) — продолжает
он. Но ведь не сделано-то по-древнему, по- язычески. И потому
не сделано, что предполагалось (допускалась такая возможность)

285



сделать все это по-человечески, по-христиански. Однако, подоб-
ный вариант отрицается Д. Мережковским, похоже, в принципе,
поскольку тогда лишается смысла вся его экстраполяция христи-
анства, в рамках которой и даётся далее объяснение «нерасто-
ропности» христианства по части «два в одном»: «тут противо-
положность двух эонов, Сыновнего и отчего, мелющих мир, как два
жернова. Если нет эона третьего — Духа-Матери, то противопо-
ложность первых двух — противоречье безысходное; если же он
есть, то, может быть, люди узнают в нем, какую для какого хлеба
пшеницу мололи жернова» (139,213).

«Обнажением стыдов» (мужского и женского), называет хри-
стианский писатель Арнобий то, чем начинается последняя, свя-
тейшая, часть Елевзинских таинств (то, что после «сошествия
в ад» и перед явлением «срезанного Колоса»»). Д. Мережков-
ский мнение Арнобия приводит и предпринимает определённые
усилия, со ссылками на различные источники, чтобы очелове-
чить происходящее»: участники таинства «что бы, однако, ни де-
лали, можно быть уверенным, что от нечистой похоти так же
далеки, как в минуту смерти (139,216). Суть же происходящего
предлагается понимать так: «совершается «богосупружество»:
плотски-кровно соединяется человек с богом, чтобы родить бо-
га Человека» (139,216). И все это немедленно выводится на гло-
бальное обобщение: «Богосупружество и Боговкушение, тайна
Двух и тайна Одного, во втором эоне — Сына, расторгнуты;
между ними и зазияли те исполинские пустоты, куда провалива-
ется всё («Атлантида-Европа, Атлантида-Содом»); но, может
быть, в третьем эоне — Духа-Матери, две эти тайны соеди-
нятся вновь» (139,217).

Завершая рассуждения о боге, рождающемся в финальной
части элевзинских таинств, Д. Мережковский не без грусти от-
мечает, что рождается он «в узле „кровосмешений“, так сложно
и туго затянутом, что распутать его почти невозможно»
(139,221). Но у древних нет такого «грубого кощунственного
слова» — « это для них «несказанно-святое» в таинствах“.
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Но ведь, продолжает он, для „непосвящённых“ и „Крест, слава
наша и спасение, — только «позорный столб», а приношение Сы-
на Отцом в жертву — только «сыноубийство». Так же трудно
не знающим, так же легко «посвящённым» понять и этот, как
будто кощунственный, символ «божественных кровосмешений».
(139,221). Да, подводит итог Д. Мережковский, «это беззаконно-
чудовищно, в порядке человеческом, но в божественном — не мо-
жет быть иначе, потому что здесь „Сын и Отец — одно“. Если
рождение Сына не пустая отвлечённость, чем уничтожался бы
самый догмат Боговоплощения, то Сын в Отце рождает Себя
от Духа-Матери. Или, говоря нашим грубым и слабым человече-
ским языком, все три Лица Божественной Троицы соединяются,
рождая друг друга и друг от друга рождаясь, в Матерне-Отче-
Сыновней, несказанно-брачной любви» (139,221).

Здесь, пожалуй, с особой чёткостью и называется главная
цель затеянной Д. Мережковским экстраполяции. Очевидно,
что человечеству предлагается альтернатива евангельскому
христианству. Эта альтернатива, сконструированная мышлени-
ем, разболтанным до предела безудержными ассоциациями,
видимо, и должна избавить христианство не только от догмата
непорочного зачатия, но и от четырёх «не» Халкидонского со-
бора. Две эти трансцендентные «неопределённости» христиан-
ства низвергаются Д. Мережковским с помощью двуполости —
банальной бытовой неопределённости, возведённой языче-
ством в ранг священного. К чему все эти наивные христиан-
ские фантазии о взращивании, возделывании отношений по-
лов, если есть вековой опыт прагматичного язычества, которое
идеей двуполости своих богов сняло, и уже давно, проблему
полностью: «Тайна воскресения совершается в тайне личности,
восстановляемой в первоначальной целости, двуполости, и тем
замыкающей врата смерти — половой расщеп, распад на муж-
ское и женское. Древняя заповедь: „Да будут двое одна плоть“,
получает только здесь свой окончательный смысл. …Вот поче-
му все божества Елевзинского цикла… двуполы: „двуестествен-
ны“» (139,222).
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И остаётся последнее: подкрепить все это ссылкой на опи-
санную якобы в Евангелии «встречу» эллинов со Христом: «Ис-
тинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, падши
на землю, не умрёт, то останется одно; а если умрёт, то прине-
сёт много плода». Вся Елевзинская тайна в этом слове, и слыша
его, не могли не понять знающие тайну Эллины, что зерно — Он
сам… Слыша и это слово, не могли они не понять, что перед ни-
ми — высоко вознесённый, «Срезанный Колос», — «Великий Свет»
Елевзинских ночей — Спаситель мира» (139,226).

Но слова о встрече Христа и эллинов («и слыша его, не могли
не понять») — это фантазия Д. Мережковского, основанная
на вольном толковании слова «им». У Иоанна обо всем этом
сказано так: (Иоанн, 12 20 — 24))«Из пришедших на поклонение
в праздник были некоторые Еллины. Они подошли к Филиппу, ко-
торый был из Вифсаиды Галилейской, и просили его, говоря: гос-
подин! нам хочется видеть Иисуса. Филипп идёт и говорит
о том Андрею; и потом Андрей и Филипп сказывают о том Иису-
су. Иисус же сказал им в ответ: пришёл час прославиться Сыну
Человеческому. Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное
зерно, пав в землю, не умрёт, то останется одно; а если умрёт,
то принесёт много плода.». Иисус отвечает здесь вовсе не элли-
нам, а Филлиппу и Андрею. С этим согласны (см. сайт Оптиной
Пустыни –уникальная возможность ознакомиться с впечатляю-
щим набором толкований любого текста Священного писания)
такие авторитетные толкователи Евангелия, как Свт. Иоанн Зла-
тоуст, Блж. Феофилакт Болгарский, Свт. Кирилл Александрийский
(а ведь последний, по Д. Мережковскому, кажется, из числа по-
свящённых в Елевзинские таинства). И они убедительно разъяс-
няют происходящее. Иисус воскресил Лазаря, торжественно во-
шёл в Иерусалим, но иудеи по-прежнему упорствуют. И тут два
ученика сообщают Ему, что Его ходят видеть язычники, ходить
к которым Он прежде ученикам запрещал. Значит, решает Он,
Его час пришёл — «пришел час прославиться Сыну Человеческо-
му». А произносимые дальше слова о зерне это вовсе не ссылка
на Елевзинский Колос, а всего лишь попытка в щадящей чувства
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учеников метафорической форме сказать им о своей ставшей
теперь неизбежной скорой смерти.

В принципе, об этом вольном толковании Д. Мережковским
Евангелия можно было бы и не говорить, поскольку вольность
сия ничтожна на фоне той глобальной вольности, что реализо-
вана им в прокомментированных выше его двух работах. Перед
своим путешествием в язычество он ставил вполне определён-
ную задачу- показать несостоятельность, внутреннюю ущерб-
ность христианской идеи, взросшей вроде бы на пророческих
разработках язычества, но так не сумевшей вместить в себя все,
что в этих пророчествах было заложено. В рамках такого (несо-
мненно априорного, установочного) понимания христианства
любые вольности толкований выглядят, конечно же, ничтожны-
ми. Но Д. Мережковскому, литератору, вне всякого сомнения,
одарённому, вполне по силам замаскировать развенчание идеи
или процесса под их, скажем, творческую разработку. И вот это
действительно представляет опасность. Поскольку возникает ил-
люзия «нереализованных « возможностей идеи, и именно они
могут прежде всего стать главным объектом внимания.

Мне представляется, что-то подобное и случилось с Т. А. Ка-
саткиной, пленившейся (140) языческими импровизациями Д.
Мережковского и не посчитавшей, видимо, необходимым отстро-
енную им композицию ассоциаций проверить на состоятель-
ность. Доверившись Д. Мережковскому, она согласилась, судя
по всему, принять Елевсинские таинства не как робкий пробный
шаг развивающегося религиозного сознания, чем эти таинства,
конечно же, и являлись, а так, как их возжелал представить Д.
Мережковский — в качестве глубочайшего прозрения язычества,
в котором нашли отражение некие смыслы христианства, недо-
ступные для самого христианства.

«Взяв эпиграфом к роману», — пишет она — «единственное
место в Евангелии, где Иисус говорит с пришедшими к Нему эл-
линами, и говорит с ними, используя язык и образы Элевсинских
мистерий, Достоевский одновременно ввёл в роман большие ци-
таты из «Элевзинского праздника» Шиллера в переводе Жуков-
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ского, соединив их в восприятии читателя с одой «К Радости»,
создав тем самым пространство проявления главной вести
Элевсиний, представшей в христианстве во плоти: вести о фун-
даментальном единстве человечества, о другом человеческом
облике, о другой человеческой мерности, о необходимости для
обретения жизни будущего века выхода за пределы своей здеш-
ней уединённой природы, толкуемой Достоевским как ошибка
восприятия, искажение «правильного очерка человека» (140).

Что касается связи замысла «Братьев Карамазовых» с глав-
ной вестью Элевсиний, то идея, положенная здесь Т. А. Касатки-
ной в основу («Братья Карамазовы» — книга, написанная для
преодоления вечной войны — войны человеческого разделения“),
проработана ею в статье основательно и вдохновенно. И такую
трактовку романа вполне можно было бы принять, но она, увы,
при всей своей привлекательности не может составить достой-
ной конкуренции той трактовке, которой посвящены эти заметки
о романе (социальная концепция Достоевского и т.д.). Обе трак-
товки имеют один и тот же источник, — заметку Достоевского,
известную под названием „Маша лежит на столе“. Но Т. А. Касат-
кина, цитируя эту заметку: „Мы будем — лица, не переставая сли-
ваться со всем…», похоже, не дооценивает роль следующего да-
лее важного слова «не посягая». И, возможно, потому, чтобы
убедительнее выглядел тот акцент, который, развёртывая идеи,
высказанные Достоевским в его заметке, реализует она. У До-
стоевского лица, сливаются во единое, не посягая друг на друга.
А это предполагает два процесса: выявление, обособление лиц
и возможное их слияние. У Т. А. Касаткиной в её трактовке это,
скорее, не два процесса, а два состояния. И такое допущение,
видимо, уместно пока речь идёт об одном лице — об индивиду-
альном стремлении человека вывести себя из состояния
обособления, которым неизбежно заканчивается его попытка
реализовать себя в качестве лица.

Обсуждая проблему, заложенную в заметке о Маше, Т. Ка-
саткина (141) исходит из допущения, что Достоевский разделял
идею «человечества как единого организма». И у него « «Мы бу-
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дем — лица» прежде всего значит, что мы — не члены тела.
Мы — не обслуживаем сообща некое единое Лицо, но каждый
из нас — лицо общего тела, каждый — смысловой центр, осваи-
вающий общий чувственный опыт». И раскрывая эту идею, она
ссылается на ответ Достоевского Градовскому в «Дневнике пи-
сателя» 1880 года, где, в частности, разобран случай из жизни
гипотетического совершенного общества: « Именно сознавшись
в том, что ты, Шекспир, выше меня своим гением, и придя
к тебе служить, я именно этим сознанием моим и доказал, что
по нравственному достоинству человеческому я не ниже тебя
нисколько и, как человек, тебе равен. Да он и не скажет этого
тогда, уже по тому одному, что и вопросов таких тогда
не возникнет вовсе, да и немыслимы они будут. Ибо все будут
воистину новые люди, Христовы дети (142).И важно то, что
у Достоевского «этот «другой гражданин» приходит к Шекспи-
ру не как обслуживающий персонал, но как помогающий забот-
ливый брат, не как функция, но как лицо». Т. Касаткина подчер-
кивает: «Христовы дети», как легко понять, есть печатный
и подцензурный вариант любимой идеи Достоевского «все Хри-
сты» …. Это «все Христы» — лейтмотив черновиков к «Бесам»,
появляющееся в разных вариантах, но всегда как единственно
возможный способ осуществления реальных социальных преоб-
разований». То есть ею социальная концепция Достоевского
фактически признается. Остаётся, естественно одна проблема:
как социуму выйти на это благостное состояние… Именно пе-
ред такой проблемой останавливается Достоевский — потому
что понимает исключительную сложность её. Иван Карамазов,
его поэма — это все об этой сложности. Т Касаткина, склады-
вается такое впечатление, существование данной проблемы
просто не признает- она считает, судя по всему, что человек
до него будет свободно дозревать: «человек на земле есть су-
щество принципиально недооформленное и заключённое
в неподходящие ему границы, из которых его, однако, не надо
стремиться извлечь как можно быстрее внешним воздействи-
ем, а в которых ему придётся находится до тех пор, пока он
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будет дозревать — свободно дозревать до идеи нового соедине-
ния» (141) Хотя поэмой об Инквизиторе Достоевский предупре-
ждает: свободного дозревания, господа, не получится. Тридцать
лет существования мировой цивилизации без советской России
последнее убедительно и продемонстрировали.

Да, проблема, сформулированная в заметке Достоевского
о Маше, может быть исследована как проблема отдельной лич-
ности. Но Достоевский разворачивает её и в другом направле-
нии — как социальную проблему. О чем свидетельствуют и ре-
чи таинственного посетителя из домонастырской жизни старца
Зосимы, и, конечно же, дискуссия о церкви и государстве, со-
стоявшаяся в его келье. Именно вокруг этого направления
и складывается постепенно набросок социальной концепции
Достоевского, становящейся в романе главным предметом ху-
дожественного исследования. Хотя проблема, восходящая к за-
метке, и как индивидуальная, личностная проблема остаётся,
конечно же, в поле внимания Достоевского. В принципе все
три брата Карамазовых могут быть рассмотрены именно в та-
ком ключе. Но в той части романа, которую Достоевскому уда-
лось завершить, пока лишь характеры Мити, отчасти Алёши
могут быть отнесены к сугубо индивидуальному направлению
исследования названной проблемы.

Очевидно, что об индивидуальном стремлении человека вы-
вести себя из состояния обособления, у Достоевского в романе
идёт речь и в эпизоде с таинственным посетителем, приходив-
шим к старцу Зосиме, в его ещё домонастырские времена. Тот
посетитель, можно сказать, воспроизводит и развёртывает ос-
новные идеи заметки Достоевского о Маше. Но они у него явно
не о состоянии, а о процессе. Это видно даже из той выписки
Т. А. Касаткиной, что она приводит из беседы Зосимы с таин-
ственным посетителем. Но Т. А. Касаткина, похоже, согласна рас-
сматривать эту проблему исключительно как проблему отдель-
ной личности. На этом её выборе, видимо, и основана предлага-
емая ею концепция романа. Именно этот выбор, скорее всего,
влияет решающим образом и на многие из приводимых ею тол-
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кований. В качестве примера можно привести её гипотезу двух
личностей. В записи о Маше Достоевский « говорит о невозмож-
ности исполнения на земле» одной из главных Христовых запо-
ведей — «Возлюбить человека, как самого себя» — «Закон лично-
сти на земле связывает. Я препятствует» (143). У Достоевского
определение «на земле», считает она, относится «к слову «лич-
ность». То есть — связывает закон личности на земле, потому
что вообще у личности — совсем другой закон. Таким образом,
есть два закона личности: тот закон, который нам известен,
закон личности на земле, и тот закон личности, который нам
неведом, и который мы можем узнать лишь, опираясь на данную
заповедь» (143). Заметим, что эта гипотеза (существование лич-
ности в двух вариантах: на земле и в трансцендентном пределе)
нисколько не утратила бы своей привлекательности, если бы
была бы подана в форме раздвоения не личности, а закона: вре-
менный и абсолютный закон личности. Несомненный интерес
представляет предлагаемое Т. Касаткиной толкование самого
закона личности на земле»: «это существование в рамках
«я»» — ««я» оказывается тем местом, в котором только и мо-
жет существовать личность на земле». Отсюда следует, что
««я» не есть некое тщетное, ненужное, непродуктивное состоя-
ние личности, как это можно было бы понять, если свести
текст к простым антиномиям: «я» — плохо, «личность» — хоро-
шо, поскольку в перспективе «мы будем — лица, не переставая
сливаться со всем» (144). А завершающая часть этого толкования
Татьяны Александровны просто замечательна: «Это естествен-
ное состояние, которое необходимо прожить. Закон личности
на земле — это закон личности, которая должна вызревать
в рамках «я». Личность нигде не может создаться на земле, кро-
ме как в этих жёстких, неудобных, неадекватных, постоянно до-
ставляющих страдание рамках «я»», « — «это нечто, в чем тре-
буется дозреть. Дозревание личности внутри яйца «я» и есть
то дохождение личности до высших ступеней своего развития»
(144)
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Выбором в пользу не социального, а сугубо индивидуально-
го рассмотрения проблемы, поставленной Достоевским в «Ма-
ше» во многом, видимо, определяется и некритический интерес
Т. Касаткиной к Элевзинским мистериям — Д. Мережковский
лишь подогрел этот интерес. Татьяна Александровна хотя и при-
водит в полном объёме цитату из Евангелия от Иоанна (эпизод
с эллинами), но также, как Д. Мережковский не замечает того,
что «им» относится не к эллинам, а к апостолам. Но ведь нет ни-
каких оснований считать слова Иисуса о зерне языком Элевсин-
ских мистерий. Никаких, кроме ассоциативных фантазий Д. Ме-
режковского. Элевзинские мистерии, может быть и уместны при
описании душевного состояния Мити Карамазова. Но его исто-
рия «разрыва» с индивидуальным уединением может быть опи-
сана, и даже лучше, полнее, через представление о саморефлек-
сии, о пробуждаемой христианством в человеке потребности
беспощадного критического восприятия себя.

То внимание, которое уделено Д. Мережковскому в работе,
посвящённой Достоевскому, может показаться неоправданным.
Но напомню, что я исходил из простого соображения, уже при-
ведённого в начале этой главы. Если когда-нибудь в государстве
российском дело дойдёт до практической реализации социаль-
ной концепции Достоевского, то все противники этого объеди-
нятся, скорее всего, именно на разработках Д. Мережковского.
Так что есть смысл к этому объединению готовить-ся…
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